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Ce  n*6st  pas  une  nouvelle  Revue  que  nous  fondons  sous  le  titre 
de  Revue  moderne.  Ce  titre  nous  â  paru  répondre  mieux  à  Tes- 
prit  et  au  cadre  élargi  de  notre  publication  :  c'est  pour  cela  que 
noQs  l'adoptons. 

L'Allemagne  n'en  souffinra  pas,  ni  la  France. 

Cest  le  désir  de  favoriser  l'alliance  —  non  la  confusion  —  de 
Tesprit  allemand  et  de  l'esprit  français  qui  nous  avait  inspiré^  il 
y  a  sept  ans,  l'idée  de  fonder  une  Résume  germanique.  Ce  désir 
nous  inspire  encore  aujourd'hui.  Mais  depuis  lors,  une  série  de 
modifications  jugées  opportunes  nous  ont  fait  introduire  dans  notre 
plan  les  lettres  et  la  science  françaises,  ainsi  que  la  politique,  sans 
laquelle  nulle  Revue  ne  peut  répondre  à  des  préoccupations  cha- 
que jour  plus  impérieuses. 

Tout  en  continuant  à  nous  vouer  plus  spécialement  au  mouve- 
ment des  idées  en  France  et  en  Allemagne,  nous  donnerons  une 
place  plus  grande  que  par  le  passé,  aux  autres  peuple^  qui  tra- 
vaillent également  au  développement  de  la  civilisation  contem- 
poraine, à  TAngleterre,  à  l'Italie,  à  l'Amérique. 

Il  s'agit,  pour  la  Revue  moderne^  de  servir  une  cause  qui 
est  celle  du   siècle  :  l'association    des  peuples   dans  la   pour- 
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suite  commune  de  la  science,  de  Fart,  de  la  justice  et  de  la 

liberté.  Cette  association  s'opère  à  travers  tous  nos  déchirements 

et  toutes  nos  luttes  ;  ayant  de  se  réaliser  dans  les  faits  et  dans  les 

institutions,  elle  s'élabore  par  l'élite  des  esprits  de  tous  les  pays^ 

par  le  contact  et  l'échange  des  travaux,  des  aspirations  et  des 

découvertes. 

C'est  la  cité  de  l'avenir  qui  se  prépare,  dans  laquelle  les  nations, 
grâce  à  la  diversité  de  leurs  aptitudes  et  à  l'unité  de  leur  but,  ne 
seront  plus  que  les  organes  de  l'espèce  humaine. 

Pour  nous  seconder  dans  l'œuvre  que  nous  poursuivons  ici 
comme  ailleurs,  nous  comptons  sur  la  sympathie  de  tous  les 
hommes  qui  cherchent  une  commune  patrie  où  se  puissent  rencon- 
trer, en  dépit  dea  frontières  physiques  et  des  frontières  morales, 
dans  une  sorte  de  fraternité  intellectuelle,  tous  ceux  qu'unit  l'amour 

<jie  l'humai^ité. 

Charles  Doi^i^fus. 
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LE  SYMBOLE  DES  APOTRES 


PREMIER  ARTICLE 


L'authenticité  du  Symbole  des  Apôtres,  admise  sans  contestation 
depuis  le  commencement  du  \®  siècle  jusqu'à  la  fin  du  moyen  âge,  fut 
mise  en  question  dès  le  réveil  de  l'esprit  critique  au  xvi®  siècle.  Les 
premiers  doutes  furent  soulevés  par  Erasme  et  Laurent  Yalla.  Soumis 
depuis  à  un  examen  approfondi,  par  des  érudits  versés  dans  la  connais- 
sance des  antiquités  ecclésiastiques,  il  n'est  plus  tenu  aujourd'hui  par 
les  hommes  compétents  pour  l'œuvre  des  personnages  vénérés  aux- 
quels  il  a  été  pendant  si  longtemps  attribué. 

Les  raisons  qui  en  combattent  l'authenticité  sont  nombreuses.  Il 
me  suffira  ici  d'en  indiquer  très-rapidement  celles  qui  me  paraissent 
les  plus  décisives. 

II  n'est  fait  mention  du  Symbole  des  Apôtres  par  aucun  des  écrivains 
chrétiens  des  deux  premiers  siècles.  Cyprien,  si  je  ne  me  trompe,  e&t 
le  premier  qui  parle  d'un  symbole.  Ce  formulaire  servait,  de  son 
temps,  de  profession  de  foi  aux  catéchumènes  au  mopient  de  leur  bap^ 
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tème.  C'est  bien  aussi  à  cet  usage  que  nous  voyons  notre  Creio 
employé  pendant  plusieurs  siècles.  On  peut  conclure  de  là  que  la 
pièce  dont  parle  Cyprien  était  notre  Symbole  des  Apôtres,  mais 
netre  Symbole  sous  une  forme  différente  de  celle  sous  laquelle  il 
se  présente  a  la  fin  du  iv^  siècle.  En  effet,  le  fragment  qu'il  en  cite 
se  retrouve  dans  un  Creio  usité  encore  en  Afrique  dans  les  pre- 
miers temps  de  la  carrière  ecclésiastique  de  saint  Augustin  *  ;  mais  il 
est  autrement  rédigé  dans  tous  les  autres  formulaires  de  cette  époque, 
ce  qui  nous  indique  déjà  que  le  Creio  subit  des  modifications,  probable- 
ment quant  au  contenu,  et  certainement  quant  à  la  forme,  dans  le 
courant  du  rv«  siècle. 

Cyprien  tenait-il  le  symbole  dont  il  parle  pour  l'œuvre  des  Apôtres? 
C'est  possible  ;  mais  il  ne  le  dit  pas.  Le  premier  qui  le  leur  attri- 
bue est  saint  Ambroise  *,  et  cette  opinion  s'établit  assez  rapide- 
ment, du  moins  dans  quelques  Églises  de  l'Italie  ^,  pour  que  Rufin  crût 
pouvoir  la  donner  pour  une  tradition  des  anciens  ^. 

On  a  prétendu,  il  est  vrai,  trouver  un  indice  de  l'existence  du  Sym- 
bole des  Apôtres  au  n®  siècle,  dans  diverses  règles  de  foi  d'Irénée, 
de  Tertullien  et  d'Origène,  règles  de  foi  qui  en  seraient  des  extraits, 
des  développements  ou  des  imitations.  Mais  on  a  fait  observer,  non 
sans  raison,  ce  me  semble,  qu'on  n'aurait  pas  eu  besoin  de  dresser  ces 
règles  de  foi,  si,  à  cette  époque,  on  en  avait  eu  une  de  la  main  des 
Apôtres.  Il  s'agissait  pour  Irénée,  Tertullien  et  Origène  d'établir  que 
la  doctrine  de  l'Église  remontait  aux  Apôtres  et,  par  les  Apôtres,  à 
Jésus-Christ,  et  que  les  hérétiques  ne  pouvaient  revendiquer  la  même 
origine  pour  leurs  erreurs.  Au  lieu  d'en  appeler  péniblement  à  la  tra- 
dition et  au  consentement  unanime  des  Églises,  ils  auraient  bien 
plus  sûrement  atteint  leur  but  en  produisant  à  leurs  adversaires  le 
Symbole  des  Apôtres.  S'ils  ne  l'ont  pas  fait,  c'est  qu'ils  n'avaient  pas 
cette  pièce,  qui  leur  aurait  immédiatement  assuré  la  victoire  *. 

<  Cyprien,  Opéra,  p.  69,JEJpûl.  69,  oà  Magnum;  AugusHni  opéra.  Paris,  1832-1838,  t.  V, 
col.  1385,  Sermo  225. 

*  Ambroni  opéra,  t.  III,  p.  265,  Sermo  38. 

'  Il  n'est  pas  un  seul  écrivain  ecclésiastique  de  l'Orient  qui  parle  du  Symbole  des  Apôtres 
comme  de  Tœuvre  des  Apôtres. 

*  Tradunt  majores  nostri,  dit  Rufin,  qui  raconte  avec  quelques  détails  comment  les 
Apôtre^  rédigèrent  ce  formulaire,  Expotilio  in  Symbolum  Apottolorum,  p.  154,  dans  Tédit. 
d'Oxford,  1700,  des  œuvres  de  Cyprien.  Plus  tard  on  ajouta  bien  d'autres  détails  à  ceux 
qu'il  npporte.  Voyez  sermons  115  et  131,  de  Tempore,  dans  Augustini  opéra,  t.  V,  col. 
2971  et  2973. 

^  Voyez  les  ingénieuses  réflexions  d'Ëlie  Dapin  sur  ce  sujet,  Diêim-iatùm  frélmmaire 
eur  la  Bible,  édit  in.4«,  t.  Ih  p.  99. 
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Si  le  Symbole  des  Apôtres  avait  l'origine  qu'on  lui  suppose  depuis 
saint  Ambroise,  il  se  serait  conservé  à  peu  près  le  même  dans  toutes 
les  Églises.  Il  n'en  est  rien.  On  a  les  symboles  de  diverses  Églises  et  dé 
diverses  époques,  de  la  fin  du  m*  siècle,  de  la  fin  du  iv«,  du  commence- 
ment du  vr;  il  n'en  est  pas  deux  qui  soient  absolument  identiques, 
et  les  différences  qui  les  distinguent  tous  les  uns  des  autres  ne  coA* 
sistent  pas  en  des  variantes,  telles  qu'il  s'en  trouve  dans  tous  les  outra- 
ges de  l'antiquité  ;  elles  sont  bien  autrement  profondes  ;  elles  attei-< 
gnent  le  fond  et  la  forme.  Des  articles  qui  sont  dans  les  uns  manquent 
dans  les  autres,  et  dans  ceux  qui  ont  à  peu  près  les  mêmes  articles, 
ils  sont  rédigés  en  termes  souvent  fort  différents*. 

Pour  en  convaincre  le  lecteur  et,  en  même  temps,  pour  le  mettre  eil 
état  de  se  faire  une  idée  de  la  nature  de  ces  différences,  je  vais  mettra 
sous  ses  yeux,  sous  forme  de  tableau  synoptique,  trois  symboles  dêd 
Apôtres  de  trois  époques  et  de  trois  Églises  différentes  :  celui  qui  est 
rapporté  dans  \^Con&l\tvâ%wi^apo%loliq\kez  (livre  VU,  ch.  xui),  et  qui  est 
de  la  fin  du  m®  siècle  et  très-probablement  de  l'Église  d'Anlioche  ;  celui 
de  Rome,  de  la  fin  du  rv«  siècle,  tel  que  tious  l'a  conservé  Rufin,  et  id 
symbole  vulgaire  ou  définitif,  qui  ne  se  montre  pour  la  première  foii 
que  dans  les  sermons  115  et  131  ie  Tempore,  écrits  du  commencement 
du  VI»  siècle  ^. 

<  Si  le  Symbole,  dit  M.  Vigoier,  était  sorti  tel  qael  de  la  plume  des  Apùtres,  comment  se 
fût-il  que  nous  le  troayions  différent  selon  les  temps,  les  lieux,  les  Églises»  alors  qu'il  aurût 
été  composé  précisément  pour  éviter  les  divergences  dogmatiques?  Le  Symbole  det  Apôtret, 
par  Amste  Vigdikr,  p.  13  et  14. 

*  Ces  sermons  se  trouvent  dans  Atiguitini  opéra,  t.  V,  col.  2971  et  2973. 
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SYMBOLE 

DES  CONSTITDTIONS  APOSTOLIQUES 
Fin  du  III*  siècle. 


SYMBOLE  DE  ROME 

D* APRÈS  RUPIN 

Fin  du  iv«  siècle. 


SYMBOLE  VULGAIRE 

SERMONS  ll5  ET  131 

de  Tempore 

Commencement  du  vi«  siècle. 


.  Je  crois  en  an  seul  Dieu,  incréé , 
le  «ul  vrai  Dieu  tout-poissant,  père 
de  Jésus-Christ, 

Créateur  et  consenratenr  de  toutes 
choses,  de  qui  tout  dérive  ; 

Je  crois  au  Seigneur  Jésus-Christ, 
son  fils  unique,  premier-né  de  toute 
créature,  engendré,  avant  tous  les 
âges,  par  la  bonne  volonté  de  Dieu,, 
par  qui  toutes  choses  ont  été  faites 
dans  les  cieux  et  sur  la  terre,  les  vi- 
sibles et  les  invisibles; 

Qui,  dans  ces  derniers  temps,  est 
descendu  du  ciel,  a  revêtu  une  chair, 
est  né  de  la  sainte  Vierge  Marie,  et 
a  vécu  saintement  selon  les  lois  de 
Dieu,  son  pore. 

Qui  a  été  crucifié  sous  Ponce-Pi- 
late,  est  mort  pour  nous. 


Est  ressuscité  le  troisième  jour 
après  qu'il  eut  souffert. 

Est  monté  au  ciel;  s'est  assis  à  la 
droite  de  Dieu, 


Et  reviendra,  avec  gloire,  à  la  fin 
du  monde»  pour  juger  les  vivants  et 
les  morts. 

Dont  le  royaume  n'aura  pas  de  fin; 

Au  Saint-Esprit,  c' est-a-dire  le 
consolateur  qui  a|^t  avec  efficace 
dans  les  Saints  depuis  le  commence- 
ment du  monde,  et  qui  plus  tard  a 
été  envoyé  aux  Apôtres  par  le  Père, 
selon  les  promesses  de  notre  Sau- 
veur, le  Seigneur  Jésus-Christ;  et, 
après  les  Apôtres,  à  tous  ceux  qui 
croient; 

Dans  la  sainte  Église  catholique  S 


A  la  résurrection  de  la  chair, 
A  la  rémission  des  péchés. 

Et  à  la  vie  du  monde  à  venir. 


>  Le  mot  «  catholique  •  est  une 
interpolation. 


Je  crois  en  Dieu,   le 
Père  tout-puissant  ; 


Et  en  Jésus-Christ,  son 
fils  unique,  Notre-Sei- 
gneur. 


Qui  est  né  par  le  Saint- 
Esprit  de  la  Vierge  Marie, 


Qui  a^été  crucifié  sous 
Ponce-Pilate  et  enseveli. 


Qui  est  ressuscité  des 
morts  le  troisième  jour, 

n  est  monté  aux  cieux, 
s'est  assis  à  la  droite  du 
Père, 

D'où  il  viendra  pour 
juger  les  vivants  et  les 
morts; 

Et  au  Saint-E^rit; 


La  sainte  Église, 


La  rémission  des  péchés 
La  résurrection  de  la 
chair. 


Je  crois  en  Dieu,  le 
Père  tout-puissant. 

Créateur  du  ciel  et  de 
la  terre, 

Et  en  Jéstts-Oirist  son 
fils  unique,  Notre -Sei- 
gneur, 


Conçu  du  Saint-Esprit 
et  né  de  la  Vierge  Marie, 


11  a  souffert  sous  Ponce- 
Pilate;  il  a  été  crucifié, 
il  est  mort,  il  a  été  en- 
seveli, 

11  est  descendu  aux 
enfers. 

Le  troisième  jour,  il  est 
ressuscité  des  morts. 

Il  est  monté  au  ciel;  il 
s'est  assis  à  la  droite  de 
Dieu,  le  Père  tout-puis- 
sant, 

Il  viendra  de  là  pour 
juger  les  vivants  et  les 
morts, 

Jecrois  au  Saint-Esprit; 


La  sainte  Église  catho- 
lique, 

La  communion  des 
Saints, 

La  rémission  des  péchés 

La  résurrection  de  la 
chair. 

Et  la  vie  étemelle. 


Dès  que  le  Symbole  des  Apôtres  se  montre  dans  l'histoire,  on  le  voit 
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employé  dans  la  cérémonie  du  baptême  ;  il  servait  de  profession  de 
foi  aux  catéchumènes  au  moment  où  ils  allaient,  par  ce  sacrement, 
être  reçus  au  nombre  des  fidèles.  Pendant  des  siècles,  il  n'a  pas  eu 
d'autre  destination.  S'il  est  l'œuvre  des  Apôtres,  il  sera,  sans  le  moindre 
doute,  en  usage  dans  toute  la  chrétienté.  Eh  bien,  non  ;  au  iv"  siècle, 
il  n'est  usité  que  dans  un  petit  nombre  d'Églises ,  à  Jérusalem ,  à 
Alexandrie,  en  Afrique,  à  Aquilée,  à  Ravenne.  Partout  ailleurs  c'esfcle 
symbole  de  Nicée  ou  celui  de  Constanlinople,  qui  servent  de  profession 
de  foi  aux  néophytes  au  moment  de  leur  baptême.  Le  concile  de  Lao- 
dicée  en  364,  l'empereur  Basilique  en  475,  et,  après  lui,  l'empereur 
Zenon,  dans  son  Hénoticon,  prescrivent  de  baptiser  avec  le  symbole 
de  Nicée*.  Au  commencement  db  y«  siècle,  c'est  le  symbole  de  Con- 
stantioopie  qui  est  en  usage  à  Constantinople  et  à  Antiochc  ^,  dans 
(^Églises  de  la  Gaule  méridionale^  et  dans  celles  d'Espagne*.  C'est 
encore  ce  symbole,  et  non  celui  des  Apôtres,  qui  se  trouve  dans  le 
Rituel  de  Gélase^. 

Enfin,  comment  attribuer  aux  Apôtres  un  formulaire  si  peu  conforme 
aux  croyances  de  l'Église  primitive?  La  quatrième  partie,  celle  qui  est 
relative  à  l'Église,  est  en  opposition  complète  avec  la  théologie  apos- 
tolique. Le  mot  €  catholique  »  est  inconnu  aux  premiers  chrétiens  ; 
l'idée  qu'il  exprime  leur  est  tout  à  fait  étrangère.  —  La  communion 
des.  saints,  c'est-à-dire  la  permanence  des  rapports  entre  les  fidèles 
morts  pour  la  foi  et  ceux  qui  vivent  encore,  n'était  pas  une  notion  qui 
pût  se  jwrésenter  à  l'esprit  des  Apôtres.  Ils  n'en  parlent  jamais.  —  La 
rémission  des  péchés  ^r  l'Église,  c'est  là  le  sens  de  cet  article  du 
symbole ^  est  en  pleine  contradiction  avec  leurs  sentiments  les  plus 
profonds;  ils  ne  connaissent,  ils  n'annoncent  que  la  rémission  des 
péchés  par  Jésus-Christ.  ^-  La  résurrection  de  la  chair,  de  «  cette 
chair,  »  comme  dit  le  symbole  d' Aquilée,  n'est  pas  tout  à  fait  en  har- 
monie avec  la  doctrine  que  saint  Paul  expose  dans  sa  première  épitre 
aux  Corinthiens,  xv,  35-54. 

^  Cairakza,  ^umma  Coneiliorum,  Paris  1678,  p.  138;  Ëvagrius,  HUt,  eccles.y  lib.  HI, 
eap.  IV  et  xiv. 

'  NtcÉPHoiiE  Calixte,  Abrégé  de  VHist.  eeclét.  de  Théodore,  lib  II. 

'  Mabtêne,  de  aniiquis  Ecclesiœ  rilibus,  éd.  de  Rouen,  in4, 1. 1,  p.  83. 

*Labbb  et  GossART,  Sherosaneta  Concilia,  t.  V,  col.  1009  et  1010;  Garranza,  Summa 
ConeUiorum,  p.335;  J.  Bona«  Rerum  Ulurgicarum,  lib.  Il,  p.  386. 

^  Sacramentarium  Gelasianom,  Muratori,  Lilurgia  romana,  1. 1,  col.  51,  539-8i2  et  S63 

^  La  rédaction  ]a  pins  ancienne  de  la  dernière  partie  du  Symbole  des  Apôtres,  du  moins 
dans  les  Églises  d'Afrique,  était  :  Remisshnem  peecatorum  et  vitam  œtei'nam  per  sanctam 
Eceleiiam,  Cyphien,  Opéra,  p.  69,  Epist,  G9,  ad  Magnum,  Comparez  ;ivac  AugusUni  opéra, 
t.  V,  col.  1388,  Sermo  M5, 
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Mais  c'est  surtout  par  ce  qui  y  manque  que  le  Credo  diffère  de  l'ensei- 
gnement des  Apôtres.  Witëius  fait  remarquer  qu'il  n'y  est  rien  dit  du 
péché  originel,  de  la  régénération,  de  la  sanctification,  de  la  justi- 
fication, doctrines  qui  tiennent  une  si  grande  place  dans  l'enseigne- 
ment du  Maitre  et  dans  celui  des  Apôtres;  rien  non  plus  du  culte  en 
esprit  et  en  vérité,  rien  de  la  vie  morale  \  Le  savant  hollandais  aurait 
pd  ajouter  qu'on  y  chercherait  en  vain  quelque  indication  de  la  doctrine 
capitale  de  la  théologie  apostolique,  je  veux  dire  de  la  rédemption  par 
Jésus-Christ. 

Comment  donc  ce  formulaire  a-t-il  pu  être  désigné  sous  le  nom  de 
Symbole  des  Apôtres?  On  se  l'explique  sans  peine,  quand  on  consi- 
dère qu'à  partir  du  milieu  du  n*  siècle,  l'Église  n'a  jamais  cessé  d'af- 
firmer qu'elle  tient  ses  croyances  des  Apôtres,  comme  ceux-ci  les 
tenaient  de  Jésus- Christ '*.  Tout  ce  qu'elle  enseignait  était,  à  ce  qu'elle 
assurait,  d'origine  apostolique.  Le  symbole  qui  servait  de  profession  de 
foi  aux  catéchumènes,  qui  passait  pour  un  résumé  fidèle  des  croyances 
chrétiennes  ^,  ne  pouvait  venir  d'autre  part.  De  l'opinion  que  les  doc- 
trines qui  y  sont  exposées  étaient  apostoliques,  à  la  légende  qu'il  avait 
été  rédigé  par  les  Apôtres,  il  n'y  avait  qu'un  pas,  et  ce  pas  ne  pouvait 
manquer  d'être  franchi  à  une  époque  où  tout  se  traduisait  en  faits  con- 
crets et  matériels. 

«  On  était  persuadé,  ditNéander,  que  la  doctrine  de  cette  confession 
de  foi  dérivait  de  la  tradition  apostolique,  qu'elle  était  celle-là  même 
que  les  Apôtres  avaient  enseignée  de  vive  voix  et  par  écrit,  sans  qu'on 
crût  toutefois  qu'ils  eussent  fixé  le  texte  de  ce  formulaire  ;  c'est  dans 
ce  sens  qu'on  le  nommait  la  prédication  apostolique,  xTfipuyj^a  airoorro- 
^ixov,  la  tradition  apostolique,  Tuapà^oaiç  ima^okiyM.  Plus  tard,  cette 
manière  de  parler,  mal  entendue  et  prise  A  la  lettre,  donna  lieu  à  la 
fable  que  les  Apôtres  avaient  eux-mêmes  composé  textuellement  cette 
confession  de  foi  *.  » 

il  ne  saurait  cependant  sufiire  de  prouver  que  le  Symbole  des 
Apôtres  n'est  pas  authentique.  Ce  n'est  là  qu'un  travail  préliminaire, 
indispensable  sans  doute,  mais  auquel  on  ne  peut  s'arrêter,  et  dont  le 
principal  mérite  est  de  conduire  à  la  véritable  question.  Cette  question, 

*  WiTSius,  Intymbolumexereit.,  i,  $  18. 

*  •  La  vérité,  dit  Tertullien,  no  peut  se  trouver  que  du  côté  de  ceux  qui  suivent  religieu- 
sement la  règle  de  foi  donnée  à  l'Kglise  par  les  Apôtres,  aux  Apôtres  par  Jésus-Christ,  à 
Jésus-Christ  par  Dieu  môme.  »  De  Prœscript.,  J  i7. 

'  In  quo  totius  fidei  nostra  sacramenta  consistunt,  Sermo  194,  de  Tempore,  Augustini 
opéra,  t.  V,  col.  ^68. 

*  N^NDER,  ÀUg.  Gesehichte  der  ehrittl  Religion,  t.  I,  p.  354. 
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le  lecteur  l'a  probablement  déjà  pos'ée.  Si  ce  Symbole  n'est  pas  des 
Apôtres,  comment  donc  s'est-il  formé  et  a-t-il  été  admis  par  toute 
rÉglise  latine  *  comme  une  pièce  authentique  et  comme  une  règle  de 
foi? 
C'est  à  cette  recherche  que  je  consacrerai  les  pages  suivantes. 


D'après  les  plus  anciens  documents  dans  lesquels  le  Symbole  est 
mentionné,  ii  n'était  employé,  dans  les  Églises  où  il  était  en  usage, 
que  dans  la  cérémonie  du  baptême.  J'ai  déjà  dit  que,  pendant  des 
siècles,  il  n'avait  pas  eu  d'autre  destination  que  de  servir  de  profes- 
sion de  foi  aux  catéchumènes.  C'est  de  ce  fait  qu'il  faut  partir  si  l'on 
veut  en  retrouver  l'origine  première. 

Considéré  comme  un  mystère  *,  dont  la  connaissance  ne  devait  être 
livrée  qu'aux  fidèles,  ce  formulaire  était  communiqué  à  ceux  des 
catéchumènes  qui  étaient  sur  le  point  de  recevoir  le  baptême  ^.  Ces 
catéchumènes  étaient  désignés  par  le  nom  de  compétentes,  postulants, 
aspirants  *,  et  l'enseignement  du  Symbole  par  celui  de  Traditio  symboli, 
la  livraison,  la  communication  du  Symbole.  Tradere  symbolum,  livrer, 
communiquer  le  Symbole,  c'était  l'enseigner  aux  catéchumènes  qui 
allaient  être  admis  au  nombre  des  fidèles  ^. 

Après  avoir  assisté  aussi  longtemps  que  les  circonstances  le  permet- 
taient à  des  instructions  sur  les  croyances  chrétiennes  ®,  ceux  des 
catéchumènes  jugés  dignes  de  devenir  des  membres  réels  de  l'Église, 
des  fidèles,  étaient  admis  à  des  leçons  particulières.  Après  qu'on  avait 
fait  sortir  les  autres  catéchumènes^,  ils  entendaient  pour  la  première 

'  Je  dis  l'Église  latine»  car,  comme  on  le  verra  plus  loin,  il  tomba  en  désuétude,  probable» 
ment  dès  le  vi*  on  le  vu*  siècle,  dans  l'Église  grecque,  où  [il  est  depuis  longtemps  complète- 
ment oublié. 

*  leo  Magnus,  Maximtu  TavrinenHs,  etc.,  éd.  Théoph.  Raynaud,  p.  239  ;  Martène,  ilnd,, 
t.  i  p.  30  et  111. 

^  AugttstifU  opéra,  t.  X,  col.  476,  de  gestis  Pelagii,  %  4. 

♦  Ibid.,  t.  V,  col.  1419,  Sermo  228,  S  1. 
^  Auyuetini  opéra,  t.  X^  col.  476. 

^  BIartère,  ibid,,  t.  I,  p.  57;  J.  Bona,  Rerum  lUurgiearum  Hbri  ii,  p.  121  ;  ConstituUo- 
net  apostolieœ,  lib.  vin,  cap.  39. 

'  Post  lectiones  et  tractatus,  dimissis  caiechumenis,  symbolum  aliquibus  competentibus 
in  bapUsuriis  tradebam.  ÂmbrosU  Epietola  33,  ad  MarceUam  sororem,  Symbolum  catechu- 
menis  traditum  non  fuisse,  nisi  cum  mox  baptizandi  erant,  et  dicebantur  compétentes, 
IsiDORB,  de  Offàù  eeeles.,  lib.  il,  cap.  zxi;  J.  Bona,  Und.,  p.  121;  Martènb,  itnd.^  t.  I, 
p.  29  et  dO. 
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fois  le  Symbole  des  Apôtres*.  C'était  presque  dans  toutes  les  Églises 
huit  jours  avant  qu'ils  fussent  admis  au  baptême^.  Le  prêtre  chargé  de 
le  leur  enseigner  commençait  par  le  réciter  tout  entier  ;  d'ordinaire  il 
le  répétait  une  seconde  fois  ^,  puis  il  le  reprenait  article  par  article  et 
leur  en  donnait  l'explication  *.  Cette  instruction  se  renouvelait  plusieurs 
fois  pendant  la  semaine  qui  précédait  le  dimanche  de  Pâques  ou  celui 
de  la  Pentecôte,  solennités  pendant  lesquelles,  dans  les  premiers  siècles 
de  l'Église,  on  administrait  le  sacrement  du  baptême  ^. 

Il  est  probable  que  les  postulants  étaient  fréquemment  interrogés  sur 
le  Symbole  des  Apôtres;  ils  devaient  l'apprendre  littéralement;  on  ne 
les  admettait  au  baptême  qu'autant  qu'ils  l'avaient  récité  devant 
révêque  ou  le  prêtre  délégué  à  cet  effet  et  en  présence  de  l'assemblée 
des  fidèles,  et  ils  ne  pouvaient  l'apprendre  qu'en  l'entendant  réciter  et 
expliquer  pendant  les  exercices  de  cette  semaine,  car  ce  formulaire  ne 
s'écrivait  pas  ^.  Les  anciens  écrivains  ecclésiastiques,  à  partir  du  moins 
de  la  fin  du  iv«  siècle,  s'accordent  tous  sur  ce  point  et  y  attachent  une 
extrême  importance. 

«  Pour  retenir  les  paroles  de  ce  Symbole,  dit  saint  Augustin  aux  pos- 
tulants auxquels  il  vient  de  le  faire  entendre  pour  la  première  fois,  vous 
ne  devez  l'écrire  en  aucune  manière;  il  faut  l'apprendre  en  l'entendant, 
et  quand  vous  le  saurez,  il  ne  faut  pas  le  mettre  par  écrit  ;  vous  devez 
le  retenir  toujours  dans  votre  mémoire.  Tout  ce  qui  y  est  enseigné  est 
contenu  dans  les  pages  divines  des  saintes  Écritures.  Mais  ce  qu'on 
en  a  recueilli  et  rédigé  en  une  certaine  forme  pour  composer  ce  Sym- 
bole, il  n'est  pas  permis  de  l'écrire...  Apprenez-le  en  l'entendant. 
Écrivez-le,  non  sur  des  tablettes  ni  sur  aucune  autre  matière,  mais 
dans  votre  cœur  ^tt 

Cette  recommandation  de  ne  pas  le  mettre  par  écrit  revient  dans 
plusieurs  de  ses  instructions  aux  postulants^.  Il  a  soin  en  même  temps 
de  faire  remarquer  que  ce  résumé  de  la  foi  a  été  rédigé  à  dessein  avec 
concision,  non  pas  seulement  pour  qu'il  s'emparât  mieux  de  l'esprit. 


*  Augustini  opéra,  t.  V.  col.  1371,  Sermo  214,  |  1. 
'^  Martène,  ibid.,  1. 1,  p.  84. 

3  Augusiini  opéra,  t.  V,  col.  2975,  Sermo  248,  {  2;  Martène,  ibid.,  i,  I,  p.  85;  Mabillon, 
de  Lilurgia  gallieana,  p.  348. 

*  Augustini  opéra,  \.  V,  col.  1371,  Sermo  214,  J  1  ;  Martène,  Ibid.,  1. 1,  p.  83. 

^  Tertullien,  de  Baptismo,  %  19;  Léon  le  Grand,  Epittola  ly,  ad  universos  episeopos  per 
Siciliam  conititutos,  cap.  v. 
«  J.  BoNA,  ibid.,  p.  384. 
'  Augustini  opéra,  t.  V,  col.  1363,  Sermo  112,  %  2. 

*  Jbid.,  t.  V,  col.  1371, 137«. 
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mais  encore  pour  qu'il  ne  fatiguât  pas  la  mémoire  et  s'y  gravât  plus 
profondément  ^ 

«  Il  ne  faut  pas  récrire  sur  du  papier,  mais  dans  le  cœur,  »  dit  éga- 
lement Cyrille  de  Jérusalem*.  Jérôme  fait  la  même  recommandation. 
«  Le  Symbole  de  notre  foi  et  de  notre  espérance,  qui  nous  a  été  transmis 
par  les  Apôtres,  s'écrit,  dit-il,  non  sur  du  papier  ni  avec  de  Tencre, 
mais  sur  les  tablettes  de  chair  du  cœur^.  p  Rufin  fait  remonter  cette 
prescription  aux  Apôtres.  €  Us  ordonnèrent,  dit-il,  de  ne  point  l'écrire 
sur  du  papier  ou  du  parchemin,  mais  de  le  retenir  dans  le  cœur  *.  » 
Dans  la  seconde  moitié  du  v®  siècle,  Pierre  Chrysologue  de  Ravenne  et 
Maxime  de  Turin  recommandent  aussi  avec  la  plus  grande  insistance 
de  ne  pas  le  mettre  par  écrit  ^.  La  défense  de  l'écrire  était  si  bien 
passée  en  usage,  elle  s'était  si  profondément  identifiée  avec  l'ensei- 
gnement du  Symbole,  qu'on  la  répète  encore,  et  fort  sérieusement,  à 
une  époque  où,  le  christianisme  étant  devenu' la  religion  de  tout  le 
monde,  elle  n'avait  plus  aucune  espèce  du  sens,  et  où,  depuis  plusieurs 
siècles,  ce  formulaire  circulait  partout  par  écrit  avec  les  sermons  de 
Symbolo  dans  lesquels  il  était  reproduit  sans  fin  ®. 

Quel  était  le  but  de  cette  prohibition?  Etait-ce,  comme  le  dit  Cyrille 
de  Jérusalem,  pour  forcer  les  nouveaux  chrétiens  à  apprendre  le  Sym- 
bole par  cœur,  afin  qu'ils  eussent  toujours  présente  à  l'esprit  toute  la 
doctrine  de  la  foi  7?  Mais  on  aurait  pu  obliger  les  catéchumènes  à  le  gra- 
ver dans  leur  mémoire,  comme  on  le  fait  encore  aujourd'hui,  sans  en 
interdire  la  transcription  sur  le  papier  ;  l'un  et  l'autre  pouvaient  se  faire 
à  la  fois  sans  le  moindre  inconvénient.  Était-ce,  ainsi  que  le  prétend 
Rufin,  parce  que  les  Apôtres  l'avaient  ainsi  décidé?  On  ne  saurait  le 
croire.  Le  christianisme  n'a  pas  eu,  au  temps  des  Apôtres,  les  allures. 
d'une  société  secrète,  et  ce  n'est  que  dans  les  sociétés  secrètes  que  les 
articles  de  foi  ne  s'écrivent  pas,  parce  qu'on  veut  en  dérober  la  connais- 
sance à  quiconque  n'est  pas  initié. 

C'est  bien  cependant  «  pour  que  le  secret  de  Dieu  ne  fût  pas  connu 
des  indignes  et  des  profanes,  »  comme  s'exprime  Pierre  Chrysologue, 


»  /Wd,  t.  V,  col.  1364, 1371.  2976. 

^  Cyrille  de  Jérusalem,  O^pera,  p.  75,  CaUch,  v,  %  7. 

•  Jérôme,  Epistola  61,  ad  Pammaehium  ;  c'est  la  trente- huitième  dans  IVdition  do  J.  Mar- 
tiany,  Paris  1706, 1. 1,  pars  I,  col.  323. 

•  RcFiN,  ExpoiUio  in  Symbol.  ApottoL,  p.  154. 

^  Pierre  Cbrtsolooue,  in  Symbol,  ApottoL,  SerTno  56, 57,  59,  60. 

•  MARTÈifE,  ibtd..  t.  I,  p.  30  et  100. 

'  Ne  fleeretom  Dei  habeat  indignas  et  profanos  auditor,  Pibrrs  Chrysolcouk ,  SertM  59,  et 
encore  dans  les  Sennons  60  et  61. 
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que  la  plupart  des  écrivains  ecclésiastiques  du  rv«  et  du  v»  siècle 
croyaient  que  le  Symbole  ne  devait  pas  être  mis  par  écrit.  Telle  était 
bien  certainement  Topinion  de  Rufin  et  de  tous  ceux  qui,  avec  lui, 
regardaient  le  Credo  comme  une  sorte  de  mot  d'ordre  destiné  à  per- 
mettre aux  fidèles  de  se  cpconnaître  entre  eux  et  de  se  distinguer  des 
païens  et  des  hérétiques  *.  Cette  opinion,  à  laquelle  donne  le  plus  formel 
démenti  Thistoire  aussi  bien  que  la  nature  du  christianisme  primitif, 
est  une  erreur  manifeste.  Comment  a-t-elle  pu  naître?  Une  seule  expli- 
cation me  parait  possible. 

Dès  le  principe,  quiconque  adhérait  à  la  prédication  des  Apôtres  et 
des  missionnaires  qui  leur  succédèrent,  confessait  sa  foi  au  Christ  en 
recevant  le  baptême.  Les  termes  de  cette  profession  de  foi,  probable- 
ment très-divers  dans  les  premiers  temps,  durent  prendre  de  bonne 
iieure  une  certaine  fixité,  ou  du  moins  quand,  vers  le  milieu  du 
n*^  siècle,  les  Églises  chrétiennes  sentirent  la  nécessité  de  s'unir  entre 
elles  en  une  sorte  de  confédération.  D'un  autre  côté,  cette  formule  par 
laquelle  on  faisait  acte  d'adhésion  au  christianisme  dut  être  très-brève, 
se  composer  seulement  de  quelques  mots.  Par  cela  même,  elle  ne 
s'écrivait  pas.  On  n'en  était  pas  encore  d'ailleurs  au  temps  des  liturgies, 
la  religion  chrétienne  était  esprit  et  vie  et  n'en  était  pas  venue  à  se 
figer  dans  des  rituels.  Cette  formule,  celui  qui  conférait  le  baptême  la 
dictait  à  celui  qui  recevait  ce  sacrement  et  celui-ci  la  répétait  immé- 
diatement. 

Si  l'on  suppose  maintenant,  et  l'on  verra  plus  loin  que  ce  n'est  pas  là 
une  simple  supposition,  que,  par  suite  de  certaines  circonstances,  cette 
formule  ait  reçu  quelques  développements,  qu'elle  soit  devenue,  par 
exemple,  le  Symbole  des  Apôtres,  tel  qu'il  était  au  m*  ou  au  iv®  siècle, 
on  comprendra  que  ce  formulaire  continuât  à  être  communiqué  orale- 
ment, comme  l'avait  été  la  formule  d'où  il  dérivait  et  qu'il  représen- 
tait toujours,  seulement  dans  une  rédaction  plus  complète. 

Les  docteurs  de  l'Église  du  iv«  et  du  v^  siècle  trouvèrent  cet  usage 
établi.  Ils  s'y  conformèrent,  mais  il  leur  parut  étrange,  et  ils  voulurent 
Texpliquer.  Ils  n'auraient  pu  en  voir  l'origine  qu'à  la  condition  de 
savoir  d'où  venait  le  Symbole  des  Apôtres,  et  ils  l'ignoraient  entière- 
ment, ou,  ce  qui  était  pire,  ils  ne  s'en  faisaient  me  de  fausses  idées. 
Comme  ce  formulaire  n'était  enseigné  aux  néophytes  qu'au  moment  où 
ils  allaient  être  admis  par  le  baptême  au  nombre  des  fidèles,  ils  furent 

*  RuFiN,  Eœpositio  in  Symhol  Apoêl.  p.  154;  MAXiME  de  Turin,  dans  r<klition  deThëopfa^ 
RayaaQd,  p.  239  ;  Augusiini  ùpera,  t.  V.  col.  1379,  Senno  SU,  S  <>• 
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conduits  tout  natureliement  à  le  comparer  aux  mots  sacrés  que  Ton 
communiquait  à  ceux  qui  étaient  initiés  aux  mystères.  Cette  explica- 
tion, quelque  erronée  qu'elle  fût,  ne  manquait  pas,  cependant,  il  faut  le 
reconnaître,  d'une  certaine  vraisemblance;  elle  leur  parut  d'autant  plus 
plausible  qu'ils  regardaient  le  baptême  comme  un  mystère  et  qu'ils  ne 
le  conféraient  qu'en  présence  des  seuls  fidèles  et  après  avoir  fait  sortir 
de  l'église  les  profanes  et  même  les  catéchumènes. 

Que  les  choses  se  soient  passées  comme  je  viens  de  le  supposer, 
c'est  ce  que  prouveront  suffisamment  les  faits  dont  il  sera  bientôt 
question  ;  mais  avant  de  les  exposer,  il  ne  sera  pas  inutile  de  présenter 
deux  considérations  qui  en  feront  valoir  du  moins  la  vraisemblance. 

Il  n'existe  pas  uo  autre  exemple  d'un  formulaire  ne  s'écrivant  pas  et 
se  transmettant  oralement,  d'une  étendue  aussi  considérable  que  le 
Symbole  des  Apôtres;  je  parle,  bien  entendu,  des  peuples  chez  lesquels 
l'écriture  est  facile,  courante  et  répandue.  Les  formules  que  l'on  com- 
muniquait aux  initiés  dans  les  mystères  ne  se  composaient  que  d'une 
seule  proposition,  de  deux  au  plus,  mais  toujours  concises  et  propres 
par  leur  singularité  à  se  fixer  dans  la  mémoire  *.  Ici  rien  de  semblable. 
Aussi,  malgré  les  déclarations  si  positives  des  écrivains  ecclésiastiques 
de  la  fin  du  iv^  siècle  et  des  siècles  suivants,  Muratori  a  soutenu  que 
k Credo  s'écrivait  alors  tout  comme  il  s'écrit  aujourd'hui.  Et  la  raison 
qu'il  en  donne  paraît  péremptoire.  Ces  mêmes  docteurs  de  l'Église  qui 
ne  cessent  de  répéter  que  le  Symbole  des  Apôtres  ne  doit  pas  être  mis 
par  écrit,  l'ont  tous  écrit  dans  leurs  instructions  sur  ce  formulaire  ^. 
Montfaucon  se  trompe  cependant.  Le  Symbole  s'écrivait,  on  ne  saurait 
le  nier,  mais  seulement  dans  les  sermons  de  Symbolo.  Ces  sermons 
sont  devenus  publies,  il  est  vrai,  mais  ils  ne  devaient  pas  l'être  dans 
l'intention  de  leurs  auteurs;  ils  n'avaient  été  destinés  qu'à  être  prê- 
ches devant  les  postulants  et  qu'à  servir  à  leur  instruction  religieuse. 

II  faut  reconnaître  toutefois  qu'un  formulaire  aussi  étendu  n'aurait 
pu  se  conserver  longtemps  par  la  seule  transmission  orale.  Aussi  est- 
00  obligé  d'admettre  qu'à  la  fin  du  iv^  siècle  il  était  encore  nouveau, 
ou,  pour  mieux  dire,  qu'il  était  en  voie  de  formation,  qu'il  ne  s'était 
pas  écoulé  bien  des  années  depuis  qu'il  élait  une  formule  plus  simple, 
dont  il  doit  être  considéré  comme  le  développement. 

On  est  conduit  à  la  même  opinion  pour  un  autre  ordre  de  faits. 

Le  Symbole  des  Apôtres,  après  avoir  été  enseigné  aux  postulants, 

■  Bêchenhes  sur  Us  mystères  du  paganisme,  par  Sainte-Croix,  Sh  (kiit..  1. 1,  p.  86,  303, 
note  3  ;  386,  note  1  ;  t.  U,  p.  96, 97, 196  et  197. 
'  Muratori.  LUurgia  romana  vêtus,  1. 1,  p.  8. 
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pendant  la  semaine  qui  précédait  leur  baptême,  leur  servait,  ainsi  que 
je  Tai  dit,  de  profession  de  foi  au  moment  où  ils  allaient  être  admis  au 
nombre  des  fidèles.  Après  avoir,  en  présence  de  l'assemblée,  renoncé  au 
diable,  à  ses  pompes  et  à  ses  anges,  ils  récitaient  le  credo  ^  pour  rendre 
témoignage  de  leur  foi  et  prouver  qu'ils  avaient  les  croyances  de  TÉ- 
glise  ^.  Ces  deux  actes,  la  renonciation  au  diable  et  la  récitation  du 
Symbole,  étaient  appelés  dans  le  langage  ecclésiastique  desjexamens, 
scrutinia  '. 

Qu'on  n'ait  jamais  été  admis  par  le  baptême  au  nombre  des  chré- 
tienSy  sans  une  déclaration  quelconque  d'adhésion  aux  doctrines  pro- 
pres au  christianisme,  c'est  ce  qui  ne  peut  être  mis  en  question  ;  mais 
on  ne  saurait  admettre  que  dans  TÉglise  primitive,  la  formule  dont  on 
se  servait  pour  cette  déclaration  fût  le  Symbole  des  Apôtres.  Les  instruc- 
tions suivies,  régulièrement  données,  fréquemment  répétées,  par 
lesquelles,  au  iv«  siècle  et  dans  les  siècles  suivants,  on  enseignait 
ce  formulaire  aux  postulants,  supposent  un  culte  bien  organisé,  une 
société  religieuse  fortement  constituée,  tournant  déjà  à  la  routine, 
dans  tous  les  cas  n'ayant  plus  à  craindre  les  accidents  et  les  épreuves 
auxquels  est  inévitablement  exposée  une  religion  nouvelle.  Ce  mode 
d'enseignement  eût  été  d'ailleurs  possible  dans  les  premiers  âges  de 
rÉglise,  qu'il  n'y  aurait  pas  été  employé.  L'usage  des  formulaires 
y  était  inconnu  ;  il  était  incompatible  avec  l'esprit  du  christianisme 
primitifs  et  les  Apôtres  avaient  autre  chose  à  faire  qu'à  inculquer  dans 
la  mémoire  de  leurs  auditeurs  des  textes  dont  les  termes  étaient 
stéréotypés. 

Le  Symbole  des  Apôtres  n'était  donc  pas  la  formule  par  laquelle, 
pendant  les  deux  premiers  siècles,  les  néophytes  faisaient  acte  d'adhé- 
sion à  la  religion  chrétienne;  mais  il  est  impossible  qu'il  ne  s'y  rattache 
pas  en  quelque  manière,  qu'il  n'en  vienne  pas,  et  qu'il  n'en  soit  pas 
en  un  certain  sens  une  continuation  et  un  développement. 


1  Martène,  ibid.y  1. 1,  p.  81.  ;  J.  Goar,  Euchologiwn  teu  rituale  Grœeorum,  p.  338  et  3li  ; 
ConsUiuiiones  aposlolicw,  lib.  VII,  cap.  xui.  Dans  le  baptême  des  enfants,  c'était  le  parrain 
qui  récitait  le  Credoi  et  le  prêtre  loi  faisait  prendre  rengagement  de  l'enseigner  à  l'enfant, 
dis  que  celui-ci  serait  parvenu  à  l'âge  déraison.  Et.  Durand, de  RitUnu  Eccletiœ,  lib.  IV, 
rap.  XIX. 

^  Martkne,  ibid.,  t.  I,  p.  158. 

-'  La  récitation  du  Symbole  par  les  postulants  s'appelait  redditào  Symboli;  reddere  Sym- 
bolum,  c'était  réciter  le  Symbole  au  moment  où  Ton  allait  recevoir  le  baptême.  Ces  expres- 
sions reviennent  aussi  souvent  dans  les  sermous  de  Symbolo  que  les  expressions  corrfspoQ- 
dantes,  traditio  Symboli,  îradere  Symbolum»  Martène,  ibid,,  t.  J,  p.  78*86. 

*  MaUhieu,  ti,  5-8. 
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Quand  l'eunuque  éthiopien,  trésorier  de  la  leine  Gandace»  demanda 
au  diacre  Philippe,  qui  venait  de  lui  expliquer  par  les  prophéties  que 
Jésus  était  le  Messie,  d'être  admis  au  baptême,  celui-ci  lui  dit  :  <  Si  tu 
crois  de  tout  ton  cœur,  cela  t'est  permis  ;  »  et  l'eunuque  ayant  répondu  : 
c  Je  crois  que  Jésus-Christ  est  le  fils  de  Dieu,  »  il  fut  baptisé  ^  Ces 
paroles  :  «  Je  crois  que  Jésus-Christ  est  le  fils  de  Dieu,  »  étaient  une 
véritable  profession  de  foi.  Il  est  probable  qu'elles  furent  depuis  répé- 
tées en  bien  d'autres  circonstances  semblables,  mais  il  parait  que  de 
bonne  heure  la  profession  de  foi  ia  plus  ordinaire  des  nouveaux  croyants 
fut  celle-d  :  «  Je  crois  au  Père,  au  Fils  et  au  Saint-Esprit.  » 

Il  était  tout  naturel  que  ces  paroles  fussent  employées  dans  l'acte 
d'adhésion  des  néophytes  au  christianisme.  Au  moment  de  se  séparer 
de  ses  Apôtres,  Jésus-Christ  leur  avait  commandé  d'aller  enseigner 
toutes  les  nations  et  de  les  baptiser  au  nom  du  Père,  du  Fils  et  du 
Saint-Esprit  ^.  La  formule  par  laquelle  on  était  admis  dans  l'Église  par 
le  baptême  se  trouvant  ainsi  fixée,  il  dut  paraître  convenable  que  les 
nouveaux  chrétiens  déclarassent  dans  les  mêmes  termes  leur  adhésion 
à  la  foi  chrétienne. 

Telle  fut  la  profession  de  foi  des  catéchumènes  à  leur  baptême  dans 
les  âges  primitifs  de  l'Église.  Elle  reçut  dans  le  courant  de  la  seconde 
moitié  du  n®  siècle  une  addition  importante.  Tertullien  nous  apprend 
que  de  son  temps,  les  néophytes,  après  avoir  renoncé  à  Satan,  à  ses 
pompes  et  à  ses  anges,  répondaient  quelque  chose  de  plus  que  ce  que 
le  Seigneur  a  déterminé  dans  son  Évangile  ^.  Ce  que  le  Seigneur  a 
précisé  dans  son  Évangile,  c'est  évidemment  l'ordre  qu'il  donna 
à  ses  apôtres  de  baptiser  toutes  les  nations  €  au  nom  du  Père,  du 
Fils  et  du  Saint-Esprit.  »  Ce  que  les  catéchumènes  répondaient  à 
l'évêque  qui  leur  demandait  compte  de  leur  foi,  avant  de  leur  conférer 
le  baptême,  consistait  donc  en  une  déclaration  qu'ils  croyaient  au 
Père,  au  Fils  et  au  Saint-Esprit,  et  à  ce  quelque  chose  de  plus  dont 
parle  Tertullien.  Cette  déclaration  est  appelée  par  cet  écrivain  chré- 
tien c  notre  profession  de  foi^.» 

«  iftel«,Tiii,  29,40. 

■  MaUh.,  xxviii,  19. 

'  Tertullibn,  de  Corona  miUiari,  §  3. 

*  Testatio  tidei,  Tertuiuen^  de  fiapiitmo,  S  6. 
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Que  pouvait  être  «  ce  quelque  chose  de  plus.  »  amplius  aliquid,  qui 
avait  été  ajouté  à  ce  que  le  Seigneur  avait  déterminé  dans  FÉvangile, 
c'est-à-dire  à  la  mention  du  Père,  du  Fils  et  du  Saint-Esprit  dans  la 
proression  de  foi  des  catéchumènes  ?  Il  ne  faut  pas  une  bien  grande 
connaissance  des  idées  dominantes  dès  la  fin  du  ii®  siècle  pour 
conjecturer  que  c'est  de  l'Église  qu'il  doit  être  ici  question.  Et  c'est  en 
effet  ce  que  nous  apprend  Tertullien  lui-même.  «  Notre  profession  de 
foi,  dit-il,  et  la  promesse  de  notre  salut  ayant  pour  témoins  et  pour 
garants  les  trois  personnes  divines,  la  mention  de  l'Église  arrive  de 
toute  nécessité.  Car  là  où  sont  le  Père,  le  Fils  et  le  Saint-Esprit,  là 
est  aussi  l'Église,  qui  est  le  corps  des  trois  personnes  divines  *.  > 

Ce  ne  dut  pas  être  cependant  bien  longtemps  avant  Tertullien  *,  que 
ce  quatrième  terme  fut  ajouté  à  la  formule  primitive.  On  ne  commença 
que  vers  le  milieu  du  u^  siècle  à  se  faire  quelque  idée  d'une  union  de 
toutes  les  Églises  particulières  en  une  seule  Église  et  à  se  les  repré- 
senter comme  ne  formant  qu'un  seul  corps,  dont  elles  étaient  les  mem- 
bres. L'initiative  de  cette  idée  doit-elle  être  attribuée  à  quelqu'un  des 
hommes  éminents  qui  dirigeaient  à  cette  époque  les  Églises  ?  Il  est 
permis  d'en  douter,  quoique  d'ordinaire  on  en  fasse  honneur  à  Poly- 
carpe.  Il  est  probable  qu'elle  naquit  des  besoins  du  moment.  Par  suite 
des  circonstances  dans  lesquelles  se  trouvaient  alors  les  chrétiens,  des 
Églises  entrèrent  en  relation  les  unes  avec  les  autres  ;  on  voit  du  moins 
que  les  chefs  de  quelques-unes  d'entre  elles  eurent  entre  eux  une  cor- 
respondance suivie  ^.  11  résulta  de  là  une  sorte  de  confédération  entre 
les  Églises  et  naturellement  aussi  l'idée  qu'elles  ne  formaient  qu'un 
seul  corps.  L'intérêt  d'une  défense  commune  avait  fait  naître  l'union 
des  diverses  communautés  chrétiennes;  l'intérêt  de  la  conservation  de 
la  doctrine  1  étendit  et  la  fortifia.  La  diversité  toujours  croissante  des 
interprétations  de  l'enseignement  de  Jésus-Christ  et  des  apôtres  mena- 
çait de  réduire  le  christianisme  en  poussière  par  un  morcellement  sans 
fin,  et  d'enlever  toute  certitude  dans  les  choses  de  la  foi.  Une  Église 
gardant  le  bon  dépôt  devint  une  nécessité  du  moment.  Mais  on  en 
exagéra  l'idée,  on  en  surfit  la  puissance,  on  lui  supposa  de  plus  larges 
attributions  qu'elle  ne  pouvait  en  réalité  en  posséder,  il  n'en  faut  pas 
moins  rendre  justice  à  l'instinct  secret  qui  avertissait  qu'une  Église 
bien  organisée  maintiendrait  seule  la  religion  chrétienne  au-dessus  de 


*  Tbrtullien,  de  Baptitmo,  g  6. 

«  Tertullien,  né  vers  i(X),  vécut  jusqu'en  24K. 

'  EustoE»  Biit.  eccUt,,  lib.  lt«  cap.xiii  et  zv;  lU».  Vt  ctp.  i,  nr»  et  uiv. 
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la  dissolution  générale  des  croyances  et  des  institutions  du  monde 
antique,  et  en  dehors  des  innombrables  écoles  qui  surgissaient  de  tous 
les  côtés.  Sous  Tempire  de  ce  sentiment,  on  en  vint  à  se  persuader  qu'il 
était  aussi  nécessaire  de  croire  à  TÉgiise  qu'au  Père,  au  Fils  et  au  Saint- 
Esprit,  et  la  formule  par  laquelle  le  christianisme  s'ajQQrmait  lui-même 
fut  présentée  sous  c^tte  forme  nouvelle  :  c  Je  crois  au  Père,  au  Fils, 
au  Saint-Esprit  et  à  la  sainte  Église  ^  • 

Telle  fut  dès  ce  moment  la  profession  de  foi  des  postulants,  au  mo- 
ment de  leur  baptême*. 

C'est  de  cette  formule  que,  par  des  développements  que  diverses  cir- 
constances firent^donner  à  chacun  des  quatre  termes  qui  la  composent, 
est  né  notre  Symbole  des  Apôtres. 

Quelles  furent  les  origines  de  ces  développements?  Par  quoi  fureat^ 
ils  provoqués?  Gomment  s'accomplirent-ils?  C'est  ce  dont  il  importe  de 
se  faire  quelque  idée. 


m 


Que  la  formule  par  laquelle  on  faisait  acte  d'adhésion  au  christia- 
nisme ,  d'après  ce  que  nous  apprend  TertuUien,  ait  été  le  cadre  du 
Symbole  des  Apôtres,  c'est  ce  qu'il  n'est  pas  même  nécessaire  de  prou- 
ver, cela  saute  aux  yeux.  Le  symbole  se  compose  de  quatre  parties  ', 


*  TertdllieNi  de  Baptitfno,  g  11  ;  Cyprius,  Opéra,  p.  296  et  301. 

*  MARtÈNe,  ibid,  1. 1,  p.  172, 186, 189, 195,  201,  etc.  Les  moU  •  la  sainte  Église  •  parainent 
avoir  été  remplacés  dans  quelques  Églises  par  des  termes  équivalents  ou  qui  supposent  la  loi 
en  la  sainte  Église.  Ainsi  la  formule  usitée  à  la  fin  du  iv*  siècle  dans  TÉglise  de  Jérusalem 
était  :  •  Je  crois  au  Père,  et  au  Fils,  et  au  Saint-Esprit,  et  en  un  seul  baptême  de  repentance.» 
Cyrille  de  Jérusalem,  Opéra,  p.  283,  Catech.  myitagog,,  i,  {  6.  La  foi  en  an  baptême  de 
repeotance  administré  par  l'Église  implique  nécessairement  la  croyance  que  rÉgliae dispense 
les  grâces  divines  et  le  salut. 

*  L'Église  catholique  ne  divise  le  symbole  des  Apôtres  qu'en  trois  parties;  elle  rattache  les 
articles  relatifs  à  l'Eglise  à  celui  du  Saint-Esprit,  soit  parce  qu'elle  regarde  Tune  conune 
l'organe  de  l'autre  et  qu'elle  juge  que  ce  qui  concerne  l'Église  ne  doit  pas  se  séparer  de  ce 
qui  concerne  le  Saint-Esprit,  soit  parce  qu'elle  a  cru  convenable  de  conserver  la  division 
ternaire  qui  correspond  à  d'antiques  cérémonies,  entre  autres  à  la  triple  immersion  du 
néophyte  dans  l'eau  baptismale,  usage  établi  bien  avant  qu'on  eût  introduit  la  mention  de 
l'Église  dans  l'ancienne  formule  du  baptême.  Mais  en  réalité  U.  Credo  se  compose  de  quatre 
parties  distinctes.  Les  articles  relatifs  à  rÉgIi?e  ne  se  rattachent  pas  uniquement  à  l'article 
dm  Saint-Esprit,  mais  à  tous  ceux  qui  précèdent.  C'est  ainsi  que  l'entendaient  les  anciens 
éerivains  ecclésiastiques.  •  L'Église,  dit  Tertullien,  est  le  eorps  de  trois  personnes  divines,  • 
EuUtia  quœ  trium  corput  cet.  {de  Baptitmo,  {  6.)  Tel  est  aussi  le  sentiment  de  saint  Augustin. 
«  L'Église,  dit-il,  est  le  temple  de  Uieu,  c'estrà-dire  derenseDdl)l6  de  la  Trinité.  •  Opéra,  t.  VI 
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et  ces  parties  correspondent  exactement  aux  quatre  termes  de  la  for- 
mule. Tordre  en  est  le  même  dans  les  deux  pièces. 

Supposez  maintenant  qu'il  ait  été  nécessaire^  dans  le  courant  du 
m®  siècle,  d'ajouter  quelques  explications  à  chacun  des  termes  de  la 
formule  qui  servait,  à  la  fm  du  n^  siècle,  de  profession  de  foi  aux 
catéchumènes  au  moment  de  leur  baptême;  et  vous  aurez  le  Symbole 
des  Apôtres. 

Cette  supposition  est  pleinement  confirmée  par  les  faits. 

Â  mesure  que  des  écoles  diverses  se  produisirent  dans  le  sein  du 
christianisme,  il  devint  indispensable  de  préciser,  au  point  de  vue  de 
TÉglise,  le  sens  des  points  controversés.  Il  fallait  retenir  les  fidèles 
dans  la  croyance  véritable,  je  veux  dire  dans  celle  qui  paraissait  telle 
à  TÉglise,  les  mettre  en  garde  contre  les  interprétations  que  ses  adver- 
saires donnaient  des  doctrines  chrétiennes,  et  par  conséquent  leur 
indiquer  comment  elles  devaient  être  entendues.  Il  ne  s'agissait  plus 
seulement  de  déclarer  que  l'on  croyait  au  Père,  au  Fils,  au  Saint-Esprit 
et  à  la  sainte  Église;  il  y  avait  différentes  manières  d'y  croire;  il  était 
indispensable  de  marquer  aussi  nettement  que  possible  quelle  était 
la  bonne,  c'est-à-dire  celle  que  TÉglise  sanctionnait  de  son  autorité. 
De  là  les  additions  explicatives  que  reçurent»  dans  la  mesure  commandée 
par  l'usage  auquel  ce  formulaire  était  consacré,  et  selon  que  les  cir- 
constances le  demandèrent,  les  quatre  termes  de  la  formule  qui  était, 
du  temps  de  Tertullien,  la  profession  de  foi  de  quiconque  était  admis 
dans  le  sein  de  l'Église. 

Ruftn  avoue  ingénument,  quoiqu'il  tienne  le  Symbole  pour  l'œuvre 
des  Apôtres,  que  certains  articles  y  ont  été  introduits  par  opposition  à 
des  hérésies,  c  Autant  qu'on  peut  le  savoir,  dit-il,  on  a  fait  au  Symbole, 
à  cause  de  certaines  hérésies,  quelques  additions  par  lesquelles  on 
voulait  exclure  les  innovations  en  fait  de  doctrine  * .  »  Il  est  probable  qu'il 
n'entendait  parler  que  des  mots  «  invisible  et  impassible,  »  qui  se  trou- 
vent dans  le  premier  article  du  Symbole  d'Aquilée,  et  qui  ne  sont  ni 

col.  375  ;  Enchirid.  ad  Laurentium,  %  IK.— Ce  qui,  daos  le  Credo,  concerne  rÉglise,  constitue 
par  conséquent  une  partie  distincte.  Cest  encore  ce  que  dit  saint  Augustin.  «  Quand  nous 
avons  confessé  Jésus-Christ,  iils  unique  de  Dieu  et  Notre-Seigneur,  nous  ajoutons  que  nous 
croyons  aussi  au  Saint-Esprit,  pour  que  la  Trinité,  qui  est  Dieu,  soit  complète.  Ensuite  il  est 
fait  mention  de  la  sainte  Église.  »  Opéra,  t.  VI,  col.  374;  Enchirid,  ad  Laurent.,  %  15.  Et  ail- 
leurs •  :  Après  la  mention  de  la  Trinité  vient  la  sainte  Église.  On  a  ainsi  la  démonstration  de 
Dieu  et  de  son  temple,  •  Demonstratus  e*t  Deus  et  templum  ipsiut.  Opéra,  t.  VI,  col.  927  et 
928,  Sermo  i  de. Symbole,  {  14. 

*  Quantum  intelligi  datur,  propter  nonnullos  hœreticos  addita  qusdam  videntur,  per 
qn»  novellœ  doclrinse  sensus  crederetur  excludi*  BxpoHtio  in  Symholum  Apcttol.i  p.  155. 
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dans  l'oriental,  ni  dans  celui  de  Rome.  Il  ajoute  du  moins,  quelques 
lignes  plus  loin,  qu'ils  y  ont  été  insérés  à  cause  de  l'hérésie  des  Sabel- 
liens*.  Il  paraît,  il  est  vrai,  avoir  compris  lui-même  les  dangereuses 
conséquences  qu'on  peut  tirer  de  cet  aveu  ;  il  chercha  à  l'amoindrir  en 
faisant  remarquer  qu'à  Rome,  où  l'hérésie  ne  s'est  jamais  montrée,  le 
Symbole  s'est  conservé  dans  toute  sa  pureté  primitive.  Malheureuse- 
ment la  raison  par  laquelle  il  explique  la  pureté  du  Symbole  romain  est 
bien  loin  d'être  conforme  à  la  vérité  historique  ^  ;  elle  laisse  supposer 
d'ailleurs  qu'en  d'autres  lieux  on  put  remanier  ce  formulaire  en  oppo- 
sition aux  hérésies. 

Des  autres  anciens  écrivains  ecclésiastiques  qui  nous  ont  laissé  des 
expositions  du  Symbole,  il  n'en  est  aucun  qui  s'exprime  sur  ce  sujet 
aussi  catégoriquement  que  Rufm  ;  mais  ils  s'accordent  tous  à  recon- 
naître que  ce  formulaire  a  été  composé  dans  une  intention  polémique. 
Il  n'en  est  pas  un  seul  qui  ne  le  donne  pour  une  arme  de  guerre  contre 
les  hérésies.  Saint  Augustin  l'appelle  un  préservatif  contre  le  venin  du 
serpent  :  Symbolum,  protecHonem  contra  venena  serpentis^,  et  il  est  d'avis 
que  les  fidèles  doivent  l'avoir  sans  cesse  présent  à  la  mémoire,  pour 
être  en  garde  contre  ceux  qui  pensent  différemment  que  l'Eglise, 
adversus  diversa  sentientes^  et  qui,  séduits  par  le  diable,  dressent  des 
pièges  à  la  foi,  qui  insidiantur  fidei  ^. 

Cyrille  de  Jérusalem  avertit  les  catéchumènes  auxquels  il  l'expose, 
qu'il  leur  donne  des  armes  contre  les  puissances  ennemies,  contre  les 
hérétiques,  les  Juifs,  les  Samaritains,  les  païens  ^.  Avec  ce  glaive  spi- 
rituel, leur  dit-il,  ils  combattront  les  combats  du  Seigneur,  ils  vain- 
cront les  puissances  ennemies,  ils  ne  seront  plus  exposés  à  se  laisser 
surprendre  par  les  attaques  des  hérétiques  ^. 

Léon  le  Grand  parle  des  hérésies  et  du  Symbole  comme  de  choses 
qui  se  nient  réciproquement  ^.  Maxime  de  Turin  croit  que  les  Apôtres, 

*  Sciendam  quod  'dno  isti  scrmones  in  Rcclesia)  romanas  Symbolo  non  habentur.  Constat 
aatcm  apnd  nos  additos  hœreseos  causa  Sabellii.  illius  profecto  quae  a  nostris  Patripassiana 
appellatnr...  Ut  ergo  excluderetar  talis  impie  tas  de  Patre,  videntur  haec  addidisse  majores 
et  inrisibilem  Patrematqne  impassibilem  dixisse;  Rufix,  ibid.,  p.  iSÔ.  • 

'  Rome  ne  fat  pas  plus  à  l'abri  des  hérésies  que  les  autres  grands  centres  du  christia- 
nisme pendant  les  premiers  siècles.  La  tradition  y  conduit  Simon  le  magicien»  le  père  de 
toutes  les  hérésies,  d'après  les  anciens  écrivains  ecclésiastiques,  et  l'on  sait  que  Marcion, 
Valenlin  et  bien  d'autres  gnostiques  y  dogmatisèrent. 

*  ÀugusHni  opéra,  t.  V,  col.  965,  de  Si^mbolo,  |  i. 

*  /Wd.,  t.  V,  col.  1372,  Sermo  ccïiv,  |  2. 
^Ctbille  db  JéBusALEV,  Pfologve  des  catéchèses,  $6. 
**  Cyrille  de  Jérusalem,  ibid. 

^  Léon  le  Grand,  Opéra,  p.  29. 
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en  ie  rédigeant,  avaient  eu  en  vue  d'armer  l'Église  contre  la  milice 
du  diable  ^  L'auteur  du  cent  trente  et  unième  sermon  De  Tempore, 
assure  qu'il  brise  les  nœuds  de  l'infidélité  '. 

Ces  docteurs  de  l'Église  pensaient-ils  que  la  plupart  des  articles  qui 
le  composent  y  avaient  été  introduits  à  mesure  qu'il  avait  été  néces- 
saire d'affirmer  et  de  préciser  les  croyances  ecclésiastiques  en  oppo- 
sition à  des  adversaires  qui  les  dénaturaient  ?  On  peut  le  croire  de 
saint  Augustin,  qui  ne  donne  jamais  ce  formulaire  pour  l'œuvre  des 
Apôtres;  mais  non  certainement  des  autres. Us  reconnaissaient  bien  que 
la  plupart  des  articles  en  sont  dirigés  contre  les  hérésies  ;  mais  ils 
s'imaginaient»  avec  Maxime  de  Turin,  que  les  Apôtres  avaient  prévu 
toutes  les  opinions  diverses  et  contradictoires  qui  s'élèveraient  plus 
tard  dans  le  sein  de  l'Église  et  qu'ils  avaient  pris  soin  de  condamner  à 
l'avance  toutes  celles  qui  ne  devaient  pas  être  conformes  à  la  saine 
doctrine.  Cette  singulière  explication  du  caractère  polémique  du  Sym- 
bole se  comprend  chez  des  hommes  qui  partaient  de  l'opinion  bien 
arrêtée  qu'il  était  d'origine  apostolique;  mais  elle  est  un  non-sens 
au  point  de  vue  historique.  Si,  de  Taveu  unanime,  le  Credo  est  une 
négation  des  hérésies  des  premiers  siècles,  il  faut  de  toute  nécessité 
admettre  qu'il  a  été  composé  après  que  ces  hérésies  se  furent  pro- 
duites, dans  l'intention  de  les  combattre,  de  les  exclure  du  sein  de 
l'Église  et  d'empêcher  les  fidèles  de  les  prendre  pour  la  véritable 
doctrine  chrétienne. 

Que  le  Symbole  des  Apôtres  ait  été  provoqué  par  la  nécessité  de 
s'opposer  aux  hérésies,  c'est  ce  dont  on  ne  saurait  douter,  quand  on 
voit  qu'il  n'existait  pas  avant  elles  et  qu'il  ne  se  montre  dans  l'histoire 
qu'au  moment  où  le  docétisme,le  gnosticisme,  en  un  mot,  toutes  les 
théories  théosophiques  qui  y  sont  niées,  ont  rallié  un  grand  nombre  de 
partisans  et  mettent  l'existence  de  l'Église  en  péril. 

J'ai  montré  précédemment  qu'on  chercherait  en  vain  des  traces  du 
symbole  dans  les  deux  premiers  siècles.  Tertullien  est  le  premier  qui 
nous  fasse  connaître  un  commencement  de  développement  de  la  formule 
primitive,  qui  servait  de  profession  de  foi  à  qufconque  entrait  dans 
rÉglise,  et  cette  première  addition,  on  en  aura  plus  loin  la  preuve, 
est  déjà  faite  en  opposition  aux  hérésies.  Les  autres  articles  ont  été 
ajoutés  plus  tard,  à  mesure  qu'il  fut  nécessaire  d'apprendre  aux  fidèles 
à  bien  distinguer  les  croyances  de  l'Église  de  celles  de  sectes  dissi- 


*  Maxime  de  Turin,  fn  tradUUme  tymboli  homUia,  aa  commencament. 

*  Hoc  nexos  infidelitatis  absolyitar,  Atàgtutini  opéra,  t.  V,  ool.  S075. 
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dentés  et  ennemies.  Avant  ce  moment,  le  Symbole  des  Apôtres  n'avait 
pas  de  raison  d*êtpe;  la  formule  primitive  était  une  profession  de  foi 
suffisante  ;  on  n'avait  que  faire  de  mettre  les  fidèles  en  garde  contre 
des  erreurs  qui  n'existaient  pas  ou  qui,  si  elles  existaient,  étaient  ren- 
fermées dans  le  cercle  étroit  d'un  petit  nombre  d'adeptes  et  n'avaient 
acquis  ni  assez  de  notoriété,  *ni  assez  de  consistance  pour  qu'on  les 
crût  dangereuses. 

M.  Viguié  a  très-bien  mis  ce  fait  en  lumière.  «  La  formule  du  bap- 
tême, dit-il,  était  le  seul  et  vrai  signe  doctrinal  de  l'entrée  dans 
l'Église.  Or  cette  formule  a  été  dite  dans  sa  simplicité  tant  qu'elle  a 
paru  suffisante.  Quand  elle  ne  l'a  plus  été,  quand  l'Église  a  senti  le 
besoin  d'aflSrmer,  de  préciser,  de  développer  son  dogme  en  opposition 
à  des  adversaires,  alors  à  la  formule  simple  du  baptême  sont  venues 
s'ajouter  certaines  explications,  ayant  chacune  un  but  direct  et  polé- 
mique que  l'histoire  rious  fait  toucher  du  doigt.  Et  à  quel  moment 
cette  nécessité  dogmatique  a-t-elle  provoqué  la  formation  du  Symbole? 
Au  moment  de  la  lutte  contre  les  gnostiques.  Voilà  les  hérétiques  si 
ondoyants,  si  divins,  que  le  Symbole,  dans  ses  enrichissements  succes- 
sifs, veut  atteindre  *  ;  voilà  les  erreurs  qui  seront  nommément  con- 
damnées par  chacun  des  articles  qui  viennent  s'ajouter  aux  paroles 
sacramentelles  primitives  du  baptême.  Avant  la  grande  bataille 
livrée  aux  gnostiques,  il  n'y  a  point  de  formation  du  Symbole  *.  y* 


IV 

Si  le  Symbole  était,  comme  on  l'assure,  un  résumé  des  croyances 
chrétiennes,  toutes  les  croyances  chrétiennes,  les  principales  d'entre 
elles  du  moins,  y  seraient  mentionnées.  Il  n'en  est  rien,  je  l'ai  déjà  fait 
remarquer;  plusieurs  y  manquent,  et  des  plus  importantes.  Pourquoi? 
tout  simplement  parce  qu'elles  ne  donnèrent  lieu  à  aucune  hérésie, 
qu'elles  ne  soulevèrent,  par  conséquent,  aucun  débat  entre  l'Église  et 
les  sectes  dissidentes,  et  que  par  suite  il  n'y  eut  pas  lieu  de  prévenir 
les  fidèles  sur  ces  points.  Voilà  comment  il  se  fait  qu'elles  ne  sont  pas 
mentionnées  dans  le  Symbole  des  Apôtres. 


*  Aax  gDOstiques,  M.  Viguié  ajoate  avec  raison  les  novatiens  et  les  donatistes,  a  l'occasion 
desquels  on  composa  plusieurs  des  articles  de  la  quatrième  partie  du  Symbole.  Viguié,  Je 
Symbole  âei  Apôtres,  p.  37  et  38. 

»  VwwÉ.  tWd„  p.  18  et  i9. 
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Quelles  sont,  au  contraire,  les  doctrines  dont  il  y  est  parlé?  Uni- 
quement celles  sur  lesquelles,  dans  les  premiers  siècles,  les  hérétiques 
se  séparaient  de  TËglise.  Il  n'y  a  qu'à  les  considérer  d'un  peu  près 
pour  s'en  convaincre.  A  l'exception  des  trois  termes  de  la  formule 
primitive  et  de  deux  additions  faites,  vers  le  commencement  du 
vi«  siècle,  l'une  à  la  seconde  partie  et  l'autre  à  la  quatrième  *,  tous 
les  articles  du  Credo  trahissent  leur  origine  polémique  et  laissent  faci- 
lement apercevoir  contre  quelle  hérésie  chacun  d'eux  est  particulière- 
ment dirigé. 

Déjà  la  première  modification  introduite  dans  la  formule  primitive, 
je  veux  dire  l'addition  du  terme  «  la  sainte  Église  »  à  ceux  du  Père, 
du  Fils  et  du  Saint-Esprit,  fut  provoquée  par  les  hérésies  du  second 
siècle. 

Il  n'était  pas  une  seule  de  ces  sectes  qui  ne  prétendît  posséder,  à 
l'exclusion  de  toutes  les  autres,  la  vraie  tradition  chrétienne,  qui  ne 
s'attribuât,  en  conséquence,  le  privilège  d'ouvrir  seule  les  portes  de  la 
vie  éternelle,  c'est-à-dire  qui  ne  se  donnât  pour  l'Église  légitime.  Au 
milieu  de  ces  compétitions  diverses  et  de  ces  prétentions  contraires, 
les  faibles  pouvaient  aisément  se  tromper.  L'Église  voulut  conjurer  le 
danger,  et,  dans  ce  dessein,  elle  crut  devoir  avertir  ses  enfants,  que  la 
sainte  Église  véritable,  c'était  elle-même  ;  que  quiconque  tenait  à  son 
salut  devait  s'attacher  à  elle  seule  ;  que  les  sectes  dissidentes  étaient  plon- 
gées dans  l'erreur,  égaraient  les  consciences  et  perdaient  les  âmes;  qu'il 
ne  servait  de  rien  de  confesser  le  Père,  le  Fils  et  le  Saint-Esprit,  si  l'on 
ne  faisait  en  même  temps  profession  de  croire  à  l'Église,  de  croire,  avec 
elle  et  comme  elle,  la  doctrine  du  salut  dont  le  dépôt  lui  avait  été  confié. 
Faire  profession  de  croire  au  Père,  au  Fils,  au  Saint-Esprit  et  à  la 
sainte  Église,  c'était  déclarer  qu'on  n'appartenait  et  qu'on  ne  voulait 
appartenir  à  aucune  secte  hérétique  de  cette  époque;  reconnaître 
que  l'erreur  était  leur  partage,  et  la  vérité  celui  de  la  sainte  Église,  et 
s'engager  à  être  chrétien  comme  elle  entendait  qu'on  le  fût  et  comme 
elle  enseignait  qu'il  le  fallait  être. 

Ce  caractère  polémique  n'est  pas  nioins  marqué  dans  les  autres  arti- 
cles explicatifs  du  Symbole  des  Apôtres. 

Pourquoi  dans  la  première  partie  de  ce  formulaire  est-il  question  de 
la  création  du  monde  par  Dieu  le  Père?  Est-ce  parce  que  c'est  là  une 


*  Je  yeux  parler  des  deax  articles  «  Il  est  descenda  aux  enfers  »  et  «  La  oommonion  des 
saints.  >  Ils  ne  sont  dirigés  ni  Tun  ni  l'autre  contre  des  liérésies.  J'en  indiquerai  plus  loin 


l'origine. 
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doctrine  capitale  dans  l'ensemble  des  croyances  chrétiennes?  Mais  la 
doctrine  de  la  Providence  ne  l'est  pas  moins,  et  il  n'en  est  pas  dit  un 
mot  dans  le  Symbole.  C'est  que  celle-ci  ne  fut  pas  une  de  celles  qui 
furent  débattues  entre  les  orthodoxes  et  les  hérétiques;  celle-là,  au 
contraire,  fut  vivement  discutée. 

Les  gnostiques  enlevaient  la  création  au  principe  premier,  pour  l'at- 
tribuer à  un  principe  divin  subordonné.  Le  monde  leur  paraissait  trop 
imparfait  pour  être  sorti  des  mains  de  Dieu  le  Père  ;  ils  supposaient 
qu'il  est  l'œuvre  d'un  démiurge  placé  à  un  rang  inférieur  dans  la  série 
des  émanations  divines.  Cette  théorie  sapait  le  christianisme  à  sa  base; 
elle  continuait  un  ordre  d'idées  qui  avaient  été  propres^  à  la  philoso- 
phie ancienne;  elle  brisait  tous  les  liens  qui  rattachent  directement 
l'homme  à  Dieu  et  ne  le  mettait  en  rapport  qu'avec  des  êtres  divins 
inférieurs.  L'Église  dut  écarter  cette  explication  erronée  de  la  pro- 
duction des  choses,  et  faire  confesser  aux  fidèles  que  Dieu,  le  Dieu 
tout-puissant,  était  le  créateur  du  ciel  et  de  la  terre. 

S'il  restait  qudques  doutes  sur  le  sens  et  l'origine  de  cet  article, 
voici  un  fait  qui  les  dissiperait.  Pendant  longtemps,  ces  mots,  «  Créa- 
teur du  ciel  et  de  la  terre  *,  »  ne  firent  partie  que  des  symboles 
en  usage  dans  les  Églises  de  l'Orient  '.  Ils  ne  pénétrèrent  que  fort 
tard  dans  ceux  qui  étaient  usités  dans  les  Églises  de  l'Occident  3.  Pour- 
quoi étaient-ils  dans  les  premiers  et  manquaient-ils  dans  les  seconds? 
Par  cette  raison  bien  simple,  que  le  gnosticisme,  actif  et  puissant 
à  Alexandrie,  dans  la  Syrie,  dans  l'Asie  Mineure,  n'avait  jamais  réussi 
à  s'acclimater  à  Rome  et  était  inconnu  dans  l'Afrique  ^  et  dans  les 
Gaules.  En  Orient,  il  fallut  de  bonne  heure  prévenir  les  fidèles  contre 
ses  erreurs,  et  en  particulier  contre  sa  théorie  de  la  production  du 
monde  ;  le  besoin  ne  s'en  fit  pas  sentir  dans  l'Occident. 

*jOa  d'aatres  semblables,  tels  qae,  t  Auteur  des  choses  visibles  et  des  invisibles.  »  Cyrille 
DE  Jébusaleh,  Opéra,  p.  ii4,  Cateeh.,  ix. 

'  Celui  de  Jérusalem  et  celui  qui  est  rapporté  dans  les  Coruiitutiofis  apostoliques,  liv.  VU, 
chap.  XLii. 

^  Cet  article  ne  se  trouve  dans  aucun  des  symboles  occidentaux  de  la  fin  du  ivo  siècle.  H 
fat  introduit,  à  ce  qu'il  parait,  par  saint  Augustin  dans  celui  d'Afrique;  mais  de  longtemps 
encore  il  ne  fut  admis  dans  les  autres  symboles  latins.  Il  n'est  ni  dans  ceux  de  Pierre  Chryso- 
logo»  dêBavenne  et  de  Maxime  de  Turin»  qui  vivaient  dans  la  seconde  moitié  du  v«  siôcle, 
ni  môme  dans  celui  de  Venantius  Fortunatus,  élu  cvéque  de  Poitiers  en  509. 

^  Qu'on  ne  dise  pas  que  le  gnosticisme  ne  pouvait  pas  être  inconnu  dans  la  pati4e  de  Tertul* 
liem,  qui  a  tant  écrit  contre  ses  principaux  sectateurs.  Tertullien  combattait  une  hérésie  qui 
menaçait  TÉglise  tout  entière  et  non  une  hérésie  qui  étendait  ses  ravages  autour  de  lui.  Dans 
toos  les  cas,  les  choses  avaient  changé  depuis.  Au  m*  et  au  iv*  siècle,  le  gnosticisme  n'était 
plus  combattu  dans  TOccident  ;  ce  n'est  pas  contre  lui  que  Cyprien  et  Augustin,  tournèrent 
leurs  armes. 
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Pourquoi,  dans  la  seconde  partie  du  Symbole,  la  qualification  c  d'uni- 
que »  est-elle  ajoutée  au  terme  «  le  Fils,  »  et  le  titre  de  «  Notre-Sei- 
gneur  »  est-il  mentionné  ici?  Uniquement  parce  que  les  gnostiques  ne 
tenaient  pas  Jésus-Christ  pour  le  fils  unique  du  Père,  que  plusieurs  ne 
le  plaçaient  même  qu'à  un  degré  inférieur  parmi  les  émanations 
divines,  qu'ils  ne  se  réclamaient  pas  de  lui  comme  de  leur  Seigneur. 
Dans  quelques-uns  des  symboles  en  usage  dans  les  Églises  de  l'Orient, 
la  qualification  d'unique  est  rapportée,  non  au  mot  Fils,  mais  au  mot 
Seigneur.  Cette  rédaction  trahit  encore  mieux  la  tendance  polémique 
de  cet  article  contre  les  gnostiques.  Elle  marque  en  effet  avec  évidence 
que  cet  article  est  dirigé  contre  des  sectaires  qui  ne  voyaient  pas  dans 
Jésus-Christ  le  Fils  de  Dieu  par  excellence  et  qui  avaient  pour  Seigneurs 
la  multitude  des  bons. 

Pourquoi  fait-on  confesser  aux  néophytes  que  Jésus-Christ  est  né 
de  la  vierge  Marie  par  l'opération  du  Saint-Esprit  *  ?  Probablement  pour 
les  mettre  en  garde  contre  les  ébionites  et  les  judaisants  de  toutes  les 
dénominations  qui  ne  tenaient  le  Seigneur  que  pour  uû  prophète,  et 
dont  la  plupart  niaient  sa  naissance  miraculeuse  ;  mais  certainement 
pour  protester  contre  les  docètes,  qui,  regardant  la  matière  comme  la 
source  du  mal,  prétendaient  que  le  Christ  n'avait  pas  revêtu  un  corps, 
et  n'avait  eu  qu'un  corps  apparent.  C'est  bien  certainement  contre 
cette  erreur  qui  ruinait  la  véracité  des  écrivains  sacrés  et  qui,  dans 
des  temps  où  l'ascétisme  tendant  sans  cesse  à  prendre  plus  d'empire, 
avait  des  charmes  puissants,  que  l'on  inséra  dans  le  Symbole  tous  les 
autres  articles  relatifs  à  l'histoire  du  Seigneur.  Ces  articles,  qui  ue  sont 
presque  que  la  reproduction  des  déclarations  des  Ignace,  des  Tertul- 
lien,  des  Origène  contre  le  docétisme,  ne  peuvent  avoir  d'autres  sens. 
Dans  quelques  symboles  de  l'Orient  on  trouve  seulement,  à  la  place  de 
«  né  par  le  Saint-Esprit  de  la  vierge  Marie,  crucifié  sous  Ponce  Pilate,  » 
ces  mots  «  incarné  et  crucifié,  »  aapxwÔevTa  xal  (rroupweivra,  ou  ceux- 
ci  t  incarné,  devenu  homme  et  crucifié,»  çapxwôevTa,  xal  évavOpcoTnQdovTa 
xaldTauépwflévTa*.  Qui  ne  voit  dans  ces  expressions  une  preuve  mani- 
feste que  la  préoccupation  qui  a  dicté  ces  articles  était  de  bien  marquer 
que  Jésus  -  Christ  avait  été  véritablement  homme  ?  A  quoi  bon  cet 
aride  abrégé  de  faits  qui  n'étaient  ignorés  de  personne,  si  l'on  n'avait 
pas  en  vue  des  adversaires  qui  en  niaient  la  réalité  ?  On  comprendrait 
qu'on  en  eût  fait  mention  dans  une  profession  de  foi,  pour  dire  avec 


*  Natos  de  Spiritu  Sancto  ex  Virgine  Maria. 

*  Gtiullb  ab  Jérusalem,  Opéra,  p.  i4S  et  i66. 
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saint  Paul  que  Christ  est  mort  pour  nos  offenses  et  ressuscité  pour 
notre  justification  ^  Il  y  aurait  eu  là  un  enseignement  de  doctrine. 
Mais  si  l'on  ne  suppose  pas  derrière  ces  articles  le  docétisme,  je  ne 
sais  en  vérité  comment  on  pourra  en  expliquer  la  présence  dans  le 
Symbole. 

Enfin,  que  signifie  la  dernière  partie  du  Symbole,  telle  qu'elle  se  trouve 
dans  les  anciens  Symboles  des  Apôtres,  si  elle  n'est  pas  une  protestation 
contre  les  novatiens  et  les  donatistes  ?  La  doctrine  qu'il  n'y  a  de  salut 
que  dans  l'Église  et-  par  l'Eglise  était  implicitement  contenue  dans  le 
terme  c  la  sainte  Église,  »  ajouté  à  la  fin  du  n®  siècle  à  la  formule 
primitive  :  <  Je  crois  au  Père,  au  Fils  et  au  Saint-Esprit.  »  Tous  les 
chrétiens  orthodoxes  de  cette  époque  l'entendaient  bien  ainsi.  Origène 
n'était  que  l'interprète  du  sentiment  général  quand  il  écrivait  la  célè- 
bre formule,  si  souvent  répétée  depuis:  Hors  de  l'Église  point  de 
salut,  extra  Ecclesiam  nemo  salvatur  ^.  Si  à  la  fin  du  m*'  siècle  ou  au 
commencement  du  iv^,  on  crut  devoir  développer  dans  le  Symbole 
cette  idée  contenue  dans  le  terme  «  la  sainte  Église,  »  et  faire 
confesser  aux  néophytes,  au  moment  qu'ils  allaient  recevoir  le  baptême, 
que  la  rémission  des  péchés,  la  résurrection  de  la  chair  et  la  vie  éter- 
nelle dépendent  de  TÉglise  ^,  c'est  évidemment  qu'on  y  fut  forcé  par 
la  nécessité  de  s'opposer  à  des  adversaires  qui,  accusant  l'Église  de 
relâchement,  lui  reprochaient  d'absoudre  des  péchés  qui  ne  peuvent  être 
pardonnes  ni  dans  ce  monde  ni  dans  le  monde  à  venir,  et  de  promettre 
la  félicité  céleste  à  des  coupables  qui  n'y  avaient  aucun  droit.  Ces 
adversaires  ne  peuvent  avoir  été  que  les  novatiens  et  plus  tard  les 
donatistes. 

Pendant  la  persécution  de  Décius,  des  chrétiens,  cédant  à  la  crainte 
des  supplices,  avaient  eu  la  faiblesse  de  faire  des  actes  d'idolâtrie, 
soit  en  offrant  de  l'encens  aux  images  des  divinités  païennes,  soit  en 
prenant  part  aux  banquets  dans  lesquels  on  mangeait  les  viandes  pro- 
venant des  sacrifices,  ou  seulement  d'obtenir  des  magistrats,  par  faveur 
ou  par  corruption,  des  billets  qui  les  dispensaient  de  prendre  part  au 
culte  païen.  Quand  la  paix  fut  rendue  aux  chrétiens  sous  Gallus,  la 
plupart  d'entre  eux  demandèrent  d'être  reçus  â  la  communion  de 


*  Bomaini,  iv,  25. 

*  OftioiENB,  In  Jetu  Nave  homil.,  m,  {  5. 

*  La  Corme  la  plus  ancienne  de  cette  partie  da  Symbole  parait  avoir  été  celle-ci  :  Remis- 
sioaem  peccaioram  et  vitam  asternam  per  sanctam  Ecclesiam.  Gtpbibn,  Opéra,  p.  106»  Epi- 
Ma  LUX,  ad  Magnum.  Cette  formule  se  retrouve  encore  dans  saint  AugusUn,  Àuçtutim 
op$ra,  t  ?,  ooL  1386,  Sfnno  cscxzr. 
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l'Église.  On  les  y  admit,  après  les  avoir'soumis  à  des  pénitences  pro- 
portionnées à  leur  faute.  Des  rigoristes»  à  la  tète  desquels  était  Nova- 
tius,  s'élevèrent  contre  cette  indulgence  de  l'Église,  prétendant  qu'il 
n'y  avait  point  de  pénitence  qui  pût  laver  le  mme  d'apostasie,  que 
ceux  qui  étaient  tombés  dans  l'idolâtrie  étaient  exclus  à  jamais  du  nom- 
bre des  fidèles  et  incapables  de  participer  aux  privilèges  assurés  aux 
chrétiens,  c'est-à-dire  d'obtenir  la  rémission  de  leurs  péchés  et  d'avoir 
part  à  la  vie  éternelle.  La  sévérité  de  leurs  principes  s'exaltant  encore 
par  l'opposition  qu'ils  rencontrèrent,  ils  joignirent  dans  leurs  anathè- 
raes,  à  ceux  qui  étaient  tombés  dans  l'idolâtrie,  tous  ceux  qui  avaient 
commis  des  péchés  capitaux  et  même  ceux  qui  contractaient  de 
seconds  mariages  *. 

Ce  fut  pour  rassurer  les  consciences  que  le  rigorisme  mal  entendu 
de  ces  sectaires  pouvait  précipiter  dans  le  désespoir,  qu'on  ajouta  au 
quatrième  terme  de  la  formule  de  la  fin  du  ii®  siècle,  quelques 
explications  demandées  par  les  circonstances.  On  y  enseigna  aux 
fidèles  que,  contrairement  aux  assertions  des  novatiens,  l'Église  a 
reçu  le  pouvoir  d'absoudre  toute  espèce  de  péché  et  d'assurer  à  ses 
enfants  la  vie  éternelle. 

Si  maintenant  on  se  rappelle  que  cette  quatrième  partie  du  Credo 
se  trouve  mentionnée  pour  la  première  fois  par  saint  Cyprien,  qui  fut 
le  plus  ardent  et  le  plus  célèbre  antagoniste  des  novatiens,  on  restera 
pleinement  persuadé  qu'elle  fut  rédigée  en  vue  de  ces  sectaires. 


J'appellerai  enfin  l'attention  du  lecteur  sur  une  circonstance  qui  me 
paraît  encore  une  preuve  de  l'origine  polémique  du  Symbole  des 
Apôtres.  Tout  le  monde  a  sans  doute  remarqué  que  les  quatre  parties 
qui  le  composent  ne  sont  pas  également  riches  en  articles  explicatifs. 

La  troisième  partie  n'en  a  point;  elle  est  restée  ce  qu'elle  était  dans 
la  formule  primitive  :  <  et  au  Saint-Esprit.  » 

La  première  n'en  a  reçu  qu'un  seul,  dans  lequel  on  enseigne  que  le 
Père  est  le  créateur  du  ciel  et  de  la  terre. 


•  I^s  donatistes  renouvelèrent  plus  tard  les  mAmes  erreurs,  à  Foceasion  d'une  ordination 
faite  par  un  évoque  accusé  d'avoir  livré  aux  païens,  pendant  la  persécution  de  Dioclétien,  les 
livres  et  les  vases  sacrés.  Ils  poussèrent  au  séparatisme,  soutenant  qu'ils  constituaient  seuls 
la  véritable  Église  et  que  les  sacrements  qu'ils  n'avaient  pas  conférés  étaient  nuls. 
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La  troisième  n'en  avait  que  deux  ou  trois  dans  les  symboles  de  la  fin 
du  ïv^  siècle. 

La  seconde  est,  à  elle  seule,  aussi  étendue  que  les  trois  autres 
ensemble. 

Cette  différence  est-elle  un  effet  du  hasard?  On  ne  saurait  le  croire. 
On  s'explique  très-bien  que,  dans  une  profession  de  foi  chrétienne,  la 
partie  relative  à  Jésus-Christ  occupe  la  plus  grande  place.  Mais  la  partie 
relative  au  Père,  si  importante  en  elle-même,  n'est-elle  pas  bien  brève? 
Tout  est-il  dit  sur  Dieu,  quand  on  l'a  présenté  comme  créateur  de  tout 
ce  qui  existe?  La  doctrine  du  Saint-Esprit  est  d'une  si  grande  impor- 
tance dans  le  christianisme ,  elle  offre  des  difficultés  si  nombreuses 
et  si  graves,  qu'on  s'étonne  de  la  voir  simplement  énoncée  et  privée  de 
toute  explication  dans  un  formulaire  qu'on  donne  pour  un  résumé  des 
croyances  chrétiennes.  Que  dire  enfin  de  la  quatrième  partie  qui  aurait 
dû,  ce  semble,  demander  d'autres  explications  que  celles  qu'on  y  donne, 
et  qui  sont  en  complet  désaccord  avec  l'enseignement  des  Apôtres  ? 

Tout  s'explique,  au  contraire,  si  l'on  tient  le  Symbole  des  Apôtres 
pour  une  protestation  contre  les  hérésies  du  n^  et  du  m®  siècle,  faite 
du  point  de  vue  de  l'Église  de  cette  époque.  Chaque  partie  a  reçu,  non 
le  développement  que  demandait  la  doctrine  à  laquelle  elle  se  rapporte, 
mais  celui  que  réclamaient  les  circonstances  et  les  besoins  du  moment. 
Elle  est  en  rapport  direct  avec  le  nombre  et  l'importance  des  questions 
soulevées  et  débattues,  pendant  ces  deux  siècles,  sur  le  sujet  dont  il 
y  est  parlé. 

La  partie  du  Symbole  relative  au  Saint-Esprit  n'a  point  d'articles 
explicatifs;  c'est  tout  naturel  :  dans  les  trois  premiers  siècles,  il  n'y 
eut  pas  de  discussions  sérieuses  sur  ce  point.  Il  n'y  avait  pas  d'héré- 
sie à  combattre  et  à  exclure  sur  ce  terme  de  l'ancienne  formule,  on 
n'eut  pas,  par  conséquent,  d'article  expUcatif  à  y  ajouter. 

n  n'y  eut  pas  d'autre  dissentiment  sur  la  doctrine  du  Père,  pendant 
cette  période,  que  celui  qui  se  rapporte  à  la  création.  C'est  ce  point 
seul  qu'il  fut  nécessaire  de  préciser  dans  le  Symbole. 

La  doctrine  de  l'Église  ne  rencontra  d'adversaires  que  parmi  les 
gnostiques  qui  la  niaient,  et  plus  tard  parmi  les  novatiens  et  les  dona- 
tisles  qui  en  limitaient  la  puissance.  Un  petit  nombre  d'articles  suffirent 
pour  affirmer  ses  droits  et  ses  privilèges.  Il  n'y  avait  plus  pien  à  en  dire 
pour  le  moment. 

La  doctrine  du  Fils  dut  recevoir,  au  contraire,  de  longues  explica- 
tions; à  cause  de  son  importance?  pas  précisément,  mais  à  cause  des 

nombreux  débats  dont  elle  fut  l'objet.  On  connaît  les  orages  qu'elle 
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souleva  au  ii®  et  au  m®  siècle.  Il  s'éleva,  sur  la  question  de  la  nature 
de  Jésus-Christ,  des  hérésies  sans  fin.  L'Église  se  trouva  dans  la  néces- 
sité de  les  exclure,  de  prévenir  les  fidèles  contre  leurs  théories  erronées, 
et,  par  conséquent,  de  donner  à  cette  partie  du  Credo  des  développe- 
ments bien  autrement  considérables  qu'aux  trois  autres. 

Résumons  cette  discussion,  i"*  Le  Symbole  n'existait  pas  avant  le 
moment  où  les  grandes  hérésies  du  u®  et  du  m^  siècle  eurent  pris  une 
importance  telle,  que  l'Église  en  fut  sérieusement  menacée  dans  son 
existence.  —  2^  Les  articles  du  Symbole,  à  l'exception  des  trois  termes 
de  la  formule  primitive  et  des  quelques  additions  qui  y  furent  faites  au 
commencement  du  vi®  siècle,  se  rapportent  tous  à  ceux  des  points  de 
la  doctrine  chrétienne  sur  lesquels  portent  les  hérésies  ;  il  n'y  est 
nullement  question  d'aucun  de  ceux  qui  ne  donnèrent  pas  lieu  à  des 
controverses  entre  l'Église  et  les  sectes  dissidentes.  —  3^^  Enfin, 
chaque  partie  du  Symbole  est  d'autant  plus  développée  qu'elle  se  rap- 
porte à  un  sujet  plus  vivement  et  plus  longuement  controversé. 

Que  conclure  de  ces  faits,  sinon  que  le  Symbole  des  Apôtres  est,  non 
un  résumé  des  croyances  chrétiennes,  mais  une  pièce  de  polémique 
contre  les  hérésies  du  n«  et  du  ni«  siècle,  et  qu'il  s'est  formé  par  un 
développement  successif  de  la  formule  primitive,  qui  servait  de  profes- 
sion de  foi  dans  les  premiers  temps,  à  mesure  qu'il  devenait  nécessaire 
de  prémunir  les  catéchumènes,  et  par  suite  tous  les  membres  de 
l'Église ,  contre  les  explications  que  des  sectes  rivales  donnaient  du 
christianisme? 

Michel  Nicolas. 


LE  CODE  CIVIL  ET  LA  LIBERTÉ 


LA  LIBERTÉ  DU  MARIAGE  ET  LA  LIBERTÉ  DES  TESTAMENTS  * 


En  examinant  notre  législation  sur  le  mariage,  j'ai  cherché  à  faire  res- 
sortir le  mauvais  esprit  qui  Ta  dictée  et  qu'elle  tend  par  là  même  à 
entretenir  dans  nos  populations  pour  éloigner  la  France  des  voies  de  ]a 
liberté.  J'ai  tâché  de  montrer  comment,  à  une  époque  d'engouement 
pour  rantiquité,  les  auteurs  de  cette  législation  s'étaient  laissé  inspirer 
précisément  par  la  plus  dangereuse  des  idées  païennes,  par  l'idée  qui 
dès  l'origine  des  civilisations  antiques  préparait  déjà  leur  décadence,  et 
comment  pour  surcroît  d'erreur  ils  avaient  en  même  temps  emprunté 
au  moyen  âge  catholique  sa  plus  funeste  tradition,  celle  qui  devait  finir 
par  ruiner  chez  nous  la  religion  nationale.  Pour  me  résumer,  leur  philo- 
sophie est  la  négation  même  de  la  liberté  des  personnes,  de  la  liberté  des 
affections,  de  la  liberté  des  consciences.  En  fait  de  doctrine  politique,  ils 
n'ont  pas  dépassé  l'idéal  du  gouvernement  paternel;  en  fait  d'éthique, 
ils  ne  conçoivent  rien  de  mieux  qu'une  morale  administrative  qui  se 
charge  de  diriger  les  individus,  en  leur  défendant  d'obéir  à  leur  propre 
morale  ;  bref,  ils  en  restent  à  la  vieille  notion  romaine  de  l'État  souverain, 
à  la  vieille  confusion  catholique  entre  le  pouvoir  spirituel  et  le  pouvoir 
temporel,  à  Tantique  idée  égyptienne  d'instituer  par  des  lois  les  rapports 
de  famille,  les  devoirs  de  la  vie  privée,  les  pratiques  que  chaque  citoyen 
doit  mécaniquement  répéter  comme  un  cérémonial  sacramentel. 

«  Voir  la  AtvMcyemuHugiM  chi  l«  septembre  1804. 
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Je  n'ai  pu  cependant  relever  encore  qu'une  partie  des  contradictions 
oii  nos  législateurs  sont  tombés  dans  ces  mêmes  règlements  sur  le 
mariage.  Pour  les  voir  se  donner  un  nouveau  démenti  non  moins  flagrant 
que  celui  des  sommations  dites  respectueuses,  pour  les  voir  défaire  d'une 
main  ce  qu'ils  avaient  fait  de  l'autre,  il  faut  rapprocher  leurs  décisions  à 
l'égard  des  personnes  de  leurs  décisions  à  l'égard  des  biens,  et  plus  parti- 
culièrement  de  celles  qui  ont  trait  aux  héritages.  Le  but  des  premières, 
en  tant  qu'elles  touchent  à  la  constitution  de  la  famille,  est  suffisamment 
clair  :  en  soumettant  tout  Français  qui  veut  se  marier  à  la  nécessité  d'une 
autorisation  préalable  de  ses  ascendants,  les  rédacteurs  du  Code  se  pro- 
posaient évidemment  d'affermir  l'autorité  paternelle;  à  ce  moment-là, 
c'était  la  tradition  romaine  qu'ils  suivaient;  mais  dès  qu'ils  en  viennent  à 
la  question  des  propriétés  et  des  testaments,  un  tout  autre  courant  d'idées 
s'empare  de  leur  esprit.  Cette  fois,  ils  sont  dominés  par  une  tradition  de 
la  république  française,  par  une  tendance  issue  de  la  violente  réaction 
qu'avaient  suscitée  Tes  excès  du  passé.  Poursuivi  par  le  souvenir  de 
l'ancienne  aristocratie,  le  législateur  veut  empêcher  la  retour  des  grandes 
fortunes  héréditaires  ;  il  est  préoccupé  d'assurer  l'incessante  fragmen- 
tation des  héritages,  et,  sans  trop  se  souvenir  de  ses  premières  idées, 
sans  en  rien  garder,  si  ce  n'est  la  prétention  d'organiser  en  dépit  des 
individus  ce  qu'il  juge  le  plus  avantageux  pour  la  communauté,  il  prend 
le  parti  d'enjoindre  lui-même  la  manière  dont  la  succession  des  ascen- 
dants devra,  malgré  eux,  se  partager  entre  les  descendants. 
.  Pour  commencer,  je  me  permettrai  une  remarque  générale  sur 
ces  injonctions  et  ces  prohibitions  qui  abondent  tellement  dans  notre 
Code.  Il  faut  en  vérité  qu'un  législateur  ait  la  vue  bien  courte,  il  faut 
qu'un  peuple  ignore  étrangement  la  dépendance  de  l'homme  et  les 
limites  des  souverainetés  humaines,  pour  s'imaginer  qu'il  suffit  d'écrire 
un  je  ne  veux  pas  au  Bulletin  des  lois,  et  que  du  moment  où  Ton  a 
défendu  ceci  ou  cela,  on  est  sûr  désormais  d'en  être  débarrassé.  Au-des- 
sus du  bon  plaisir  de  ceux  qui  ordonnent,  il  y  a  la  force  des  choses,  la 
force  des  volontés  individuelles,  la  force  des  instincts  inhérents  à  la 
nature  humaine  ;  et  le  malheur  des  prohibitions,  c'est  qu'elles  arrêtent 
seulement  les  honnêtes  :  quant  à  ceux  qui  n'ont  pas  de  scrupules  ou  qui 
en  ont  peu,  elles  ne  réussissent  qu'à  provoquer  chez  eux  la  fraude  et  les 
faux-fuyants.  Est-ce  que  le  père  qui  ne  recule  pas  devant  un  mensonge, 
est-ce  que  l'homme  marié  qui  a  des  enfants  adultérins,  ou  qui  porte  à 
ses  enfants  légitimes  une  haine  contre  nature,  n'ont  pas  toujours  la  res- 
source de  tiansformer  leurs  biens-fonds  en  valeurs  mobilières,  de  simuler 
des  ventes?...  Que  sais-je?...  Il  ne  manquera  jamais  d'avocats  marrons 
pour  leur  enseigner,  beaucoup  mieux  que  je  ne  le  pourrais  moi-même, 
l'art  de  satisfaire  en  dépit  de  la  loi  leurs  plus  mauvaises  intentions. 
Mais  j'en  reviens  à  mon  sujet,  aux  prohibitions  particulières  qui  entra. 
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vent  chez  nous  la  liberté  des  testaments.  A  quel  point  elles  tendent  à  affai- 
blir cette  même  autorité  paternelle  que  le  législateur  visait  ailleurs  à  for- 
tifier, je  laisse  pour  plus  tard  ce  grave  côté  de  notre  législation  sur  les 
biens.  Avant  tout,  c'est  en  elle-même  et  dans  toute  l'étendue  de  sa  portée 
qu'il  importe  de  la  juger.  Pour  cela,  il  n'est  nul  besoin  d'entrer  dans  de 
minutieux  détails  ;  nous  n'avons  affaire  qu'au  principe  de  la  loi,  et  ce 
principe  est  facile  à  saisir,  c'est  celui  des  réserves  ou  légitimes  que  notre 
Code  établit  en  faveur  des  descendants»  des  ascendants  et  parfois  même 
des  collatéraux.  Je  rappellerai  seulement  que,  sous  ce  nom  de  réserve,  on 
entend  une  sorte  de  saisie-arrêt  que  la  loi  met  sur  une  portion  considé- 
rable de  nos  biens  pour  nous  empêcher  d'en  disposer  par  testament  ou 
par  donation.  Suivant  les  circonstances»  cette  portion  saisie  varie  de  la 
moitié  aux  trois  quarts  de  la  fortune  totale  du  défunt,  et  elle  est  attribuée 
d'office  à  certaines  personnes  qui  sont  considérée*s  comme  héritières  de 
plein  droit. 

Quoi  qu'il  en  soit  des  conflits  d'intention  qui  ont  pu  mettre  notre  Code 
en  désaccord  avec  lui-même^  il  est  au  moins  un  point  sur  lequel  on  ne 
sauraitraccuser  d'avoirvarié.  Dans  la  manière  dontil  traite  les  propriétés, 
aussi  bien  que  dans  la  manière  dont  il  traite  les  personnes,  nous  retrou- 
vons immuablement  la  même  foi  naïve  de  la  loi  en  sa  souveraineté  illi- 
mitée^ la  même  conviction  tranquille  que  le  bien  et  le  mal,  le  licite  et 
l'illicite  dépendent  d'elle  seule,  que  c'est  à  elle  de  statuer  sur  le  sort 
de  nos  biens^  comme  sur  nos  actes  et  nos  pensées^  et  que  tous  les  senti- 
ments des  individus,  toutes  les  exigences  de  la  nature  humaine,  toutes 
les  nécessités  de  l'univers  n'ont  absolument  rien  à  faire  dans  ce  monde 
que  d'abdiquer  ou  de  se  taire  devant  elle.  En  pratique^  il  se  peut  que  la 
théorie  soit  plus  ou  moins  mitigée,  comme  elle  Test  en  effet,  mais  cela 
ne  change  rien  au  fond  des  choses.  Le  despotisme  a  beau  être  tempéré 
par  la  crainte  des  révolutions^  il  ne  cesse  pas  pour  cela  d'être  du  despo- 
tisme. Le  Code  a  beau  faire  des  concessions  à  la  liberté  personnelle  et  à 
la  propriété,  cela  n'empêche  pas  qu'au  titre  Des  testaments  et  donations 
i!  ne  s'attribue  réellement  un  pouvoir  discrétionnaire  sur  nos  biens, 
comme  au  titre  Du  mariage  il  s'arroge  positivement  sur  nos  personnes 
un  droit  absolu  de  dictature.  Méconnaître  ee  fait,  c'estavoir  perdu  jus- 
qu'à la  notion  de  la  liberté,  jusqu'à  la  notion  de  la  propriété  ;  et  les  com- 
mentateurs qui  s'appliquent  à  nous  aveugler  à  cet  égard,  ceux  en  par- 
ticulier que  l'on  met  entre  les  mains  de  tous  nos  jeunes  légistes,  sont  en 
quelque  sorte  plus  funestes  que  la  loi  même  qu'ils  justifient.  En  soute- 
nant que  le  principe  des  réserves  se  borne  à  régler  la  liberté  et  à  l'arrêter 
où  commencerait  l'injustice;  en  s'efforçant  de  persuader  à  leurs  lec- 
teurs que  le  Code  a  simplement  entendu  limiter  le  droit  d'usage  inhérent 
à  la  propriété,  et  qu'en  le  limitant,  il  n'a  de  fait  aucunement  nié  ni  violé 
en  soi  le  droit  même  de  propriété,  ils  ne  tendent  à  rien  moins  qu'à  faus- 
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ser  les  esprits  et  à  faire  pénétrer  en  eux  le  vice  de  la  législation,  fis  obs- 
curcissent et  confondent  toutes  leurs  idées  au  point  de  ]es  amener  a 
prendre  Tabsolutisme  qui  veut  bien  s'arrêter  à  mi-chemin  pour  une  liberté 
sagement  réglée,  pour  l'essence  même  de  la  liberté. 

Que  Ton  y  prenne  garde,  en  effet,  ce  qui  constitue  Tessence  de  notre 
loi  sur  les  héritages,  bien  plus,  de  notre  législation  sur  la  propriété  en 
général,  ce  n'est  nullement  la  portion  disponible  que  le  Code  nous  laisse 
sur  nos  biens  à  l'heure  de  noire  mort,  pas  plus  que  la  faculté  de  vendre, 
d'acheter  et  d'échanger  qu'il  nous  accorde  d'ailleurs  pendant  notre 
vie.  Le  principe  des  réserves  forcées,  voilà  la  véritable  clef  de  la  position 
que  la  loi  entend  nous  faire,  qu'elle  nous  fait  en  réalité.  Par  cela  seul 
qu'elle  se  pose  comme  ayant  autorité  pour  nous  retirer  dans  certains  cas 
l'usage  d'une  partie  de  nos  Imcus,  elle  nie  absolument  la  propriété  indivi- 
duelle; et  la  quotité  dont  elle  nous  permet  d'user  à  notre  gré,  ainsi  que 
toutes  les  autres  permissions  qu'elle  nous  octroie,  ne  sont  qu'une  autre 
manière  de  constater  notre  déchéance  absolue  de  tout  droit  immédiat. 
S'il  nous  est  licite  de  disposer  de  notre  propre  avoir,  c'est  uniquement 
par  suite  d'une  concession  de  la  loi,  et  dans  la  limite  comme  dans  les 
circonstances  qu'il  lui  plaît  de  fixer.  £n  principe,  nous  sommes  au 
moyen  âge  ou  dans  l'antique  Babylone,  à  Coustantinople  ou  à  Memphis  : 
l'État  chez  nous  est  seul  propriétaire  des  hommes  et  des  choses.  L'arbi- 
traire, sans  doute,  nous  est  épargné,  et  les  fruits  de  notre  travail  ne  sont 
pas  positivement  confisqués  ;  mais,  à  la  place  des  exactions  capricieuses 
d'un  satrape,  c'est  un  triste  avantage  que  d'avoir  une  loi  qui  régularise 
et  légitime  l'expropriation,  qui  la  débarbouille  pour  la  faire  accepter 
comme  un  axiome  de  justice  et  de  science  politique;  et  quant  à  l'autre 
avantage  que  nous  avons  d'être  à  l'abri  des  confiscations,  il  y  aurait 
encore  plus  d'une  réserve  à  faire  :  car  la  confiscation  a  souvent  fleuri 
parmi  nous,  même  dans  ces  derniers  temps,  et  il  reste  à  savoir  si  notre 
théorie  législative  n'est  pas  de  nature  à  l'encourager,  à  confirmer  les 
tendances  qui  ne  se  font  pas  scrupule  de  recourir  à  un  pareil  moyen.  En 
tout  cas,  de  notre  vivant  même,  la  loi  vient  tailler  dans  nos  domaines  des 
apanages  ou  des  majorais  pour  tels  et  tels  ;  elle  nous  ordonne  de  laisser  tant 
à  celui-ci  et  de  ne  pas  laisser  plus  de  tant  à  cet  autre  ;  elle  nous  dit  posi- 
tivement en  face  :  a  Tu  es  incapable  déjugera  qui  doit  passer  ce  que  tu 
détiens  :  c'est  moi  qui  suis  d'office  le  tuteur  de  ton  incompétence  et  le 
gérant  de  tes  affaires;  il  n'y  a  que  moi  qui  sois  apte  à  répartir  comme  il 
convient  les  biens  dont  je  t'avais  abandonné  la  jouissance.  »  Le  pis  est 
que,  sans  le  secours  des  commentateurs,  le  principe  des  réserves  forcées 
n'est  que  trop  capable,  à  lui  seul,  d'aveugler  les  espritssursa  gravité.  Il 
est  la  règle  établie,  la  règle  à  laquelle  nous  sommes  tous  habitués  d'en- 
fance :  cela  suffit  pour  qu'il  nous  accoutume  à  le  trouver  naturel  et  à  n'y 
rien  voir  d'anormal.  En  nous  spoliant,  il  nous  enseigne,  comme  le  Rogron 


LE  GODE  CIYIL  ET  LA  LIBERTÉ.  36 

de  DOS  écoles»  à  tenir  la  spoliation  pour  essentiellement  légitime  et  à  ne 
pas  nous  faire  scrupule  de  la  pratiquer  nous-mème^*  En  nous  soumettant 
à  un  régime  de  tutelle,  il  nous  réconcilie  à  la  fois  avec  Fidée  d'être 
asservis  et  uvec  celle  d'asservir  les  autres  ;  il  nous  façonne  à  aimer  l'ar- 
bitraire sans  le  savoir,  a  disposer  en  maîtres,  dans  nos  systèmes,  de  la 
vie  et  des  propriétés  de  nos  semblables ,  que  dis-je,  à  ne  concevoir  et  à 
ne  vouloir  vraiment,  môme  sous  le  nom  de  liberté,  qu*un  système  de 
dictature  au  profit  de  nos  idées.  Bref,  le  mal  extérieur  produit  une 
maladie  morale  qui  menace  de  nous  vouer,  comme  agents  et  patients, 
à  un  perpétuel  régime  d'oppression  au  présent  et  d'oppression  en 
expectative. 

Notons-le  bien,  en  outre,  c'est  au  nom  de  la  morale  et  pour  que 
justice  soit  faite  aux  droits  des  ascendants  ou  des  descendants  que  le 
législateur  empiète  par  ses  réserves  sur  la  liberté  de  tester.  Cela  revient 
à  dire  qu'ici  encore  la  loi  s'obstine  à  la  même  erreur,  à  la  venimeuse 
erreur  que  j'ai  déjà  eu  occasion  de  signaler  dans  notre  législation  sur  le 
mariage.  Non  content.de  nous  déposséder  de  nos  biens  matériels,  le  Code 
nous  dépossède  également  de  notre  propre  conscience,  du  droit  de 
décider  nous-mêmes,  et  nous  seuls,  ce  que  la  justice  exige  de  nous  dans 
notre  vie  privée.  11  se  nomme  pape  et  se  proclame  évangile  :  il  s'impose 
comme  le  seul  organe  chargé  d'édicter  pour  la  nation  entière  les  canons 
du  devoir;  et  avec  cette  monstrueuse  idée  d'une  morale  officielle,  il 
naturalise  encore  chez  nous  la  non  moins  terrible  idée  de  la  contrainte 
en  matière  de  morale.  —  D'un  seul  coup,  il  y  a  là  comme  la  quintessence 
de  toutes  les  tyrannies  civiles  et  sacerdotales  qui  ont  affligé  la  terre;  il  y 
a  là  le  principe  des  lois  de  sacrilège  et  celui  des  lois  contre  les  suspects,  le 
principe  de  la  Saint-Barthélémy  et  celui  de  la  Terreur,  le  principe  delà  con- 
fusion du  spirituel  et  du  temporel  ;  il  y  a  là  l'idée  mère  des  gouvernements 
paternels  et  des  systèmes  communistes  qui,  pour  le  bien  des  hommes, 
les  changent  en  machines,  l'idée  mère  des  enseignements  ecclésiastiques 
et  des  hiérarchies  qui  leur  apprennent  à  n'avoir  aucun  sentiment  de  leur 
devoir  en  leur  apprenant  que  le  soin  de  leur  propre  moralité  ne  les 
regarde  pas.  La  couvée  entière  existe  en  germe  dans  notre  loi,  dans  la 
pensée  qu'elle  entretient  au  fond  des.  esprits;  et  du  germe  où  elle  est 
comme  repliée,  elle  n'attend  qu'une  saison  propice  pour  chercher  à 
renaître  sous  de  nouvelles  formes. 

Sans  porter  si  loin  nos  regards,  et  à  n'envisager  que  les  résultats 
immédiats,  —  car,  en  parlant  des  influences  morales,  on  risque  toujours 
de  passer  pour  visionnaire,  — -  le  fait  est  que  la  conscience  et  la  raison 
individuelles  se  trouvent  dépouillées  de  leur  autorité,  frappées  d'inter- 
diction, frustrées  du  rôle  et  de  rinfluence  qu'elles  sont  appelées  à  exer- 
cer dans  les  affaires  humaines.  Voilà  un  père  qui  a  quatre  fils  et  une 
fiUe»  quatre  fils  qu'il  a  élevés  de  son  mieux,  pour  qui  il  a  épuisé  ses 
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ressources  afin  de  les  mettre  à  même  de  se  créer  une  position,  et  qui, 
une  fois  sortis  du  collège,  n'ont  plus  songé  qu'à  jouir  de  leur  jeunesse. 
Pendant  ce  temps,  la  fille  s'est  dévouée  à  ses  parents,  elle  a  peut-être 
renoncé  à  se  marier  pour  soigner  leur  vieillesse.  N'importe^  la  légitime 
des  fils  ne  doit  pas  être  entamée.  Quoique  toute  peine  mérite  son  salaire, 
quoique  Tégolsme  et  les  folies  des  frères  aient  lésé  la  sœur  en  appau- 
vrissant la  maison,  le  père  mourant  ne  peut  pas  laisser  a  sa  fille  la 
totalité  du  mince  capital  qui  lui  reste,  d'un  capital  qui  serait  peut-être  à 
peine  suffisant  pour  la  mettre  à  l'abri  du^besoiu.  Ou  bien  voilà  une  autre 
famille  dans  laquelle  un  jeune  enfant  recueille  une  riche  succession  qui, 
pour  son  malheur,  vient  le  rendre  indépendant  de  ses  parents.  Il  a  des 
firères,  il  en  a  un  qui  est  infirme  et  incapable  de  se  venir  en  aide  à  lui- 
même.  La  nature  est  si  peu  égalitaire  dans  la  répartition  de  ses  dons  ! 
N'importe  encore,  la  justice  de  la  loi  ne  permet  pas  au  père  de  réparer 
rinégalité  que  la  nature  et  le  caprice  d'un  oncle  ont  mise  dans  la  posi- 
tion de  ses  enfants.  Il  n'a  pas  droit  de  prendre  sur  la  part  légale  du  fils 
heureux  pour  dédommager  ceux  qui  n'ont  pas  reçu  d'héritage,  pour  faire 
un  avenir  à  l'infirme  qui  ne  peut  s'en  faire  un.— Mais  dans  tout  cela,  qu'y 
a-t-il  donc,  sinon  des  questions  d'équité  domestique  que  le  chef  de 
famille  est  seul  apte  à  résoudre  et  qui  sont  soustraites  à  sa  juridiction  ? 
Au  nom  de  la  morale  publique,  le  législateur  envahit  le  foyer  domes- 
tique, il  dégrade  les  parents  de  leur  protectorat  naturel  sur  leurs  enfants, 
il  enlève  à  la  tendresse  et  à  l'expérience  du  père  la  charge  d'apprécier 
ce  qu'exigent  la  justice  ou  le  véritable  intérêt  des  siens. 

Et  ce  n'est  rien  encore,  ou  du  moins  ce  n'est  pas  dans  ces  conséquences 
ordinaires  du  principe  des  réserves  que  l'on  peut  voir  ressortir  tout  ce 
qu'il  implique  de  mépris  pour  les  droits  les  plus  sacrés  de  l'individu.  A 
côté  de  ses  dispositions  générales,  le  titre  Des  testaments  et  des  donations 
renferme  certaines  dispositions  particulières  qui  ont  trait  à  un  cas  tout 
spécial  et  qui  ne  sont  plus  seulement  un  empêchement  à  la  justice,  qui 
vont  jusqu'à  commander  positivement  l'injustice.  Je  veux  parler  de  la 
position  exceptionnelle  que  le  Code  fait  à  l'enfant  naturel.  Reportons- 
nous  à  l'article  908,  nous  y  lisons  que  «  les  enfants  naturels  ne  peuvent, 
par  donation  entre-vifs  ou  par  testament,  rien  recevoir  au  delà  de  ce  qui 
leur  est  accordé  au  titre  Des  successions,  d  Gela  dit  beaucoup  en  peu  de 
mots,  et  il  importe  de  bien  nous  représenter  ce  que  ces  mots  signifient. 
En  règle  générale,  lorsqu'il  n'existe  ni  ascendants  ni  descendants,  les 
libéralités  entre-vifs  ou  par  testament  peuvent  épuiser  la  totalité  des 
biens.  Qu'un  homme  ait  des  collatéraux,  et  même  des  frères,  cela  n'em- 
pêche pas  que  la  loi  lui  laisse  pleine  faculté  de  léguer  sa  fortune  entière 
à  qui  bon  lui  semble,  de  la  léguer,  si  cela  lui  plaît,  à  une  personne  qu'il 
n'a  jamais  vue  et  qu'il  n'enrichit  que  pour  le  plaisir  de  dépiter  ceux  qui 
lui  tiennent  de  plus  près.  Il  n'est  qu'un  seul  être  au  monde  à  qui  il  ne 
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puisse  donner  tout  son  avoir  :  c'est  son  enfant  naturel  reconnu.  Je  me 
trompe,  il  ne  peut  pas  davantage  en  faire  don  à  la  mère  de  l'enfant,  car 
le  testament  qui  la  nommerait  légataire  univei*selle  serait  sujet  à  être 
cassé  comme  un  moyen  indirect  de  transmettre  à  Tenfant  lui-même  ce 
qu'il  n*a  pas  droit  de  recevoir.  Ainsi,  tandis  que  dans  tous  les  autres  cas 
les  frères  et  sœurs  n'ont  aucun  privilège  pour  obtenir  forcément  une 
part  de  succession,  tandis  que  la  loi  permet  de  leur  préférer  un  étranger, 
dans  cet  unique  cas,  elle  se  prend  soudain  pour  eux  de  sollicitude  et 
elle  crée  à  leur  profit  une  réserve  d'un  caractère  entièrement  nou- 
veau. —  Par  les  réserves  attribuées  aux  ascendants  et  descendants,  elle 
se  proposait  au  moins  de  protéger  les  intérêts  de  certaines  personnes; 
elle  voulait  empêcher  qu'on  lésât  ce  qu'elle  regardait,  à  tort  ou  à  raison, 
comme  des  droits.  Ici,  au  contraire,  le  privilège  qu'elle  établit  a  moins 
pour  but  l'avantage  de  celui  qui  en  profite  que  le  détriment  de  celui  qui 
est  exclu.  Sans  croire  aux  droits  des  collatéraux,  elle  les  fait  intervenir 
pour  évincer  l'enfant  naturel  reconnu.  Elle  embrasse  l'un  pour  mordre 
l'autre. 

Il  y  a  réellement  une  Némésis  pour  punir  cet  esprit  de  réglementation 
qui  se  mêle  de  tout  ce  qui  ne  regarde  pas  la  loi  écrite,  et  c'est  le  lieu  de 
se  rappeler  le  vieux  texte  de  la  Bible  :  a  Parce  qu'ils  s'étaient  détournés . 
de  Dieu,  Dieu  les  a  livrés  aux  vaines  imaginations  de  leur  cœur.  »  Parce 
que  nos  législateurs  avaient  méconnu  la  véritable  autorité  spirituelle^  ils 
ont  été  livrés  à  toutes  les  mauvaises  conséquences  de  leurs  systèmes. 
Sauf  la  séparation  de  corps  et  de  biens,  je  ne  sache  pas  d'exemple  qui 
nous  montre  mieux  les  inextricables  difficultés,  les  compromis  double- 
ment mauvais,  les  mensonges  à  deux  tranchants,  auxquels  la  loi  est  sûre 
de  s'acculer  quand  elle  prétend  trancher  les  questions  de  devoir  domes- 
tique et  de  morale  privée,  ou,  ce  qui  est  pis  encore,  quand  elle  est  assez 
aveugle  pour  ne  voir  dans  ces  affaires  de  conscience  que  des  affaires 
d'ordre  public,  de  simples  détails  d'organisation  sociale^  sujets  comme 
tels  à  un  règlement  civil.  Le  problème,  je  le  sais,  était  fort  complexe,  fort 
compliqué  par  les  exigences  contraires  de  la  société  et  de  la  nature  :  il 
rétait  tellement  en  vérité  que  la  liberté  était  seule  capable  de  le  résoudre. 
Si  le  législateur  eût  senti  que  son  rôle  était  de  ne  rien  faire  et  de  ne  rien 
édicter  ;  s'il  se  fût  abstenu  d'inscrire  dans  notre  Code  les  dispositions  qui 
permettent  la  reconnaissance  de  l'enfant  illégitime,  et  les  dispositions 
qui  fixent  la  manière  dont  le  père  doit  le  traiter^  la  difficulté  se  serait 
évanouie  d'elle-même.  L'enfant  né  hors  mariage  n'ayant  aucun  privilège 
légal,  aucune  existence  légale,  le  mariage  eût  été  honoré  comme  la  seule 
source  de  la  filiation  devant  la  loi;  et  d'un  autre  côté,  le  père  restant  plei- 
nement libre  de  satisfaire  à  son  affection  comme  au  sentiment  de  ses 
obligations,  les  droits  de  la  nature  et  de  la  conscience  auraient  été  pleine, 
ment  sauvegardés.  Au  lieu  de  cela,  le  législateur  a  voulu  faire  par  poids 
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et  par  mesure  la  part  des  liens  du  sang  et  celle  de  Tordre  social  ;  il  a 
décidé oraculairement  jusqu'à  quel  chiffre  le  père  devraitfinancer,  même 
malgré  lui,  pour  que  la  nature  n'eût  rien  à  réclamer,  au  delà  de  quel 
chiffre  il  ne  devrait  pas  pousser  ses  générosités  pour  que  sa  cassette 
gardât  de  quoi  fournir  aux  droits  de  la  famille  légale  leur  juste  divi- 
dende; et  en  se  faisant  ainsi  le  caissier  des  âmes  et  l'administrateur  de  la 
conscience  nationale,  iln'aréussiqu'àoutrager  à  la  fois  la  morale  naturelle 
et  la  morale  publique.  Le  mariage  n'est  plus  honoré  comme  la  seule 
source  de  la  paternité  légale,  puisque  la  loi  fournit  elle-même  le  moyen 
de  constater  officiellement  la  filiation  illégitime  et  qu'elle  assigne  à 
l'enfant  naturel  reconnu  une  véritable  réserve,  c'est-à-dire  puisqu'elle 
l'autorise  à  arguer  de  sa  qualité  pour  réclamer  devant  les  tribunaux 
une  portion  de  l'héritage  paternel.  D'autre  part,  la  nature  et  avec  elle 
Tautorité  de  la  loi  morale,  qui  est  au-dessus  de  tous  les  codes  terres- 
tres, reçoivent  un  affront  sacrilège,  puisque  le  père  n'est  plus  libre  de 
donner  à  son  enfant  ce  qu'il  peut  donner  à  un  étranger,  puisqu'il  n'a 
plus  la  faculté,  faute  de  pouvoir  lui  laisser  un  état  civil  régulier,  de  lui 
témoigner  au  moins  toute  l'étendue  de  son  affection,  et  de  réparer  de 
son  mieux  ses  torts,  en  lui  transmettant  tout  ce  qu*il  possède.  Défendre 
aux  hommes  d'obéir,  en  fait  de  scrupules  et  de  délicatesse,  à  la  loi  seule 
de  leur  propre  sentiment  ;  les  empêcher^  en  tant  qu'êtres  moraux,  de 
vivre  sous  la  juridiction  de  leur  conscience,  pour  en  faire  les  sujets 
d'un  code  civil,  les  sujets  d'une  volonté  humaine,  les  sujets  des  com- 
mandements d'une  assemblée  législative,  la  théocratie  en  ses  plus  mau- 
vais jours  n'est  jamais  allée  plus  loin. 

Que  dire  de  toutes  les  autres  circonstances  qui  viennent  rendre  encore 
plus  misérable*.le  rôle  que  joue  la  loi?  Tout  d*abord  elle  est  ridiculement 
inefficace  :  elle  vise  à  protéger  la  famille  légale  contre  le  danger  d'être 
déshéritée  au  profit  d'un  enfant  naturel,  et  ce  but  n'est  nullement  atteint. 
La  recherche  de  la  paternité  étant  interdite,  il  suffit  au  père  de  ne  pas 
reconnaître  son  fils  pour  rester  apte  à  lui  léguer  la  totalité  de  ses  biens. 
C'est  précisément  par  ceux  qui  ont  Tintention  arrêtée  de  déjouer  les 
volontés  du  législateur  que  ses  règlements  sont  sûrs  d'être  troués  et 
emportés  comme  un  filet  de  toile  d'araignée.  Par  là  même  on  ne  sait 
TTaiment  comment  qualifier  cette  reconnaissance  authentique  que  sanc- 
tionne le  Code,  cette  demi-légitimation  qui  se  donne  l'air  d'offrir  un 
avantage  à  l'enfant,  et  qui  en  réalité  se  trouve  plus  mal  traitée  que  l'illé- 
gitimité absolue,  qui  entraîne  une  incapacité  de  recevoir  et  de  donner 
dont  celle-ci  n'est  point  frappée.  Sans  doute  la  reconnaissance  est  bien 
dans  un  sens  une  sorte  d'avantage  pour  l'enfant;  elle  lui  garantit  que  de 
toute  façon,  et  quelque  soit  le  mauvais  vouloir  de  son  père,  il  sera  tou- 
jours sûr  d'avoir  de  lui  quelque  chose.  Mais  c'est  là  un  pauvre  bénéfice  : 
car  l'homme  qui  a  reconnu  son  fils  naturel  aurait  eu  probablement  de 
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lui-même  la  bonne  volonté  de  ne  pas  le  laisser  sans  ressources  ;  et  au 
contraire,  rien  de  plus  réel  que  le  préjudice  qui  se  glisse  sournoisement 
sous  la  garantie  superflue.  Par  rap()ort  au  père  surtout,  la  loi  est  litté- 
ralement un  piège  tendu  à  la  bonne  foi;  s'il  ignore  les  bizarreries  du 
Code,  ou  s'il  est  assez  généreux  pour  répugner  à  l'idée  de  renier  entiè- 
rement son  enfant,  s'il  sent  trop  vivement  les  liens  qui  l'unissent  à  la 
mère  de  son  fils  pour  se  refuser  à  partager  avec  elle  la  responsabilité, 
et  à  accepter  lui  aussi  un  engagement  en  figurant  à  côté  d'elle  sur  l'acte 
de  naissance,  la  loi  est  là  qui  cherche  à  abuser  de  son  honnêteté  et  de 
sa  générosité  pour  le  faire  tomber  dans  l'embûche  et  pour  le  dépouiller 
du  plus  cher  privilège  de  l'amour  ()aternel.  De  même  que  le  Code  prime 
ailleurs  la  trahison  (article  407  du  Code  pénal),  en  considérant  la  con- 
fiance du  volé  comme  une  circonstance  atténuante  pour  le  voleur,  il 
prime  ici  l'égolsme  et  la  ruse  en  réservant  ses  rigueurs  pour  la  paternité 
qui  s'avoue.  L'habile  homme  qui  sait  jouer  au  plus  fin  avec  les  lois  de 
son  pays,  ou  l'indifférent  qui  ne  s'inquiète  pas  des  enfants  qu'il  peut 
mettre  au  monde,  restent  en  possession  de  toutes  leurs  libertés  de  ci- 
toyens; celui  qui  fait  moins  bon  marché  des  droits  de  la  nature  ou  de  ses 
propres  devoirs  est  seul  déchu  de  la  faculté  de  tester  suivant  son  cœur, 
de  tester  comme  la  voix  du  sang  l'y  sollicite,  ou  comme  sa  conscience 
le  lui  enjoint. 

Il  ne  faudrait  pas  cependant  s'en  prendre  trop  exclusivement  aux  rédac- 
teurs de  cette  législation  sur  les  réserves  forcées,  les  quotités  disponibles, 
les  libéralités  prohibées  et  les  devoirs  moraux  que  les  coffres-forts  sont 
forcés  d'acquitter  envers  la  nature  et  la  société.  Si  grave  que  soit  l'erreur 
des  légistes  qui  ont  tenu  la  plume,  si  grande  qu'ait  été  leur  ignorance 
ou  plutôt  leur  insouciance  du  cœur  humain,  ils  ne  sont  point  les  seuls 
ni  même  les  principaux  coupables.  Chose  remarquable,  nous  qui  sommes 
un  des  peuples  les  plus  démocratiques  de  la  terre,  nous  qui  supportons 
l'oppression,  mais  qui  nous  cabrons  si  vite  à  Tidée  d'une  suprématie  ou 
d'une  supériorité  érigées  en  principe,  voilà  longtemps  que  nous  vivons 
sous  l'empire  du  Code  sans  réclamer,  sans  nous  offusquer,  sans  nous 
apercevoir  pour  ainsi  dire  de  cette  autorité  qui  alfiche  la  prétention  d'être 
plus  maltresse  que  nous  de  nos  personnes  et  de  nos  biens.  Cela  prouve 
assez  que  la  France  entière  a  été  et  est  encore  complice  de  l'œuvre  accom- 
plie par  ^s  législateurs.  Ce  qui  nous  a  valu  les  affronts  que  subissent 
chez  nous  la  liberté  personnelle  et  la  liberté  de  conscience,  ce  qu'il  s'agit 
de  combattre  pour  rendre  la  nation  capable  d'une  nouvelle  destinée,  ce 
sont  les  habitudes  d'esprit  qu'elle  porte  en  elle  même  et  qui  lui  font  trou- 
ver naturel  que  l'État,  pour  cause  d'utilité  publique,  puisse  nous  expro- 
prier des  fruits  de  notre  travail,  du  gouvernement  de  notre  famille,  de 
notre  droit  d'aimer  et  de  choisir  notre  compagne,  de  cette  dignité  de  roi 
et  de  prêtre  que  le  christianisme  depuis  dix-huit  siècles  reconnaît  à  cha- 
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cun  de  nous  dans  sa  propre  sphère.  Funeste  résullatdes  idées  que  Tan- 
tlquité,  le  moyen  âge  catholique  et  le  xvnr  siècle  nous  ont  données  sur 
l'État,  sur  le  contrat  social,  sur  le  bien  public  et  la  morale.  Nous  ressem- 
blons à  ce  Romain  de  la  décadence  qui,  sous  un  des  plus  mauvais  empe- 
reurs, et  tout  en  ayant  cruellement  senti  dans  sa  personne  les  dangers 
de  Tabsolutisme,  s'indignaitpourtantqu'on  osât  contester  en  soi  la  souve- 
raineté illimitée  des  Césars.  Il  ne  savait  que  trop  comment  Thomme  revêtu 
de  la  pourpre  était  sujet  à  abuser  de  son  pouvoir  ;  mais  la  pourpre  elle- 
même  n'était  pas  moins  pour  lui  la  personnification  de  Rome,  et  s'atta- 
quer à  la  toute-puissance  de  l'empereur,  c'était,  à  ses  yeux,  blasphémer 
contre  la  majesté  du  peuple-roi,  c'était  braver  le  ciel  qui  avait  donné  à 
Rome  la  charge  de  gouverner  le  monde,  c'était  en  même  temps  ébranler 
les  piliers  mêmes  de  l'univers.  Car,  en  vrai  Romain,  il  ne  pouvait  conce- 
voir l'ordre  et  la  civilisation  qu'au  moyen  d'un  empire  universel  impo- 
sant à  toutes  les  nations  une  seule  et  même  loi  dictée  par  une  volonté 
unique  et  basée  sur  V unique inhlice.  Une  autorité  centrale,  omniprésente, 
omnipotente,  détrônant  toutes  les  volontés  particulières  pour  enlever 
aux  individus  la  liberté  de  mal  faire  et  pour  faire  triompher  partout  la 
bonne  règle,  voilà  la  seule  forme  sous  laquelle  son  découragement,  sa 
méfiance  envers  les  hommes  et  son  étroit  esprit  d'unité  lui  permissent 
d'espérer  et  de  se  représenter  le  règne  du  bien. 

Et  nous  aussi,  avec  notre  esprit  législatif  et  notre  tendance  aux  sys- 
tèmes absolus,  c'est  à  cette  espèce  de  centralisation  que  nous  n'avons  pas 
cessé  d'avoir  foi.  Parce  que  nous  avons  fait  du  mot  VÈtat  l'emblème  de 
la  nation  entière,  parce  que  ohacun  aussi  espère  vaguement  que  ses 
idées  pourront  un  jour  arriver  au  pouvoir,  et  que  la  souveraineté  natio- 
nale servira  alors  à  établir  leur  propre  suprématie,  nous  croyons  nous 
grandir  nous-mêmes  en  grandissant  l'État;  nous  ne  voyons  pas  assez 
que  le  pouvoir  législatif  en  réalité  est  une  assemblée  d'individus  autres 
que  nous,  que  le  pouvoir  exécutif  est  une  hiérarchie,  une  caste  en  dehors 
de  nous,  que  la  loi  une  fois  statuée,  avec  ou  sans  notre  participation,  est 
une  machine  qui  fonctionne  en  dépit  de  nos  volontés,  et  que,  parle  fait, 
tout  ce  que  nous  laissons  prendre  à  l'État,  c'est  nous  comme  individus 
qui  en  dépossédoq^  notre  domaine. 

Funeste  effet,  dirai-je  encore,  des  fautes  du  passé  et  de  notre  logique 
excessive  qui  nous  entraînent,  par  haine  pour  les  vieux  droits  divins 
des  rois,  à  faire  de  la  loi  sociale  la  seule  source  de  tous  les  droits.  Parce 
que  le  moyen  âge  avait  abusé  de  Dieu  pour  autoriser  la  tyrannie  et  les 
auto-da-fé,  pour  soustraire  les  grands  de  la  terre  à  toute  obligation  et 
à  toute  responsabilité  envers  les  hommes,  notre  philosophie  a  cru  fonder 
et  assurer  à  jamais  l'indépendance  des  peuples  comme  celle  des  indivi- 
dus en  ne  reconnaissant  plus  rien  au-dessus  des  contrats  sociaux,  des 
volontés  nationales,  des  lois  humaines  édictées  par  l€^  peuples  ou  leurs 
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mandataires,  et  en  réalité  nous  ne  sommes  arrivés  ainsi  qu'à  fonder  une 
nouvelle  forme  d'absolutisme,  Tabsolulisme  législatif.  La  loi,  —  et  elle 
est  simplement  un  autre  nom  de  TEtat^  — est  devenue  une  puissance  sans 
frein  et  sans  contrôle,  une  souveraineté  qui  n'a  à  compter  qu'avec  elle- 
même,  et  à  laquelle  nous  sommes  livrés  corps  et  àme  sans  trouver  aucun 
point  d'appui  pour  nous  défendre  contre  elle.  C'est  là  un  fait,  et  c'est 
plus  qu'un  fait,  c'est  un  idéal  qui  existe  dans  les  esprits,  et  qui  y  conspire 
pour  dégager  le  législateur  de  toute  obligation  envers  qui  que  ce  soit  et 
quoi  que  ce  soit.  Ainsi  se  sont  en  allées  en  particulier  les  libertés  et  les 
sauvegardes  de  la  propriété.  Il  semble  que  nous  trouvions  une  satisfac- 
tion vindicative  à  penser  et  à  soutenir  que  toutes  les  choses  de  la  terre 
ne  peuvent  en  droit  strict  appartenir  qu'à  la  communauté;  il  semble 
que,  pour  mieux  nier  les  vieilles  prétentions  des  rois  et  des  églises,  nous 
éprouvions  le  besoin  d'abroger  jusqu'au  droit  divin  des  nécessités  qui 
sont  plus  fortes  que  toute  volonté  humaine,  jusqu'à  l'idée  des  lois  irré- 
sistibles de  la  nature  et  des  besoins  invincibles  de  notre  être.  Nous 
répugnons  à  voir  que  le  droit  de  possession  et  d*usage  a  directement  sa 
source  dans  le  travail  qui  a  conquis  la  richesse,  qu'il  est  inhérent  aux 
énergies  et  aux  capacités  qui  sont  en  soi  la  puissance  d'acquérir;  et  en 
préférant  le  faire  dériver  exclusivement  de  la  convention  sociale  qui  le 
garantit,  nous  faisons  de  la  propriété  une  concession  révocable  et  modi- 
Rable  à  volonté,  une  chose  qui  ne  doit  pas  seulement  fournir  sa  quote- 
part  dUmpôts,  mais  qui  peut  être  grevée  de  telles  charges  qu'il  platt  au 
législateur,  qui  peut  être  écrasée  sous  des  droits  exorbitants  de  mutation, 
frappée  de  péages  sur  tous  les  chemins,  rançonnée  sans  merci  comme  un 
intrus  auquel  on  est  libre  de  faire  payer  une  tolérance  ou  des  faveurs 
qu'on  n'était  pas  tenu  de  lui  accorder. 

Â  cela  ajoutez  encore  quelque  chose  de  pis  que  tout  cela.  Après  tout, 
nos  idées  sur  l'État  et  la  propriété  sont  purement  des  erreurs  intellec- 
tuelles, et  ce  qui  vient  de  l'intelligence  est  essentiellement  mobile; 
mais  ici  le  faux  système  s'appuie  sur  un  sentiment  qui  pénètre  bien  plus 
avant  dans  les  caractères,  et  qui  tendrait  à  nous  y  fixer,  à  nous  rendre 
incapables  de  le  dépasser.  Il  y  a  des  enthousiasmes  qui  ne  sont  qu'un 
dénigrement  déguisé;  il  y  a  des  croyances  qui  ne  sontqu'une  incrédulité 
retournée;  et  ce  qui  m'effraye  le  plus  pour  l'avenir,  c'est  l'espèce  de 
scepticisme  que  je  crois  distinguer  sous  notre  confiance  en  l'État, 
c'est  la  tendance  qui  depuis  tant  de  temps  nous  a  accoutumés  à  placer 
la  morale  aussi  dans  les  attributions  de  la.loi^  parce  que  nous  ne  la 
mettions  pas,  ou  peut-être  pour  que  nous  n'eussions  pas  à  la  mettre 
dans  celles  de  l'individu.  Est-ce  défiance,  est-ce  tolérance?  Est-ce  pro- 
pension à  soupçonnepnos  semblables  d'égoïsme  et  d'injustice?  Est-ce  dis- 
position à  trouver  bon  que  chacun  garde  en  paix  la  jouissance  de  pouvoir 
céder  à  tous  ses  penchants?  De  toute  façon  cela  équivaut  pratiquement 
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à  une  déGance  qui  aime  à  se  déBer,  qui  tire  vabité  d'être  défiante; 
et  notre  loi  sur  le  mariage  comme  nos  lois  sur  les  testaments  ne  font 
qu'exprimer  fidèlement  cet  instinct.  A  proprement  parler,  ce  sont  des 
mesures  de  suspicion.  Elles  veulent  dire  qu'il  n'y  a  pas  plus  à  se  fier  à  la 
sagesse  du  vieillard  qu'à  celle  du  jeune  homme.  Comme  le  législateur 
n'attend  du  fils  que  folie  dans  le  choix  d'une  compagne,  il  n'attend  du 
père  qu'injustice  dans  ses  intentions  à  l'égard  de  ses  divers  enfants; 
comme  il  juge  sa^^cque  le  fils,  quand  il  s'agit  de  son  mariage,  soit  placé 
sous  la  surveillance  de  ses  parents,  il  juge  prudent  que  les  parents, 
quand  il  s'agit  de  leurs  propres  testaments,  soient  placés  sous  le  contrôle 
de  la  loi  :  nul  ne  doit  être  livré  à  lui-môme. 

La  défiance,  traduite  en  règlements,  n'est-ce  pas  là  précisément  l'idée 
fondamentale  que  l'esprit  français  se  fait  de  la  loi  et  deson  rôle?  Il  n'y 
a  pas  trop  lieu  de  s'en  étonner  il  est  vrai,  et  on  peut  alléguer  plus  d'une 
circonstance  atténuante.  Nos  lois  sont  nées  à  la  suite  d'un  long  régime 
d'arbitraire,  à  un  moment  où  la  nation,  encore  meurtrie  et  irritée  de 
toutes  les  vexations  et  les  illégalités  qu'elle  avait  eu  à  subir,  éprouvait 
avant  tout  le  besoin  de  se  défendre,  le  besoin  de  ne  plus  rester  à  la 
merci  des  caprices  malfaisants  et  des  violences  de  fantaisie.  Naturelle- 
ment sa  théorie  législative  s'est  ressentie  de  ces  préoccupations  :  au  lieu 
de  concevoir  la  loi  comme  une  garantie  pour  les  individus,  comme  un 
statut  destiné  à  régulariser  leurs  libertés  réciproques  et  à  les  mettre  i 
même  de  se  faire  rendre  justice,  elle  se  Test  surtout  représentée  comme 
une  précaution  contre  les  individus,  comme  un  frein  destiné  à  les  brider. 
Mais  quelle  que  soit  l'excuse,  la  défiance  constitutionnelle  du  caractère 
national  n*est  pas  moins  dangereuse  pour  cela.  Avec  notre  passion  de 
prendre  des  précautions  contre  les  autres,  nous  sommes  toujours  prêts  à 
demander  qu'on  nous  garrotte  nous-mêmes.  Avec  notre  esprit  entière- 
ment tourné  du  côté  du  mal,  nous  ne  nous  apercevons  plus  du  bien  que 
nous  rendons  impossible;  et  à  force  de  lois  combinées  pour  barrer  la 
route  à  toutes  les  mauvaises  intentions  imaginables,  nous  étouffons  le 
jeu  des  facultés  qui  font  la  vie;  nous  faisons  perdre  à  la  société,  à  la 
famille,  aux  rapports  privés,  le  bénéfice  de  tous  les  services  que  les 
lumières  et  l'honnêteté  répandues  dans  le  pays  pourraient  rendre  à  la 
cause  de  l'équité,  du  progrès,  de  l'amélioration  générale. 

Ceci  me  ramène  à  l'influence  que  le  principe  des  réserves  est  fait  pour 
exercer  sur  la  famille  et  à  la  contradiction  flagrante  que  j'indiquais,  en 
commençant,  entre  nos  lois  de  succession  et  notre  loi  sur  le  mariage.  — 
Bien  certainement,  à  l'égard  de  la  famille,  ce  n'est  pas  l'intention  du 
législateur  qu'on  peut  accuser.  Il  est  si  loiti  d'avoir  méconnu  l'impor- 
tance du  respect  filial,  qu'il  s'estpositivement  proposé  de  le  rendre  obliga- 
toire et  inévitable.  Et  cependant,  avec  ce  but  avoué,  voyez  où  l'a  conduit 
en  somme  cette  prétention  d'ei^oindre  les  devoirs  moraux.  Après  s  être 
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trompé  dans  ce  qu'il  ordonnait,  il  s'est  également  trompé  dans  ce  qu'il 
défendait.  D*un  côté,  il  avait  attribué  aux  ascendants  un  droit  qu'il 
n'eût  pas  dû  leur  donner,  celui  d'exiger  d'un  fils  majeur  qu'il  sacri- 
fiât pour  leur  complaire  ses  engagements  personnels ,  sa  conscience 
et  sa  responsabilité  morale.  D'un  autre  côté,  il  a  retiré  aux  mêmes 
ascendants  une  liberté  qu'il  n'était  pas  autorisé  à  leur  enlever,  celte  de 
disposer  comme  ils  l'entendraient  de  ce  qui  n'appartient  qu'à  eux;  et 
avec  cette  liberté,  il  leur  a  enlevé  leur  droit  de  judicature  dans  leur 
propre  maison  et  envers  leurs  propres  enfants,  le  droit  de  traiter  chacun 
d'eux  suivant  ses  mérites  ou  sa  position ,  de  donner  à  celui  qu'ils  croient 
digne  de  recevoir,  et  de  refuser  à  celui  qu'ils  en  jugent  indigne.  Au  total, 
comment  l'autorité  paternelle  sort-elle  de  là?  Elle  a  gagné  un  privilège 
qui  dégrade  le  fils  sans  rien  ajouter  au  pouvoir  du  père,  le  privilège 
illusoire  de  s'opposer  à  un  mariage  qui  lui  déplaît,  pour  se  voir  bafouée 
par  trois  affronts  sur  papier  timbré  dont  la  loi  donne  elle-même  la 
recette;  et  elle  a  perdu  de  fait  la  meilleure  garantie  de  son  influence  légi- 
time, la  prérogative  la  plus  propre  à  maintenir  l'enfant  dans  le  sentiment 
de  sa  dépendance.  Il  reste  aux  parents  une  quotité  disponible,  oui  ;  et 
cette  concession  prouve,  je  le  veux  bien,  que  le  législateur  a  au  moins 
senti  l'importance  de  leur  laisser  la  faculté  de  récompenser  et  de  punir; 
elle  prouve,  je  le  veux  bien  encore,  qu'il  a  simplement  voulu  empêcher 
cette  justice  rétributive  de  dépasser  une  sage  mesure,  d'aller  au  delà  du 
pointoù  elle  deviendrait  de  Tii^ustice;— mais  quand  même  le  point  fixé 
serait  vraiment  la  limite  du  licite  et  de  rillicite^  quand  même  il  détermi- 
nerait exactement  ce  que  les  parents  auraient  tort  de  se  permettre,  c'est 
une  étroite  sagesse  que  celle  qui  regarde  seulement  au  côté  pratique  d'une 
loi,  et  qui  oublie  que  les  hommes  ont  aussi  une  âme  sur  laquelle  agit 
l'idée  représentée  par  la  loi.  Or,  ici,  il  suffit  qu'il  y  ait  injonction  pour  que 
le  chef  de  famille  soit  découronné  aux  yeux  des  siens  ;  il  n'y  a  plus  de 
droits  régaliens,  il  n'y  a  plus  de  royauté.  Quelle  que  puisse  être  la  conduite 
du  fils,  le  fils  est  sûr  de  ne  pas  être  complètement  déshérité  :  avant  que 
ses  parents  soientmorts,  le  code  lui  fait  dans  leurs  biens  une  part  qu'ils  ne 
peuvent  lui  enlever,  une  part  qu'il  est  autorisé  et  encouragé  à  regarder 
d'avance  comme  sa  chose  à  lui,  comme  une  sienne  propriété  dont  ses 
parents  sont  simplement  détenteurs  et  dont  ils  lui  volent  en  quelque 
sorte  la  jouissance  en  se  permettant  de  vivre.  Les  légistes  du  Code,  il 
fout  l'avouer,  ont  eu  la  main  malheureuse  pour  tout  ce  qui  touche  aux 
sentiments  des  hommes;  ou  plutôt  ils  ont  tellement  regardé  du  côté  des 
acteset  desautres  choses  qui  se  touchent,  se  mesurent  et  se  réglementent, 
que  tout  le  reste  a  été  pour  eux  vide  et  néant  : 

Un  mot  et  rien  de  pins,  on  rêve  d'insenaé. 
Des  héritiers  de  plein  droit  qui  reçoivent  sans  reconnaissance  ;  des  fils 
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qui  ne  songent  qu'à  manger  en  herbe  leur  belle  jeunesse  en  se  disant  : 
J'aurai  toujours  quelque  chose  un  jour,  et  qui  plus  tard,  au  milieu  de 
leurs  embarras,  attendent  avec  impatience  la  mort  de  leurs  parents,  — 
voilà  ce  qui  n'est  pas  rare  sous  Tempire  de  la  morale  officielle  que  le 
Code  a  autorisée  parmi  nous. 

Le  droit  des  enfants!  Ce  seul  mot,  cette  seule  idée  que  la  loi  se  char- 
geait d'implanter  dans  les  esprits  était  une  négation  implicite  du  devoir 
filial,  un  virus  d'ingratitude  et  d'égolsme  qu'elle  inoculait  à  la  race 
entière,  un  ferment  de  dissolution  qu'elle  jetait  dans  la  famille.  Mais  en 
cela  encore,  il  faut  le  répéter,  les  rédacteurs  du  Code  sont  à  peine  respon- 
sables de  leur  propre  péché.  S'il  est  un  sentiment  où  la  France  moderne 
se  rencontre  avec  la  France  de  l'ancien  régime,  c'est  assurément  celui 
qui  nous  pousse  à  tout  transformer  en  un  mérite,  à  faire  de  la  naissance, 
de  la  pauvreté,  de  la  profession,  de  l'âge,  de  la  simple  honnêteté,  de  tout 
ce  qui  n'est  pas  cligne  des  galères,  une  sorte  de  créance  sur  le  ciel  ou  sur 
les  hommes,  un  bon  pour  exiger  une  gratification  ou  une  récompense. 
Le  droit  de  la  bravoure  à  la  médaille  militaire^  le  droit  de  la  vertu  au 
prix  Monthyon,  le  droit  des  bonnes  œuvres  à  être  remboursées  par  le  ciel, 
le  droit  de  la  rosière  à  être  couronnée,  le  droit  de  chef  de  bureau,  après 
dix  années  d'appointements  touchés,  à  recevoir  la  croix  d'honneur  ou  à 
se  tenir  pour  lésé,  — qui  n'entend  parler  à  chaque  instant  de  ces  choses? 
Depuis  nos  meilleurs  penseurs,  qui  (pour  chercher  querelle  peut-être  à 
ridée  de  grâce  des  théologiens)  n'ont  vu  que  dans  l'idée  de  droit  le  salut 
de  l'humanité,  jusqu'aux  plus  humbles  et  aux  plus  simples  qui  sont  béa- 
tement touchés  de  voir  l'honnête  valet  de  ferme  embrassé  par  M.  le  préfet, 
ou  qui  croient  avoir  mérité  des  honneurs  publics  pour  n'avoir  pas  vole 
un  objet  trouvé,  c'est  toujours  la  même  idée  qui  se  répète  en  se  modu- 
lant, cette  même  idée  de  droit,  qui,  à  bien  l'examiner,  n'est  que  l'espé- 
rance des  désespérés,  la  base  morale  de  ceux  qui  ne  reconnaissent  plus 
de  morale.  Laïques  et  ecclésiastiques,  philosophes  ou  théologiens,  nos 
maîtres  d'écolo  avaient  commencé  par  désespérer  de  la  conscience,  et, 
faute  de  croire  à  la  justice  qui  est  enjointe  par  le  sentiment  de  la  justice, 
faute  de  compter  sur  la  bienfaisance  qui  a  sa  source  dans  l'obligation  de 
donner,  ils  se  sont  rabattus  sur  l'utile,  sur  un  système  d'assurance 
mutuelle  fondé  sur  l'opposition  des  intérêts;  ils  ont  cherché  un  principe 
qui,  en  l'absence  de  la  conscience  et  sans  qu'il  fût  besoin  d'en  appeler  au 
sentiment  du  devoir,  pût  sufiîre  pour  rendre  obligatoire,  pour  permettre 
d^exi^er  de  chacun  tout  ce  que  réclamaient  les  intérêts  d'autrui.  Mais  en 
voulant  se  passer  de  laconscience,  ils  ontlittéralementdispenséleshommes 
de  s'occuper  de  leurs  devoirs;  en  transformant  l'obligation  personnelle 
de  chacun  en  une  traite  à  vue  remise  à  des  tiers  et  dont  ces  tiers  peuvent 
exiger  le  payement  pour  leur  propre  avantage,  ils  ont  fait  de  la  France, 
—  ou  du  moins  ce  n'est  pas  de  leur  faute  s'ils  n*en  ont  pas  fait  —  un 
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pays  qui  ne  renferme  plus  que  des  créanciers  sans  débiteurs.  Ce  que  le 
cœur  de  la  nation  a  gardé  de  chaleur,  il  le  garde  malgré  eux.  Ce  qui  est 
leur  œuvre  propre,  ce  qui  vient  directement  d'eux,  ce  sont  les  mauvais 
côtés  de  notre  éducation  et  les  mauvais  moments  de  nos  populations,  les 
moments  où  elles  n'ont  d'yeux  que  pour  voir  les  dettes  d'autrui,  et  où, 
quant  à  leurs  propres  dettes,  elles  se  font  un  mérite  surérogatoire  d'avoir 
payé  la  moindre  obole  -,  ce  sont  les  moments  où  le  soldat,  le  magistrat, 
le  fonctionnaire  croient  avoir  fait  plus  que  leur  devoir  quand  ils  sont 
restés  fidèles  au  drapeau  ou  qu'ils  ont  rempli  leur  emploi  sans  prévari- 
quer  ;  en  un  mot,  ce  sont  tous  les  moments  auxquels  l'idée  de  droit, 
en  prenant  le  dessus  dans  les  esprits,  ne  sert  qu'à  ravaler  en  eux  l'idée 
du  devoir,  à  les  empêcher  de  sentir  que  leur  devoir  est  de  mettre  toute 
leur  bonne  volonté  et  toute  leur  force  dans  l'honnête  accomplissement  de 
leur  tâche. 

N'ayons  pas  de  vaine  frayeur;  par  amour  pour  la  liberté,  paramourpour 
toutes  les  nobles  intentions  de  justice  sociale  qu'il  faut  bien  distinguer  de 
Terreur  qui  s'y  est  mêlée  et  qui  a  compromis  leur  succès,  osons  dire  que  la 
Constituante  a  donné  un  gage  au  mal,  en  rédigeant  la  fameuse  Déclara- 
tion des  droits  de  l'homme.  Non  pas  qu'elle  eût  tort  au  fond  ;  ce  qu'elle 
voulait  affirmer  sous  ce  nom  de  droits,  c'était  à  peu  près  ce  que  j'affirmais 
moi-même  tout  à  Theure  en  parlant  des  besoins  inviolables  de  notre  être, 
des  nécessités  qui  sont  au-dessus  de  toute  législation.et  de  toute  volonté 
humaine.  Mais  le  mot  employé  était  malheureux  ;  et,  qui  plus  est,  s'il  y 
avait  erreur  de  mot,  c'est  qu'il  y  avait  vraiment  confusion  d'idées.  Sans 
trop  s'en  rendre  compte,  la  Constituante  amalgamait  et  fondait  en  un 
seul  tout  une  vérité  et  une  idée  fausse.  Elle  ne  se  contentait  pas  de  pro- 
clamer des  conditions  nécessaires  d'existence  que  tous  devaient  respecter  ; 
—  en  les  inscrivant  sous  le  nom  de  droits  dans  une  constitution,  elle  trans- 
formait leur  droit  divin  en  un  droit  légal,  elle  les  métamorphosait  en  un 
titre  au  porteur  auquel  elle  apposait  son  timbre,  en  un  véritable  privilège 
de  naissance  dont  chaque  homme  pouvait  se  prévaloir  pour  exiger,  de 
par  sa  seule  qualité  d'homme,  certains  avantages  qu'il  n'avait  pas  à 
mériter  ou  à  conquérir.  Qu'on  me  permette  d'exprimer  en  toute  humilité 
ma  pensée  :  ce  qu'il  eût  fallu  faire,  c'était  de  proclamer,  non  pas  les 
droits  du  citoyen,  mais  ses  libertés;  c'était  de  supprimer  vraiment  tous 
les  privilèges,  tous  les  obstacles  que  la  loi  avait  jusque-là  opposés  aux 
facultés  de  la  nature  humaine,  toutes  les  conventions  sociales  qui  empê- 
chaient l'individu  de  déployer  ses  forces,  ses  puissances  réelles,  et  d'ar- 
river par  son  intelligence  ou  son  énergie  au  maximum  des  résul- 
tats qu'elles  étaient  propres  à  produire.  Mais  la  raison  de  l'époque  ne 
savait  pas  ce  que  nous  savons  aujourd'hui,  ce  que  ses  erreurs  mêmes 
nous  ont  mis  à  même  d'apprendre  ;  et,  à  son  insu,  la  Constituante  est 
restée  sous  l'empire  des  idées  de  l'ancien  régime;  elle  a  simplement  pris 
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le  parti  de  généraliser  les  prérogatives  réservées  jusque-là  à  une  seule 
classe  ;  elle  a  étendu  à  tous  les  citoyens  l'influence  malsaine  de  ces  droits 
innésqui  n'avaient  servi  qu'à  dégrader  l'ancienne  noblesse,  de  ces  droits 
qui  ne  résultent  pas  de  ce  que  l'individu  a  fait  et  qui  ne  peuvent  que 
l'avilir  en  le  dispensant  de  sa  tâche  d'homme,  de  sa  tâche  de  lutter, 
de  se  faire  lui-même  sa  vie,  de  compter  avant  tout  sur  ses  efforts 
personnels  *. 

N'oublions  donc  jamais  aussi  un  autre  inconvénient  fatal  de  cette  idée 
de  droit  :  c'est  qu'elle  entraîne  avec  elle  la  nécessité  d'une  loi  coercitive. 
On  peut  parler  de  droits  naturels, —  mais  tant  qu'ils  n'ont  pour  eux  que 
la  nature,  ils  sont  pratiquement  de  pures  non-entités.  Pour  devenir  une 
réalité,  une  puissance  efficace,  il  faut  qu'ils  deviennent  une  création  de 
la  loi,  appuyée  par  la  loi;  il  faut  que  la  législation  se  charge  d'enjoindre 
et  d'imposer  par  la  force  ce  qu'ils  réclament.  Baser  la  justice  sociale  sur 
une  déclaration  de  droits,  ce  n'est  donc  pas  seulement  faire  perdre  à 
l'idée  de  devoir  ce  que  gagne  l'idée  de  droit,  c'est  baser  la  société  sur 
l'esprit  de  réglementation  et  sur  la  suppression  de  toutes  les  libertés. 
Pour  tout  dire,  c'est  vouloir  que  la  contrainte  pénètre  partout,  comme 
elle  est  entrée  en  effet,  avec  l'idée  de  droit,  au  sein  de  la  famille,  et 
qu'elle  aille  partout  renverser  les  positions,  dénaturer  les  rapports,  pro- 
pager le  mécontentement,  l'insolence  et  l'inertie,  comme  elle  porte  en 
effet  tous  ces  désordres  au  sein  de  la  famille,  où  elle  met  les  devoirs  du 
côté  du  père  en  réservant  les  droits  pour  ses  enfants,  où  elle  fait  de 
ceux-ci  les  vrais  propriétaires  qui  ont  des  comptes  à  lui  demander,  tan- 
dis qu'il  est  seulement  l'usufruitier  qui  peut  leur  faire  tort  et  qu'ils  sont 
intéressés  à  surveiller,  où  elle  s'applique,  en  un  mot,  à  placer  rawrartté 
'  paternelle  au  bas  de  l'échelle  et  à  déposer  dans  l'âme  du  fils  une  pen- 
sée qui  le  pervertit  lors  même  qu'il  la  combat,  une  pensée  qui,  malgré 
lui,  reste  au  fond  de  son  être  inconscient  et  qui  y  travaille  sourdement 
à  miner  sa  révérence,  à  vicier  son  caractère,  son  cœur  et  son  intelli- 
gence, en  lui  faisant  tout  voir  vicieusement  du  point  de  vue  de  ses  droits 
de  propriétaire  en  expectative. 

Mais  je  prévois  l'objection  qui  m'attend,  ou  plutôt  je  sais  les  idées  qui 
font  tacitement  résistance  au  fond  des  esprits.  La  répartition  des  héri- 
tages, pense-t-on,  touche  directement  à  la  constitution  de  la  société; 
elle  a  une  influence  immédiate  sur  l'équilibre  des  diverses  classes  et,  par 
là  même,  sur  l'avenir  politique  du  pays.  Étant  données  les  coutumes  qui 


*  Je  n'entends  nullement  exagérer  le  principe  du  kUuez  faire,  ce  serait  une  pure  idolAtrie 
et  un  idéal  impraticable.  Que  dans  bien  des  cas  il  y  ait  lieu  pour  la  société,  comme  société, 
de  Tenir  en  aide  aux  individus,  je  suis  le  premier  à  l'admettre.  Seulement  je  crois  mieux 
d'en  appeler  au  devoir  de  la  société  qw  d'attribuer  un  droit  à  rindividu.  Pratiquement 
cela  a  les  mêmes  avantages  et  cela  est  loin  d'avoir  autant  de  dangers. 
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régissent  les  successions  en  ligne  directe,  on  peut  prédire  presque  à  coup 
sûr  si  la  société  s'assoira  sur  les  bases  de  la  démocratie  ou  du  principe 
aristocratique.  En  conséquence,  —  c'est  toujours  à  l'objection  que  je 
laisse  la  parole,  ^  la  prudence  comme  la  théorie  exigent  que  les  héri- 
tages tombent  sous  la  juridiction  de  la  législature  nationale  :  une  nation 
ne  saurait,  sans  abdiquer,  livrer  ses  destinées  à  la  merci  des  caprices 
individuels. 

En  raisonnant  ainsi,  on  ne  s'aperçoit  pas  que  Ton  retarde  de  vingt  ou 
trente  siècles.  Cette  fois,  c'est  à  Sparte,  au  temps  de  Licurgue,  que  Ton 
nous  ramène.  Toujours  la  vieille  opposition  entre  la  société  abstraite  et 
les  êtres  réels  qui  la  composent;  toujours  l'idée  de  garantir  les  intérêts 
de  la  communauté  en  sacriGant  ceux  de  tous  ses  membres,  et  de  fonder 
la  souveraineté  de  la  nation  sur  Tasservissement  de  tous  les  citoyens  ;  tou- 
jours, enfin,  cette  foi  menteuse  en  la  sagesse  du  peuple,  qui  n'est  que  de  la 
méfiance  envers  la  raison  des  individus  et  qui,  sous  prétexte  de  respect 
pour  les  décrets  de  la  volonté  nationale,  —  décrets  qui,  en  réalité,  repré- 
sentent seulement  les  opinions  d'une  certaine  époque,  les  conclusions 
où  la  majorité  des  intelligences  était  alors  arrivée,  —  ne  va  à  rien  moins 
qu'à  entraver  l'opération  des  facultés  du  pays,  à  empêcher  la  nation 
réelle,  la  somme  des  intelligences,  d'accroître  incessamment  son  expé- 
rience et  de  mettre  chaque  jour  à  profit  la  totalité  de  ses  connaissances 
etde  ses  idées.  —  Ou  plutôt,  pour  être  sincère  jusqu'au  bout,  cet  appel 
que  Ton  fait  à  la  souveraineté  du  peuple  n'est  lui-même  en  grande  partie 
qu'un  prétexte.  Au  fond,  c'est  l'égalité  que  l'on  veut  placer  au-dessus 
même  de  la  volonté  du  pays.  En  matière  d'éducation  publique,  nous 
avons  longtemps  repoussé  la  liberté  par  crainte  des  corporations  reli- 
gieuses; en  matière  de  testament,  nous  la  repoussons  encore  par  crainte 
des  dangers  qu'elle  pourrait  faire  courir  à  Tégalilé. 

Que  Ton  me  comprenne  bien  :  ce  qui  est  en  cause,  ce  n'est  point  le 
principe  égalitaire  d'après  lequel  la  loi  tend  à  partager  l'héritage  des 
ascendants  ;  c'est  uniquement  le  pouvoir  qu'elle  s'arroge  de  fixer  elle- 
mêmi?  la  répartition  des  successions.  Il  ne  s'agit  nullement  de  rétablir 
le  droit  d'aînesse-,  il  ne  s'agit  nullement  d'enlever  à  la  France,  pas  plus 
qu'à  aucun  Français,  la  liberté  de  pratiquer  et  de  favoriser  l'égalité  jus- 
qu'aux dernières  limites  de  leurs  convictions  et  de  leurs  droits.  Bien  plus, 
dans  tous  les  cas  de  mort  ab  intestat,  c'est-à-dire  toutes  les  fois  (]ue  la  loi 
est  vraiment  appelée  à  régler  le  sort  des  héritages,  il  me  semble  très- 
juste  et  très-bon  qu  elle  jette  son  poids  du  côté  de  l'égalité  en  divisant 
également  entre  tous  les  Qls  et  les  filles  la  fortune  des  ascendants.  — 
C'est  un  grand  et  beau  progrès  que  d'avoir  aboli  to:ile  prérogative  de 
sexe  ou  d'âge,  et  en  ne  se  permettant  aucune  préférence,  le  législateur 
a  pleinement  concilié  ici  ses  deux  devoirs  :  sans  dépasser  ses  attributions, 
il  a  beaucoup  fait  pour  l'éducation  morale  du  pays.  —  Mais  ce  qui  me 
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parait  inadmissible,  ce  qui  lèse  à  la  fois  la  souveraineté  nationale,  les 
droits  du  progrès  et  les  libertés  de  l'individu,  c'est  que  l'opinion  de 
quelques  légistes,  morts  depuis  cinquante  ans,  cent  ans,  deux  cents  ans, 
s'éternise  comme  une  loi  divine  de  l'univers  pour  régenter  à  tout  jamais 
rintelligcnce  de  la  France,  et  pour  la  forcer  à  subir,  quoi  qu'elleen  ait,  une 
certaine  discipline,  une  certaine  médicamentation  spirituelle.  Ce  qui  est 
révoltant  à  mes  yeux,  c'est  qu'une  idée  quelconque,  une  théorie  quelle 
qu'elle  soit,  ose  se  décréter  elle-même  comme  une  formule  inviolable  de 
foi;  qu'au  nom  de  sa  propre  excellence  et  sans  autre  titre  que  sa  con- 
fiance en  elle-même,  elle  ose  élever  la  prétention  d'abuser  du  pouvoir 
législatif  pour  défendre  au  pays  de  penser  autrement  qu'elle  n'ordonne, 
pour  le  sauver  malgré  lui  en  ne  lui  permettant  plus  d'appartenir  à  ses 
convictions,  en  lui  retirant  le  droit  de  les  revoir  et  les  agrandir  comme 
sa  raison  peut  le  lui  suggérer,  le  droit  d'apprendre  enfin  ce  qu'il  igno- 
rait et  de  revenir  au  besoin  sur  ses  fautes,  de  revenir  même  sur  son 
amour  trop  exclusif  pour  l'égalité,  si  sa  philosophie  arrivait  à  découvrir 
qu'il  y  a  d'autres  choses  sous  le  soleil,  et  parmi  elles  la  liberté,  qui 
méritent  aussi  qu'on  s'en  préoccupe. 

Envisageons  donc  face  à  face  le  problème  que  nous  tranchons  trop 
souvent  comme  sous  la  table  et  sans  nous  en  douter.  Est-ce  l'état  des 
esprits  qui  doit  déterminer  l'état  social,  ou  est-ce  l'état  social  qui  doit 
servir  à  couler  les  esprits  dans  un  certain  moule?  Faut-il  faire  en  sorte 
que  les  mœurs,  les  institutions,  les  formes  extérieures  de  la  vie  puissent 
suivre  le  mouvement  des  intelligences  et  des  volontés,  pour  en  être  con- 
stamment l'expression  fidèle;  ou  faut-il  au  contraire  s'appliquer  à  réfor- 
mer les  pensées  par  les  institutions  et  à  convertir  de  force  le  pays  aux 
bonnes  doctrines  en  lui  imposant  d'abord,  sans  souci  de  ses  convictions, 
la  bonne  règle  pratique,  la  vôtre  ou  la  mienne,  celle  du  parti  le  plus  fort 
ou  le  plus  habile?  Le(|uel  des  deux?  La  question  ne  saurait  être  éludée. 
Sciemment  ou  sans  le  savoir,  il  est  impossible  de  se  prononcer  sur  le 
moindre  sujet  social  sans  la  résoudre  implicitement,  et  suivant  la  manière 
dont  on  la  résout,  on  se  décide  par  là  même  pour  ou  contre  toutes  les 
libertés.  Réclamer  celles-ci  ou  celles-là,  quand  on  a  commencé  par  opter 
pour  l'école  politique  qui  vise  à  organiser  le  règne  d'un  système  au  lieu 
de  viser  à  assurer  au  pays  la  faculté  de  se  faire  à  chaque  instant  un  sys- 
tème de  vie  conforme  à  ses  sentiments,  c'est  se  contredire  soi-même  en 
pure  perte.  Le  principe,  une  fois  qu'il  existe  dans  l'esprit  public  à  l'état 
de  tendance  arrêtée,  ne  peut  manquer  de  produire  toutes  ses  consé- 
quences. 11  est  en  soi  comme  une  perpétuelle  déclaration  de  guerre  que 
se  renvoient  les  diverses  opinions,  comme  un  complot  formé  par  chacune 
d'elles  pour  asservir  les  autres.  Veut-on  savoir  son  vrai  nom?  c'est  l'esprit 
de  domination  et  de  violence  :  un  peuple  qui  s'y  livre  n'a  pas  besoin, 
pour  perdre  la  liberté,  qu'on  la  lui  enlève  ;  il  s'est  rendu  lui-même 
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incapable  de  Tobtenir,  incapable  de  la  conserver  si  on  la  lui  concédait^ 
incapable  d'en  user  autrement  que  pour  Tabolir  à  la  première  occasion. 
Et  qu'en  est-il  donc,  après  tout,  de  ces  périls  ou  de  ces  craintes  instinc- 
tives qui  nous  font  accepter  si  volontiers  la  dictature  que  la  loi  exerce 
sur  nos  biens?  Où  sont  donc,  dans  Tespèce,  les  impérieux  motifs  de  pru- 
dence qui  réduisent  la  France  à  se  réfugier  en  tremblant  sous  la  maxime  : 
Saliis  populi^  suprema  lex  esto?  Ce  que  Ton  redoute  vaguement,  c'est 
qu'avec  la  liberté  des  testaments  l'orgueil  de  famille  ne  pousse  les 
riches  et  les  puissants  à  concentrer  leur  héritage  sur  une  seule  tête,  et 
que  la  société  ne  soit  ainsi  menacée  de  retomber  sous  le  régime  des 
castes,  de  se  voir  envahie  peu  à  peu  par  un  nouveau  patriciat.  Pour 
parler  plus  juste,  l'idée  seule  d'une  liberté  qu'on  envisage  volontiers 
comme  un  droit  d'aînesse  facultatif  y  évoque  tant  de  souvenirs  d'oppression 
et  de  misères  sociales,  d'injustices  criantes  et  d'impudent  mépris  pour 
l'humanité,  que  Ton  fuit  devant  elle  sans  trop  regarder  si  le  sentiment 
que  Ton  éprouve  s'adresse  vraiment  à  la  chose  même  dont  il  s'agit ,  i 
cette  chose  telle  qu'elle  serait  de  notre  temps,  ou  s'il  n'aurait  pas  plutôt 
sa  source  dans  la  vision  des  autres  choses  qu'elle  rappelle.  Franchement 
il  y  a  là  un  peu  de  frayeur  superstitieuse  :  —  c'est  la  forme,  hélas  !  sous 
laquelle  les  excès  des  pères  sont  visités  sur  les  enfants;  —  les  fantômes 
de  l'ancien  régime  nous  font  perdre  de  vue  l'état  actuel  de  notre  monde, 
et  pour  les  apaiser,  nous  sommes,  ce  me  semble,  étrangement  prêts  à 
sacrifier  les  intérêts  vivants  du  présent.  Tout  d'abord  je  me  demande 
si.  telle  qu'est  la  France  moderne,  il  y  a  bien  lieu  de  la  soupçonner  en 
général  de  velléités  trop  aristocratiques.  Ce  n'est  pas  de  ce  côté  que  porte 
le  courant,  et  la  vieille  noblesse  elle-même  est  peut-être  plus  atteinte 
qu'elle  ne  veut  se  Tavouer  par  les  idées  de  l'époque  : 

Elle  en  a  dans  le  flanc  une  large  blessure. 

Jusque  dans  ses  rangs,  j'imagine,  la  plupart  des  pères  de  famille  y 
regarderaient  à  deux  fois  avant  de  laisser  leurs  filles  sans  patrimoine  et 
de  déshériter  tous  leurs  fils  cadets  en  l'honneur  d'un  premier-né.  Pour 
que  de  (elles  choses  puissent  se  faire  sans  révolter  la  nature,  il  faut  une 
tradition  venue  de  loin  et  qui  n'ait  point  eu  d'interruption  ;  il  faut  de 
riches  abbayes  où  les  filles  nobles,  sans  dot,  soient  sûres  de  trouver  un 
refuge  et  de  garder  loin  du  monde  leur  rang  mondain;  il  faut  des  rois 
qui  réservent  pour  les  cadets  de  grande  maison  les  hautes  fonctions  mili- 
taires, les  gouvernements  de  provinces,  etc.,  toutes  choses  dont  il  reste 
à  peine  trace.  Mais  laissons  de  côte  les  probabilités  et  supposons  que  la 
noblesse  de  naissance  ou  d'argent  soit  plus  ou  moins  disposée  à  com- 
mettre un  anachronisme,  je  ne  vois  pas  encore  clairement  ce  que  cela 
peut  avoir  à  faire  avec  l'égalité,  si  ce  n'est  avec  l'égalité  chimérique  de 
Tom  xzxii.  4 
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ricarie.  Une  même  liberté  étendue  à  tous  sans  exception  ni  distinction; 
une  émancipation  générale  de  la  propriété,  qui,  loin  de  créer  des  privi- 
lèges, détruirait  ceux  qui  existent  encore  sous  le  nom  de  réserves  ;  un 
droit  commun,  enfin,  qui  permettrait  au  commerçant,  au  paysan,  à  l'ou- 
vrier enrichi,  aussi  bien  qu'au  descendant  des  croisés,  d'accomplir  réel- 
lement leurs  dernières  volontés,  et  de  jouer  même,  si  bon  leur  semblait, 
au  petit  fondateur  de  dynastie;  —ce  n'est  certes  pas  cela  qui  pourrait 
nous  ramener  les  castes  et  les  monopoles  féodaux.  Quand  le  travail  est 
dégagé  d'entraves  et  que  les  professions  sont  ouvertes  aux  uns  comme 
aux  autres;  quand  l'industrie,  chaque  jour  grandissante,  jette  de  plus 
en  plus  du  côté  des  classes  laborieuses  du  jour  la  prépondérance  des 
capitaux,  la  société  se  trouve  suffisamment  protégée  contre  les  caprices 
des  testateurs;  le  laissez-faire,  en  opposant  les  prétentions  aux  préten- 
tions, est  capable  de  se  servira  lui-même  de  sauvegarde.  Et  si,  par 
hasard,  cette  liberté  des  testaments  diminuait  quelque  peu  la  mobilité 
de  la  propriété  Je  n'aperçois  pas  davantage  quelles  raisons  nous  aurions 
de  nous  en  inquiéter.  L'Amérique  égiili taire,  pas  plus  que  l'Angleterre 
libérale,  ne  redoutent  ce  danger,  et  nous  nous  trouverions  bien  d'avoir 
la  même  bravoure.  Ce  qui  a  rendu  odieuses  et  malfaisantes  les  positions 
héréditaires,  ce  sont  les  immunités  et  les  prérogatives  qui  s'attachaient 
au  rang  et  à  la  fortune  territoriale ,  c'est  l'intervention  de  la  loi  qui 
y  avait  ajouté  Vinaliénabilité^  l'immobilité  forcée,  et  je  ne  sais  com- 
bien de  dignités  et  de  fonctions  sociales  absolument  en  dehors  et 
au  delà  du  rôle  naturel  que  la  propriété  ou  le  rang  acquis  sont  pro- 
pres par  eux  seuls  à  jouer  dans  la  société.  En  soi-même,  et  pourvu 
que  rien  n'empêche  personne  d'y  arriver,  comme  d'en  déchoir,  la  pro- 
priété qui  se  fixe  plus  ou  moins,  qui  se  transmet  de  père  en  fils  pendant 
quelques  générations,  est  plutôt  favorable  que  contraire  à  l'intérêt  géné- 
ral. Tout  au  moins,  elle  peut,  sous  rempire  d'une  opinion  publique  qui 
sait  faire  son  devoir,  devenir  pour  la  nation  entière  une  garantie  d'indé- 
pendance, une  forteresse  opposée  aux  empiétements  du  pouvoir.  Et  à 
vrai  dire,  n'est-ce  donc  pas  la  pauvreté,  plutôt  que  les  domaines  de  notre 
noblesse  de  naissance^  qui  a  été  la  malédiction  de  la  France?  Quant  à  moi, 
pour  notre  avenir,  les  fortunes  à  demi  faites  ou  les  fortunes  de  la  veille 
m'inspireraient  plus  d'inquiétudes  que  celles  de  Tavant- veille.  Avec  moins 
de  parvenus,  nous  aurions  peut-être  moins  de  harangues  serviles  et 
moins  de  fonctionnaires  acharnés  à  faire  du  zèle,  moins  de  vanités 
inquiètes  et  inquiétement  prêtes  à  toutes  les  complaisances  pour  obtenir 
des  distinctions  officielles  qui  les  rassurent  dans  les  craintes  de  leurs 
prétentions,  moins  de  petits  tyrans  sans  cesse  préoccupés  d'afficher  leur 
importance  en  abusant  à  cœur  joie  de  leur  pouvoir.  On  n'a  qu'à  lire  les 
lettres  de  Napoléon  I»r  à  son  frère  Joseph,  on  verra  que  le  promulgateur 
de  notre  Code  regardait  aussi  tios  lois  de  succession  comme  un  excellent 
moyen  d'affaiblir  toutes  les  forces  indépendantes  du  pays. 
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Après  cela,  je  le  sais,  il  restera  toujours  un  autre  danger  dont  je  n'en- 
tends nullement  déguiser  la  gravité.  Les  hommes  ne  cesseront  pas  d'être 
sujets  à  Terreur,  aux  préventions,  aux  idées  fixes  qui  obscurcissent  la 
conscience.  L'amour  paternel  lui-même,  quoique  je  ne  sache  guère  de 
sentiment  humain  qui  offre  autant  de  garantie,  ne  suffira  pas  pour  rendre 
les  parents  infaillibles  envers  leurs  enfants  ;  et  par  conséquent  la  liberté 
de  tester,  comme  toute  autre  liberté,  ne  pourra  ouvrir  la  porte  au  bien 
sans  rouvrir  également  au  mal.  En  rendant  aux  chefs  de  famille  le  droit 
de  s'inspirer  de  leur  conscience,  elle  leur  permettra  aussi  de  céder  à  des 
préférences  ou  à  des  antipathies  venues  d'une  autre  source ,   ce  qui 
pourra  exposer  parfois  un  enfant  à  être  victime  d'une  injustice.  Assuré- 
ment cela  est  déplorable,  et  il  y  a  pour  nous  tous  devoir  positif  de  faire  à 
la  lettre  tout  notre  possible  pour  prévenir  de  pareils  abus.  Seulement  ce 
n'est  point  par  des  lois  que  nous  devons  et  que  nous  pouvons  nous  acquit- 
ter de  ce  devoir;  car  ce  n'est  point  à  la  loi  qu'il  appartient  d'enseigner 
la  justice  aux  pères  de  famille,  ni  à  personne,  pas  plus  que  ce  n'est  mon 
rôle  à  moi  d'entrer  chez  mes  voisins  pour  les  forcer  à  se  bien  comporter 
envers  leurs  domestiques,  ou  à  prier  Dieu  comme  il  convient.  Laissons  à 
César  ce  qui  revient  à  César,  et  à  la  conscience  ce  qui  revient  à  la  con- 
science. Depuis  quelques  années,  l'attention  générale  s'est  plus  que 
jamais  reportée  sur  les  rapports  du  spirituel  et  du  temporel;  et  cependant 
combien  ces  mots  si  souvent  répétés  sont  loin  encore  d'avoir  pris  chez 
nous  leur  véritable  sens!  Môme  parmi  les  plus  bouillants  adversaires  du 
parti  clérical,  combien  d'esprits  qui,  chaque  jour,  ratifient  encore  les 
prétentions  de  la  papauté  et  les  erreurs  du  moyen  âge,  en  persistant  à 
croire  que  TÉglise  et  ses  ministres  de  chair  et  d'os,  sont  ici-bas  le  seul 
pouvoir  spirituel^  la  seule  force  et  la  seule  réalité  à  qui  puisse  s'appliquer 
ce  nom  !  On  demande  la  séparation  et  l'indépendance  des  deux  pouvoirs; 
mais  on  semble  à  peine  entrevoir  qu'à  la  lettre  il  n'y  a  rien  de  spirituel 
dans  ce  monde  que  la  puissance  invisible  de  l'esprit,  et  que  c'est  elle 
qu'il  s'agirait  de  séparer  enfin  de  tous  les  pouvoirs  matériels,  visibles 
et  tangibles.  En  tout  cas,  pour  amener  la  réalisation  de  toutes  les  idées 
de  justice  et  de  bien  public  qu'elle  peut  concevoir,  la  France  en  revient 
toujours  volontiers  à  ne  compter  que  sur  des  lois,  c'est-à-dire  sur  la 
contrainte  :  elle  ne  veut  rien  laisser  faire  aux  consciences  individuelles, 
à  la  morale  publique,  aux  influences  qui  s'exercent  d'esprit  à  esprit  par 
la  seule  parole  ;  et  le  plus  fâcheux,  c'est  qu'en  ne  laissant  rien  faire  à 
cette  autorité  spirituelle,  elle  l'empêche  effectivement  de  se  développer 
et  de  rien  pouvoir.  La  même  cause  qui  produit  l'esprit  de  réglementa- 
tion tend  encore  à  rendre  la  réglementation  indispensable.  Pendant  que 
les  bonnes  pensées  qui  nous  viennent  s'en  vont  en  projets  d'amender  la 
i(y,  ou  se  condensent  en  décrets,  nous  ne  sentons  pas  Timportance  d'agir 
sur  les  esprits,  nous  négligeons  les  moyens  spirituels  qui  sont  propres  à 
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y  faire  pénétrer  le  sentiment  de  la  justice  d'où  découlent  naturellement 
les  actes  de  justice,  nous  ne  songeons  pas  à  en  appeler  aux  instincts 
latents  d'honnêteté  et  de  dévouement  pour  les  mettre  au  service  du 
bien.  Userait  facile  de  citer  tant  de  questions,  —celles du  reboisement, 
du  défrichement,  de  l'éducation,  —où  nous  nous  sommes  bornés  à  invo- 
quer l'action  de  l'État  au  lieu  de  recourir  à  la  propagande  et  de  grouper 
en  libres  associations  toutes  les  bonnes  volontés.  Il  faut  aller  à  Técole 
chez  les  peuples  qui  ont  nettement  compris  la  limite  des  deux  pouvoirs, 
chez  ceux  qui  reconnaissent  franchement  que  la  morale  ne  relève  pas 
de  l'autorité  civile,  et  qui  maintiennent  résolument  la  loi  dans  sa  sphère, 
lors  même  que  c'est  pour  faire  une  bonne  œuvre  désirée  par  tous  et  qui 
apparaît  à  tous  comme  un  devoir,  qu'elle  est  tentée  d'empiéter  sur  les 
attributions  du  pouvoir  spirituel.  A  cette  école-là  nous  apprendrons 
quelles  montagnes  on  soulève  avec  la  foi  en  la  parole  et  comment  une 
inspiration  individuelle^  en  s'adressant  à  la  conscience  de  tous,  peut  en 
faire  sortir  des  générosités  au-dessus  de  toutes  les  aumônes  budgétaires; 
nous  verrons  ce  que  la  puissance  immatérielle,  entièrement  immatérielle 
de  la  morale,  est  en  état  d'accomplir  pour  rendre  inutile  l'intervention 
de  l'État,  ce  que  peut  une  opinion  publique  bien  dirigée  pour  doter  des 
hôpitaux,  bâtir  des  églises,  créer  des  écoles,  compléter  des  traitements 
insuffisants,  secourir  de  colossales  détresses.  Mais  à  la  même  école  aussi 
nous  aurons  occasion  d'apprendre  comment  tous  doivent  concourir  à 
fortifier  et  à  accroître  cette  autorité  qui  dispense  de  toute  loi;  comment 
il  faut  que  chacun  soit  prêt  à  s'en  faire  le  missionnaire  et  le  constable 
volontaire,  que  chacun  mette  de  côté  les  fausses  hontes,  les  prétentions 
cavalières,  la  vanité  déjouer  au  petit  marquis  sceptique,  pour  oser,  dans 
sa  vie  privée  et  sa  vie  publique,  rendre  à  chaque  instant  son  témoignage 
à  la  morale,  et  l'appuyer  en  toute  occasion  par  le  blâme  et  l'approba- 
tion, par  la  manifestation  de  son  estime  pour  le  bien  et  de  son  inflexible 
indignation  contre  le  mal. 

Sait-on  pourquoi  la  civilisation  de  notre  Europe  moderne  s'est  montrée 
si  progressive,  si  inépuisablement  capable  de  se  renouveler  et  de  renaître 
en  quelque  sorte  après  chaque  phase  de  décadence  où  elle  s'est  engagée  ? 
Cest  parce  qu'elle  a  eu  son  point  de  départ  dans  une  religion  qui  était 
justement  venue  détruire  l'idée  même  de  la  loi.  Les  civilisations  antiques 
sont  mortes  et  ne  pouvaient  manquer  de  mourir  :  elles  y  étaient  condam- 
nées d'avance  par  le  point  de  vue  des  religions  païennes  qui  toutes 
n'avaient  su  concevoir  le  bien  que  comme  le  bien  faire^  et  qui  forcément 
ne  pouvaient  être  en  conséquence  que  de  pures  législations  temporelles, 
que  des  rituels  ou  des  formulaires  visant  à  définir  et  à  prescrire  ce  que 
les  hommes  devaient  faire,  ce  qui  était  pour  tous  et  à  toujours  la  juste 
manière  d'agir  et  de  penser.  En  réalité,  à  Babylone  comme  â  Rome,  à 
Persépolis  comme  en  Egypte  ou  en  Grèce,  les  religions,  en  tant  que  règles 
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dévie,  étaient  de  véritables  codes  civils  assez  semblables  au  nôtre  (lequel, 
à  vrai  dire,  représente  exactement  une  législation  religieuse  ou  une  reli- 
gion nationale  dans  le  sens  païen  du  mot).  C'étaient  des  morales  démo- 
ralisées, des  données  spirituelles  dégénérées  en  règlements  matériels  : 
parle  fait  môme,  c'étaient  des  impasses  pour  le  progrès  moral.  En  s'eflFor- 
çant  d'emprisonner  l'humanité  dans  des  formes  immuables  de  pratiques, 
en  lui  ordonnant  de  renier  ses  propres  sentiments  pour  suivre  automati- 
quement et  sans  fin  les  mêmes  prescriptions,  elles  étaient  sûres  à  la  longue 
d'assoupir  et  d'étouffer  toute  vie  spirituelle.  Seul  le  christianisme  a  conçu 
la  justice  comme  l'obéissance  volontaire  au  sentiment  intérieur  de  la 
justice  ;  seul  il  a  rév.élé  la  véritable  autorité  spirituelle  en  annonçant  la 
bonne  nouvelle  que  l'esprit  n'était  soumis  qu'à  l'esprit;  seul,  au  lieu  de 
croire  à  la  force  et  d'ordonner  les  actes  ou  les  opinions,  il  a  remplacé  au 
contraire  toutes  les  obligations  pratiques  et  tous  les  commandements 
légaux  par  le  seul  devoir  d'écouter,  chacun  en  soi,  sa  propre  conscience. 
Et  c'est  pour  cela  que  sous  son  impulsion  toutes  les  facultés  ont  pris  un 
essor  tellement  persistant  ;  c'est  pour  cela  que,  malgré  les  docteurs,  les 
organisateurs,  et  les  inquisiteurs,  qui  ne  se  sont  pas  épargnés  à  la  peine 
pour  le  dénaturer,  mais  qui  pendant  des  siècles  n'ont  pu  vaincre  entiè- 
rement la  vertu  primitive  de  son  essence,  la  spéculation  intellectuelle 
et  le  sentiment  moral  ont  déployé  en  somme,  même  au  sein  de  la  théo- 
logie, une  telle  force  d'expansion.  Si  la  force  a  fait  place  un  jour  à 
l'inertie,  loin  de  fournir  un  grief  contre  la  religion  du  libre  esprit,  la 
paralysie  qui  est  venue  n'est  qu^un  témoignage  de^plus  contre  l'influence 
meurtrière  du  légalisme,  contre  cette  barbare  contradiction  que  notre 
Code  a  empruntée  au  paganisme  et  qui  ose  s'appeler  une  morak  officielle^ 
une  morale  enjoinle;  car,  remarquons-le,  quand  la  torpeur  s'est  étendue 
sur  l'Europe,  c'est  que  le  règne  du  prêtre  s'était  substitué  partout  au 
règne  de  la  conscience.  La  pensée  s'est  éteinte  précisément  dans  la  même 
mesure  où  l'idée  de  loi  rentrait  dans  le  christianisme  pour  en  chasser 
l'idée  de  la  conscience  personnelle  ;  elle  ne  s'est  éteinte  complètement 
que  là  où  la  discipline  de  la  soumission  au  prêtre  et  aux  décisions  de 
rÉglise  avait  complètement  réussi  à  déchristianiser  le  christianisme,  en 
le  ramenant  à  ne  plus  être  qu'une  législation  matérielle  et  un  régime 
d'autorité. 

Mais  que  vais-je  parler  d'extinction  !  L'esprit  humain  une  fois  fécondé 
par  le  sentiment  de  sa  propre  indépendance  ne  s'éteint  pas  si  facilement, 
et  je  n'aurais  pas  dit  le  plus  beau  titre  de  la  liberté  de  conscience  en  ne 
disant  pas  qu'elle  est  justement  ce  qui  empêche  les  races  de  mourir. 
Voyez  chez  nous  et  plus  ou  moins  dans  toute  l'Europe  :  la  science ^  la 
phûosopbie,  la  politique,  tout  le  mouvement  intellectuel  depuis  deux 
siècles,  ne  procèdent  certainement  plus  de  la  vieille  tradition  religieuse 
de  roccident.  Les  intelligences  ont  échappé  à  l'Église^  elleç  qx\i  dû  lui 
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échapper  pour  renaître  et  retrouver  leur  activité.  Et  cependant  la  source 
première  de  cette  renaissance  est  bien  dans  la  bonne  nouvelle  autrefois 
venue  de  Jérusalem.  Si  l'esprit  de  TOccident  chrétien  ne  s'est  pas  épuisé 
avec  répuisement  du  développement  religieux  qui  avait  été  la  forme 
môme  de  son  existence,  s'il  a  gardé  la  puissance  de  s'en  détacher  et  de 
se  faire  une  vie  nouvelle,  c'est  encore  grâce  à  la  force  vivifiante  du  prin- 
cipe de  liberté  morale  que  le  christianisme  a  apporté  avec  lui  dans  le 
monde  ;  c'est  grâce  à  la  tendance  qu'il  a  implantée  au  cœur  de  l'huma- 
nité, à  cette  tendance,  à  cette  nouvelle  manière  d'être  homme  qui  nous 
met  face  à  face  de  nous-mérae  et  de  notre  expérience  intérieure,  qui 
nous  ramène  sans  cesse  à  chercher  en  nous,  dans  le  témoignage  de  notre 
sens  propre,  ce  que  nous  devons  croire;  qui  nous  fait  concevoir  la  vérité, 
non  plus  comme  un  fait  tout  extérieur,  non  plus  comme  la  connaissance 
magique  et  le  mot  de  puissance  qui  permettent  d'accomplir  des  mer- 
veilles et  qu'il  s'agit  de  demander  au  plus  habile  oracle ,  mais  comme 
la  conviction  la  plus  convaincante  et  la  plus  irrésistible  pour  nous, 
comme  ^expression  la  plus  complète  de  notre  sentiment  personnel. 
La  leçon  pratique  de  tout  cela,  —  car  je  n^  sache  rien  de  plus  pratique 
et  je  n*ai  pas  en  vue  d'autre  conclusion  dans  cette  étude,     est  suffisam- 
ment évidente,  c'est  que  Tavénement  de  l'esprit  au  sentiment  de  sa  vie 
propre  et  de  son  autonomie,  c'est  que  l'indépendance  et  la  souveraineté 
de  la  conscience  individuelle  en  matière  de  morale,  de  justice,  de  devoir 
privé,  est  à  la  lettre  le  principe  même  de  la  vie,  je  dirais  volontiers  le 
principe  de  l'immortalité.  Les  civilisations  intellectuelles,  religieuses  et 
pofitiques,  les  diverses  espèces  de  caractères  nationaux  que  voit  naître 
chaque  époqiœ  historique,  les  évolutions  d'idées  enfin  qui  se  produisent 
dans  l'humanité  par  le  développement  et  la  combinaison  de  certaines 
données  premières  une  fois  posées,  sont  soumises  aux  lois  des  existences 
finies  et  participent  ainsi  à  la  nature  des  choses  matérielles.  Elles  gran- 
dissent, elles  atteignent  le  plein  épanouissement  de  leur  contenu,  elles 
décroissent  et  s'usent  ;  puis  elles  meurent,  et  avec  elles  s'en  vont  les 
peuples  qui,  comme  ceux  de  l'antiquité  païenne,  ont  commis  le  péché 
irrémissible  contre  l'esprit,  en  laissant  leur  âme  s'inféoder  et  s'identifier 
en  quelque  sorte  à  ces  formes  temporaires  et  tout  extérieures  de  leur 
activité.  Quand  une  nation  ne  peut  plus  ou  ne  veut  plus  regarder  au 
delà  des  conclusions  où  elle  est  encore,  et  qu'elle  va  jusqu'à  les  ériger 
en  lois,  jusqu'à  charger  le  pouvoir  matériel  de  l'empêcher  d'en  sortir; 
quand  par  infatuation  pour  des  idées  qui  ne  sont  que  le  produit  de  son 
intelligence,  et  par  une  aveugle  passion  de  repousser  ce  qui  choque  sa 
manière  actuelle  de  penser,  elle  en  vient  à  abjurer  pour  elle-même  ou  à 
ne  plus  vouloir  laisser  à  personne  la  liberté  de  penser  autrement,  la  des- 
tinée de  cette  nation  est  scellée  et  scellée  de  son  propre  sceau.  C'est  son 
esprit  qui  s'est  rendu  mortel  en  renonçant  à  être  un  esprit  susceptible  de 
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dépasser  l'ordre  d'idées  où  il  est  entré  et  par  là  môme  de  lui  survivre. 
Au  contraire,  la  race  qui  sait  garder,  à  travers  toutes  ses  conceptions  et 
ses  sentiments  passagers,  la  conscience  et  le  respect  de  son  être  moral» 
de  l'être  vivant  qui  pense  en  elle  et  qui  est  la  puissance  de  penser  toutes 
les  pensées  possibles  à  Tesprit  humain,  la  race  qui,  jusque  sous  l'empire 
des  convictions  qui  la  dominent  le  plus,  ne  cesse  pas  d'être  et  de  vouloir 
être  une  âme  indépendante  de  ses  idées  du  moment,  cette  racô-là  se  met 
en  quelque  sorte  à  Tabri  de  la  mort.  Le  principe  spirituel  en  elle  est 
entré  en  possession  de  sa  nature  propre,  il  s'est  distingué  de  ses  produits 
périssables,  il  s'est  fait  immortel  et  infini  autant  qu'il  peut  rien  y  avoir 
ici-bas  d'immortel  et  d'infini.  Toutes  les  libertés  particulières,  celles  des 
biens,  des  personnes,  de  la  parole,  de  la  presse,  etc.,  ne  sont  que  des 
dépendances  et  ne  sauraient  être  que  des  conséquences  de  la  liberté  de 
conscience.  Les  propriétés  peuvent  être  asservies  sans  que  les  personnes 
le  soient  aussi;  les  paroles  et  les  actes  peuvent  être  déjà  sous  le  régime 
de  la  contrainte  sans  que  les  pensées  aient  cessé  d'être  libres  ;  mais  quand 
l'être  moral  a  perdu  son  indépendance,  il  est  impossible  que  la  parole^ 
les  actes  et  les  propriétés  conservent  la  leur.  En  un  mot,  la  conscience 
individuelle  est  la  citadelle  de  la  liberté.  Tant  qu'elle  tient  bon  contre 
l'État,  rien  n'est  désespéré,  tout  peut  se  reconquérir;  dès  qu'elle  se  rend, 
au  contraire,  il  ne  reste  plus  d'espoir,  l'État  est  certain  de  tout  envahir. 
C'est  la  décadence,  c'est  la  mort,  sinon  pour  la  race  elle-même,  au  moins 
pour  la  civilisation  où  la  race  a  embarqué  sa  destinée,  et  qui  est  sa  seule 
chance  d'atteindre  à  un  haut  développement  sans  avoir  à  repasser  par  le 
chaos  et  par  l'état  embryonnaire  d'une  nouvelle  existence. 

Si  loin  que  m'ait  entraîné  la  critique  de  notre  régime  de  réglemen- 
tation et  la  nécessité  de  répondre  aux  objections  que  l'on  élève  contre 
la  liberté  des  mariages  et  des  testaments,  j'aurais  encore  à  faire  valoir 
plus  d'un  argument  d'un  autre  ordre,  je  veux  dire  plus  d'un  argument 
emprunté  cette  fois  aux  avantages  pratiques  que  présenterait  la  liberté. 
Mais  je  n'ai  nullement  l'intention  d'épuiser  mon  sujet,  et  il  n'entre  pas 
dans  mes  vues,  surtout,  d'en  discuter  le  côté  économique.  A  cet  égard, 
je  me  bornerai  à  appeler  brièvement  l'attention  sur  les  intérêts  de  l'in- 
dustrie nationale  qui,  maintenant  plus  que  jamais,  aurait  besoin  de 
toutes  ses  forces  pour  soutenir  la  concurrence  de  l'étranger,  et  qui 
s'arrange  mal  que  les  usines  et  les  grandes  entreprises  commerciales 
doivent  à  chaque  instant  être  mises  en  vente  ou  en  liquidation,  afin  que 
les  enfants  du  chef  ou  du  propriétaire  décédé  puissent  s'en  partager  la 
valeur.  En  regard  des  dynasties  industrielles  de  l'Angleterre  avec  leurs 
accumulations  héréditaires  d'expérience  et  de  capitaux,  notre  système 
de  successions  et  nos  règlements  pour  la  protection  des  mineurs  nous 
condamnent  à  un  état  perpétuel  d'enfance  et  d'inexpérience.  Remar- 
quons d'ailleurs  que,  dans  la  plupart  des  cas  où  le  manufacturier  laisse 
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en  mourant  des  fils  en  bas  âge,  Tintérôt  bien  entendu  de  ceux-ci  coïnci- 
derait exactement  avec  les  intérêts  de  Tindustrie  nationale  :  au  lieu 
d'emporter  chacun  un  lambeau  de  Tusine  paternelle,  les  cadets  eux- 
mêmes  auraient  avantage  à  ce  que  l'usine  entière,  la  poule  aux  œufs 
d'or,  passât  entre  les  mains  d'un  frère  plus  âgé,  qui  serait  capable  de 
l'exploiter  et  qui  pourrait  leur  servir  de  protecteur  et  de  père. 

Je  ne  saurais  terminer  toutefois  sans  insister  sur  un  des  bénéfices 
moraux  que  pourrait  nous  rapporter  la  suppression  du  principe  des 
réserves,  bénéfice  qui  mérite  bien  d'entrer  en  ligne  de  compte  ;  car  il  y 
va  de  l'éducation  générale  du  pays,  de  l'éducation  première  qui  forme 
à  la  fois  l'homme  privé  et  le  citoyen,  ou,  pour  mieux  dire,  qui  contribue 
à  déterminer  le  caractère  national  que  nous  portons  dans  toutes  les 
branches  de  notre  vie.  On  a  souvent  reproché  à  la  France  d'être  légère 
et  oublieuse,  sujette  à  s'endormir  comme  à  s'emporter,  plus  portée  à  se 
laisser  pousser  par  les  circonstances  qu'à  marcher  résolument  sous  la 
conduite  d'une  volonté  calme  et  persistante.  Nul  doute  qu'il  ne  faille 
beaucoup  rabattre  de  cette  accusation  :  pour  une  bonne  part,  elle  accuse 
seulement  l'impatience  des  accusateurs,  qui  méconnaissent  les  lentes 
conditions  du  progrès  ;  pour  une  bonne  part  encore,  les  torts  imputés  à 
Tesprit  français  ne  reviennent  en  réalité  qu'au  malaise  et  à  l'incertitude 
inévitable  d'une  époque  de  transition.  Toute  défalcation  faite,  cependant, 
le  reproche  ne  renferme  pas  moins  quelque  chose  qui  porte  coup  et  qui, 
Je  crois,  atteint  également  nos  divers  partis.  Il  y  a  certainement  dans  le 
tempérament  même  de  notre  race  je  ne  sais  quoi  de  fluide  et  d'inter- 
mittent, une  disposition  excessive  à  céder  aux  entraînements  variables 
du  moment,  à  nous  laisser  aller  aux  élans  immodérés  qui  entraînent 
forcément  la  fatigue.  C'est  par  des  coups  de  tête  et  pendant  que  la  nation 
regardait  d'un  autre  côté,  que  le  pouvoir  de  la  royauté  et  de  la  noblesse 
s'était  imprudemment  exagéré;  c'est  par  des  coups  de  tête  suivis  de 
lassitude  que  ce  pouvoir  a  été  combattu.  Voilà  longtemps  déjà  que  Cal- 
deron  l'a  dit  :  La  loi  de  la  France  est  la  loi  de  nature-,  sous  l'empire 
du  besoin  qui  la  domine,  elle  ne  tient  pas  assez  de  compte  des  autres 
besoins  qu'elle  sentait  la  veille  et  qu'elle  sentira  de  nouveau  le  lende- 
main. Aussi  la  synthèse  hégélienne  du  devenir  s'accomplit-elle  mal  chez 
nous.  Les  deux  contraires  qui,  par  leur  combinaison,  pourraient  et 
devraient  produire  le  développement,  la  croissance  incessante,  agissent 
volontiers  isolément  et  à  tour  de  rôle  :  aujourd'hui  nous  avons  l'immo- 
bilité, plus  tard  ce  sera  la  destruction.  Et  la  cause  de  la  liberté  est  la 
première  à  en  souffrir.  Cela  l'expose  à  rester  dans  un  état  perpétuel  de 
début  et  d'inexpérience  ;  cela  prolonge  pour  elle  l'âge  des  illusions  qui 
font  commettre  de  dangereuses  imprudences. 

Est-ce  donc  que  nous  soyons  incapables  d'apprendre  et  de  tirer  la 
leçon  de  nos  fautes  ?  Je  ne  le  pense  pas.  C'est  plutôt  qu'il  y  a  chez  nous 
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trop  peu  de  respect,  trop  peu  de  déférence  d'homme  à  homme,  de  géné- 
ration à  génération,  de  caractère  à  caractère  différent.  La  somme  de 
connaissances  qui  peut  s'acquérir  dans  le  courant  d'une  vje,  nous  y  arri- 
vons, et  parfois  môme  rapidement  ;  mais  l'expérience  des  uns  se  trans- 
met difficilement  aux  autres.  Nous  entendons  vite,  nous  ne  savons  guère 
écouter.  Cela  commence  au  foyer  domestique,  et  cela  se  continue  dans 
toute  la  vie.  A  vingt  ans  le  fils  du  légitimiste  est  républicain,  comme  à 
quarante  ou  cinquante  ans  le  fils  du  républicain  sera  conservateur.  Bref, 
quoique  fort  impressionnables,  nous  sommes  peu  disciplinables,  en  ce 
sens  que  l'éducation,  que  les  convictions,  agissant  par  la  parole  ou 
l'exemple,  ont  difficilement  assez  de  prise  sur  notre  esprit  pour  nous 
soustraire  aux  influences  de  l'âge,  du  tempérament,  des  circonstances. 
Ainsi  que  la  floraison  et  la  chute  des  feuilles,  nos  opinions  politiques  et 
religieuses  semblent  dépendre  des  lois  inévitables  de  la  nature  ;  et  les 
générations  se  suivent,  emportées  dans  un  mouvement  fatal  d'oscillation, 
entraînées  régulièrement  par  la  loi  brutale  de  l'action  et  de  la  réaction, 
sans  que  Tesprit,  qui  n'obéit  pas  aux  propriétés  de  la  matière,  parvienne 
à  jouer  suffisamment  son  rôle  de  modérateur,  sans  qu'il  puisse  se  con- 
stituer un  fonds  assez  fort  de  science  acquise  qui  devienne  sa  propriété  à 
lui,  un  fonds  de  conclusions  et  de  résolutions  arrêtées  qui  aille  sans  cesse 
se  développant  au  milieu  des  fluctuations  des  temps,  qui  contienne  par 
sa  fixité  les  entraînements  des  instincts  contraires,  qui  soit  toujours  là 
pour  suppléer  à  l'inexpérience  de  la  jeunesse  comme  à  l'indécision  de  la 
vieillesse,  et  pour  assurer  aux  existences  qui  ne  dépassent  pas  trois  fois 
vingt  et  dix  ans  la  sagesse  qui  demande  des  siècles  pour  mûrir,  qui  ne 
peut  résulter  que  de  beaucoup  d'erreurs  et  de  beaucoup  de  repentirs. 
Dieu  me  garde  de  compter  sur  la  crainte^  sur  une  crainte  aussi  vile 
que  celle  d'être  déshérité,  pour  ramener  la  jeunesse  à  apprendre  le  res- 
pect à  récole  de  la  famille.  Mais  il  ne  s'agit  nullement  de  tenir  cette 
crainte  devant  les  yeux  de  l'enfant  ;  il  n'est  nullement  question  de  faire 
une  loi  pour  consacrer  le  droit  de  déshériter.  Il  n'y  a  même  aucune  loi  à 
faire;  il  s'agit  au  contraire  d'en  biffer  une,  de  supprimer  tous  les  règle- 
ments que  nous  avons  inventés  pour  corriger  la  nature,  et  de  laisser  les 
choses  reprendre  d'elles-mêmes  leur  position  naturelle  ;  il  s'agit  de  laisser 
le  chef  de  famille  remonter  à  son  rang  de  chef,  de  laisser  les  biens  des 
parents  rentrer  en  la  possession  des  parents,  de  laisser  le  fils  redevenir 
un  fils  et  s'envisager  comme  tel,  s'envisager  comme  un  être  qui  dépend 
de  son  père,  au  lieu  de  se  prendre  pour  un  propriétaire  anticipé  de  ce 
qu'il  n'a  point  gagné  lui-même,  de  ce  qui  ne  lui  appartient  à  aucun  titre. 
Abrogeons  le  principe  des  légitimes,  des  héritages  forcés,  nous  abrogerons  ' 
du  même  coup  jusqu'aux  idées,  jusqu'aux  convoitises  et  aux  rancunes 
qui  s'expriment  par  le  mot  déshérité  ;  et  avec  elles  s'en  iront  bien  d'autres 
choses  :  avec  la  position  dénaturée  de  créancier  hypothécaire  que  la  loi 
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fait  à  Tenfant,  disparaîtront  les  sentiments  contre  nature  qu'elle  engen- 
dre, les  sourdes  indocilités,  les  exigences  naïves  à  force  d'impertinence, 
les  indicibles  pensées  qui  se  retranchent  au  fond  du  cœur  et  qui  font 
que  le  fils  tire  sans  scrupule  sur  l'épargne  de  ses  parents,  qu'il  les  voit 
sans  reconnaissance  se  gêner  et  se  dépouiller  pour  lui,  qu'il  leur  en  veut 
d'un  refus  ou  d'une  remontrance,  tant  il  les  regarde  comme  les  caissiers 
dont  le  rôle  est  de  payer  ses  dettes,  tant  il  est  convaincu  qu'en  le  mettant 
au  monde  ils  se  sont  engagés  à  lui  fournir  les  moyens  d'y  prendre  sa  part 
de  jouissance.  A  côté  de  la  liberté,  l'immense  désavantage  de  la  réglemen- 
tation, c*est  qu'une  mauvaise  loi  est  un  fait  positif,  une  institution  qui 
ne  se  laisse  pas  oublier  et  qui  est  sûre  d'exercer  directement  son  action 
malfaisante,  tandis  qu'avec  la  liberté,  les  perspectives  et  les  éventua- 
lités susceptibles  (comme  Texhérédation)  de  mettre  en  jeu  un  mauvais 
instinct  ne  peuvent  exister  qu'en  idée.  Là  oii  chacun  est  maître  de  tester 
à  son  gré,  et  où  cet  état  de  choses  fait  en  quelque  sorte  partie  de  l'atmo- 
sphère à  laquelle  tous  sont  habitués  d'enfance,  nul  ne  s'aperçoit  plus  du 
pouvoir  qu'a  le  père  de  donner  ou  de  ne  pas  donner  ;  le  danger  d'être 
déshérité  ne  peut  plus  se  présenter  qu'à  l'esprit  du  jeune  homme  mal  né, 
de  celui  qui  est  déjà  assez  égoïste  pour  être  capable  de  l'imaginer  et  de 
révoquer  du  fond  de  ses  propres  pensées.  Pour  les  natures  honnêtes,  au 
moins,  il  n'y  a  pas  de  tentation  qui  vienne  du  dehors  les  pervertir,  et 
tout  ce  que  les  caractères  renferment  de  bon  et  de  généreux  reste  plei- 
nement libre  de  se  développer.  Le  père  est  relevé,  voilà  tout.  Il  a  repris 
ses  droits  régaliens  ;  et,  sans  réflexion  aucune,  sans  en  avoir  seulement 
conscience,  ses  enfants  grandissent  dans  le  sentiment  de  leur  dépen- 
dance. Comme  une  influence  imperceptible,  la  seule  habitude  de  se 
sentir  sous  le  pouvoir  paternel  les  prédispose  à  la  révérence,  à  l'attitude 
morale  du  disciple.  Leur  esprit  est  plus  attentif  à  écouter  :  il  reste  plus 
ouvert,  et  la  parole  du  père,  au  lieu  de  tomber  au  milieu  des  ronces  qui 
rétoufTent,  ou  sur  le  grand  chemin  qui  la  livre  aux  oiseaux  de  passage, 
trouve  en  eux  une  terre  préparée  à  la  recevoir  et  à  la  faire  fructifier. 

Certes,  je  suis  loin  de  m'exagérer  la  portée  d'une  réforme  partielle 
comme  celle  dont  je  parle.  Je  ne  m'attends  pas  à  ce  qu'elle  transforme 
miraculeusement  des  tendances  qui  résultent  de  mille  causes  à  la  fois. 
D'ailleurs,  le  tempérament  des  diverses  races  a  ses  instincts  propres,  ses 
irrésistibles  lois  destinées  à  conserver  sur  la  terre  des  types  de  caractère 
que  Dieu  a  jugés  nécessaires;  et  nul  ne  peut  dire  jusqu'où  s'étendent 
ces  fatalités,  nul  ne  doit  même  savoir  jusqu'où  il  convient  qu'elles  s'éten- 
dent. Toujours  est-il  que  dans  la  limite  de  ce  que  peut  l'éducation  et  de 
ce  que  notre  propre  activité  est  susceptible  d'accomplir  pour  notre  pro- 
pre développement,  je  ne  sache  rien  qui  puisse  autant  modifier  le  carac- 
tère national,  ou,  pour  mieux  parler,  je  ne  sache  rien  qui  puisse  autant 
lui  permettre  de  se  transformer  lui-même  qu'un  franc  retour  à  la  vérité 
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des  rapports  domestiques.  Ce  n'est  là  sans  doute  qu'un  remède  local  ; 
mais  où  en  serions-nous  si  nous  ne  voulions  que  des  remèdes  héroïques. 
Avant  de  rien  entreprendre,  il  faudraitattendreque  les  mères  ne  fussent 
ni  légères  ni  aveugles  dans  leur  tendresse,  que  les  pères  cessassent 
d'abdiquer  par  indolence  leur  autorité,  que  les  parents  et  les  maîtres 
fussent  tous  capables  de  répondre  aux  pensées  secrètes  de  l'enfant  et  de 
le  tenir  en  échec  sous  le  sentiment  de  leur  supériorité,  que  la  conver- 
sation des  amis,  et  tout  ce  que  le  flls  ou  la  fille  peuvent  rencontrer  hors 
de  leur  maison,  concourût  à  les  guérir  plutôt  qu'à  les  infecter  de  la 
mauvaise  vanité  qui  ne  voit  rien  de  plus  glorieux  que  de  claquer  des 
doigts,  et  de  dire  ou  de  mimer  un  perpétuel  :  Je  m'en  moque.  Bref,  avec 
trop  de  logique,  nous  en  viendrions  à  la  conclusion  que  le  seul  moyen 
de  modifier  sur  un  point  le  caractère  d'une  nation  est  de  la  métamor- 
phoser d'abord  du  tout  au  tout.  Heureusement  que  c'est  là  un  de  ces 
cercles  vicieux  qui  se  rencontrent  dans  toutes  les  questions  morales,  et 
qui  sont  plus  terribles  en  apparence  qu'en  réalité.  Les  petits  ruisseaux 
font  les  grandes  rivières  :  une  petite  réforme,  en  supprimant  une  tenta- 
tion, laisse  venir  à  bien  un  bon  germe  que  renfermait  une  heureuse 
nature  ;  un  individu  gagné  en  gagne  d'autres,  et  cela  fait  la  boule  de 
neige.  Si  la  liberté  des  testaments  ne  peut  pas  tout  à  elle  seule,  elle  peut, 
par  les  principes  auxquels  elle  accoutumerait  les  esprits,  nous  valoir  de 
nouveaux  missionnaires  pour  l'aider  dans  son  œuvre  ;  elle  peut  surtout 
diminuer  le  nombre  des  ouvriers  qui  travaillent  à  entraver  cette  œuvre. 
D'ailleurs,  cen'est  pas  seulement  en  rabaissant  l'autorité  paternelle 
que  notre  loi  de  succession  contribue  à  l'instabilité  des  esprits;  elle  y 
contribue  encore  matériellement  et  brutalement  par  le  désordre  qu'elle 
porte  dans  les  existences  individuelles  et  dans  la  distribution  des  forces 
sociales,  par  le  désaccord  qu'elle  tend  à  créer  entre  les  débouchés  des  pro- 
fessions et  la  foule  qui  les  encombre,  entre  les  places  et  les  solliciteurs, 
les  ambitions  et  les  moyens  de  vie,  les  talents  et  les  résultats  qu'ils  pro- 
duisent. Elle  n^est  point  Tunique  cause  du  mal,  cela  est  certain;  mais 
au  milieu  des  autres  causes  indépendantes  de  la  législation,  et  qu'il  s'agi- 
rait de  combattre,  elle  est  comme  une  institution  publique  qui  les  se- 
conde, qui  les  perpétue,  qui  fait  de  son  mieux  avec  elles  pour  peupler  la 
France  de  déclassés,  de  prétendants  désappointés,  pour  multiplier  juste- 
ment dans  les  classes  moyennes,  dans  les  populations  arrivées  à  la  pensée 
et  qui  donnent  le  ton  à  l'esprit  national,  les  fausses  positions  d'où  nais- 
sent les  fausses  pensées,  les  positions  irritantes,  instables,  où  le  malaise 
physique,  joint  à  de  perpétuels  cahots,  livre  fatalement  l'homme  aux 
boutades  et  aux  saccades  de  son  tempérament,  aux  appétits  et  aux  dé- 
pits de  ses  instincts  exaspérés,  à  toutes  les  impatiences  et  à  tous  les  em- 
portements qui  changent  la  raison  en  une  malheureuse  faculté  de  dérai- 
sonner. Depuis  quelque  temps  on  a  commencé  à  s'effrayer  de  ce  danger, 
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et  on  cherche  à  y  parer  au  moyen  d'un  enseignement  professionnel.  A 
côté  des  collèges  qui  avaient  le  monopole  d'élever  toutes  les  classes  pla* 
cées  au-dessus  de  la  gène  et  qui  en  usaient,  comme  on  Ta  dit,  pour  fabri- 
quer à  prix  réduits  des  avocats  sans  causes,  des  artistes  sans  talent,  des 
demi-savants  que  leur  science  ne  conduisait  qu'à  l'oisiveté  et  à  l'impuis- 
sance, on  se  prépare  maintenant  à  organiser  d'autres  écoles  où  ceux  qui 
n'ont  pas  de  fortune  toute  faite  puissent  acquérir  les  connaissances  qui 
trouvent  facilement  un  placement  utile  et  rémunéré.  Rien  de  mieux  :  les 
moyens  pratiques  sont  excellents  à  leur  place  ;  mais  les  autres  aussi  ont 
leur  valeur,  et  souvent  même  ce  sont  eux  qui  portent  le  plus  loin.  Car 
un  fait  n'est  qu'un  fait,  tandis  qu'une  tendance  morale  renferme  en 
germe  des  multitudes  de  faits.  La  grande  tentation  de  la  jeunesse,  celle 
qui  Tassaille  le  plus  violemment  pour  l'éloigner  des  voies  du  travail, 
c'est  la  pensée  commune  à  tous  les  jeunes  gens  et  inévitable  pour  eux, 
qu'ils  sont  sûrs  un  jour  d'avoir  quelque  chose,  que  leur  père  s'est  chargé 
et  se  chargera  de  gagner  pour  eux.  A  vingt  ans,  alors  que  Tégolsme  n*a 
pas  encore  pris  la  forme  d'un  calcul  d'intérêt,  et  qu'il  pousse  au  con- 
traire à  tout  sacrifler  au  plaisir^  à  l'âge  des  passions  enfin,  il  est  si  facile 
de  se  dire:  «  Que  m'importe  l'avenir?  Je  ne  suis  pas  sûr  de  devenir 
vieux;  bien  fou  qui  se  condamne  au  jeûne,  quand  il  a  faim,  pour  être 
plus  certain  d'avoir  des  festins  quand  il  ne  pourra  plus  en  jouir  !  J'aurai 
toujours  du  pain.  Prends  tes  aises,  mon  âme,  mange  et  bois;  carpe  diem. 
Aujourd'hui,  je  suis  assuré  d'être  jeune  et  amoureux.  »  Cette  tentation- 
là  fait  plus  de  mal  que  le  latin  appris  dans  les  collèges .;  et  si  elle  n'est 
que  trop  naturelle,  c'est  une  raison  pour  craindre  davantage  de  l'inter- 
roger. La  jeunesse  mérite  respect  :  avec  les  armes  les  plus  faibles  il  faut 
qu'elle  triomphe  des  plus  rudes  assauts.  Que  la  loi  au  moins  ne  la  livre 
pas  à  l'ennemi,  qu'elle  cesse  de  tendre  des  pièges  à  son  inexpérience  et 
de  la  frapper  elle-même  à  son  point  le  plus  faible  ! 

J.  MlLSAND. 


CONFIDENCES  D'UNE  PURITATNE* 


Paris,  rue  Saint-Jacques,  i"  septembre. 

Je  n'y  tenais  plus;  j'ai  laissé  Hector  et  la  cuisinière  à  Blaville,  et 
je  suis  revenue  à  Paris. 

Le  bureau  poudreux  de  mon  oncle  Le  Berquet,  le  fauteuil  de  paille  de 
la  mère  d'Hector,  les  caisses  à  fleurs  à  moitié  défoncées  aux  croisées 
de  la  salle  à  manger,  je  retrouve  tout  ;  et  tout  cependant  me  semble  étran- 
ger, rue  Saint-Jacques.  Ce  ne  sont  plus  des  problèmes  d'algèbre,  des 
hypothèses  métaphysiques,  des  systèmes  sociaux,  qui  s'agitent,  qui  se 
heurtent  entre  les  parquets  déjetés,  les  plafonds  enfumés,  les  tapisseries 
flétries.  Une  certaine  harmonie  existait  entre  ces  graves  préoccupations 
et  notre  triste  demeure.  Les  chaises  boiteuses,  les  in-folio  jaunis,  les 
tapis  maculés  d'encre  et  d'huile,  empruntaient  une  sorte  de  beauté  aux 
brouillards  philosophiques  sans  cesse  flottants  dans  l'air  du  vieux  logis. 
Mais  aujourd'hui...  vus  à  travers  l'éblouissante  lumière  des  grèves, 
les  gerbes  de  fleurs  du  cottage,  les  fraîches  toilettes  de  M™®  de  Brouille, 
les  allures  pimpantes  d'Eugène,  la  poétique  silhouette  de  la  Sylvie; 
à  travers  surtout  les  radieuses  apparitions  d'Âmbroise  et  de  Laurence, 
à  travers  leurs  sourires,  à  travers  leurs  larmes,  à  travers  leurs  baisers... 
meubles,  in-folio,  logis,  tous  ces  hideux,  tous  ces  ignobles  témoins, 
tous  ces  associés,  devrais-je  dire,  de  mon  existence  de  trente  années, 
ne  m'inspirent  plus  que  dégoût  et  que  honte! 

J'ai  été  voir  hier  M°*®  de  Breuille,  c'était  une  indispensable  poli- 
tesse. Restée  à  Yeules  deux  semaines  au  moins  après  elle,  je  ne  pou- 

*  Voir  la  JUvue  ymnantgue  dn  i"  octobre»  du  {•*  novembre  et  da  l«  décembre  1864. 
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vais  être  censée  ignorer  son  départ.  J'espérais  aussi  un  peu  apprendre 
de  M""®  de  Breuille  quelque  chose  de  Laurence,  quelque  chose  d'Am- 
broise.  Rien. 

La  pauvre  femme  m'a  émue  de  pitié.  Impossible  de  reconnaître  en 
elle  la  charmante  reine  de  Veules  (nom  que  lui  donnaient  il  y  a 
seulement  un  mois  tous  les  baigneurs);  son  visage  s  est  ridé,  creusé, 
sa  maigreur  devient  effrayante  ;  à  chaque  instant  des  palpitations  de 
cœur,  des  étoufferaents  coupent  ses  phrases. 

Elle  a  souri  pourtant  en  m'apercevant,  elle  s'est  mise  en  frais  d'ama- 
bilité pour  moi. 

Aucune  allusion  à  notre  dernière  entrevue  n'a  été  faite  par  elle  durant 
notre  longue  causerie,  mais  elle  a  cru  devoir  s'excuser  de  n'être  pas 
venue  me  serrer  la  main  à  Blaville  avant  de  quitter  le  cottage. 

—  Laurence  et  Eugène  ont  été  probablement  aussi  coupables  que 
moi  envers  vous,  a-t-elle  poursuivi,  en  affectant  une  gaieté  qui  me 
déchirait  l'àme.  —  La  lettre  de  mon  homme  d'affaires  a  produit  dans 
notre  paisible  association  du  cottage  l'effet  d'un  coup  de  fusil  dans 
un  vol  de  halbrans.  Nous  jurions  tous  la  veille  de  ne  quitter  jamais 
la  plage  de  Veules,  et,  dès  le  lendemain,  chacun  tirait  de  son  côté. 

Un  spasme  horrible  est  venu  interrompre  ces  généreux  mensonges. 
J'ai  sonné,  une  femme  de  chambre  est  accourue.  Craignant  d'être  la 
cause  indirecte  de  cette  crise  ,  je  me  suis  empressée  d'abandonner 
l'hôtel  de  la  rue  du  Rocher. 

Eh  bien,  le  sort  de  cette  femme  lâchement  jouée,  par  les  deux 
êtres  qui  lui  sont  le  plus  chers,  indignement  trahie  par  un  mari  et  par 
une  fille  adoptive  comblés  de  ses  bienfaits,  le  sort  de  cette  femme  qui 
se  meurt  dans  la  solitude  et  dans  l'angoisse,  je  le  préférerais  mille  fois 
au  mien.  M"'®  de  Breuille  a  ainié,  elle  a  été  aimée,  elle  a  vécu  une 
existence  humaine,  une  existence  de  femme...  Que  sont  les  douleurs 
de  la  vie  comparées  à  l'incessante  torture  du  néant,  au  désespoir  sans 
nom  d'apprendre  à  la  fois  qu'il  y  a  en  ce  monde  .des  félicités  infmies,  et 
que  seule  entre  des  millions  et  des  milliards  d'êtres,  on  n'y  peut  même 
pas  aspirer? 

io  septembre. 

Depuis  deux  nuits  enfin  je  puis  dormir,  depuis  deux  jours  j'ai  recom* 
mencé  à  exister.  Avant-hier,  vers  onze  heures  du  matin,  une  lettre 
d'Ambroise  m'est  parvenue,  lettre  adressée  à  Veules  et  mise  sous  une 
seconde  enveloppe  par  mon  cousin  Hector.  Mon  cher  cousin  n'a  pas 
même  pris  la  peine  d'ajouter  un  mot  de  souvenir  à  son  envoi. 
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Que  m'importait  devant  une  lettre  d'Ambroise?  Après  d'affectueux 
remercîmentsausujetde  l'hospitalité  de  Blaville,  Ambroise  m'entretient 
exclusivement  de  la  santé  de  M"''  Sivignac.  «J'ai  eu  l'idée,  m'écrit-il  en 
terminant  sa  lettre,  que  le  climat  du  Caire  pourrait  être  favorable  à  ma 
mère,  et  tous  les  médecins  consultés  ont  partagé  cette  opinion.  Je  ferai 
donc  très-prochainement,  dans  quinze  jours  au  plus  tard,  mes  adieux 
à  la  France  ;  pour  combien  de  mois  ?  je  l'ignore.  » 

Est-ce  assez  clair?...  Tout  est  évidemment  brisé,  rompu,  entre 
Ambroise  et  Laurence.  Qui  donc  aura  dénoncé  l'infamie  de  sa  fiancée 
à  M.  Sivignac? 

J'ai  répondu  immédiatement  à  Ambroise  par  une  lettre  de  quatre 
pages,  dans  laquelle  je  ne  me  suis  pas  permis  une  seule  parole  pouvant 
lui  rappeler  les  honteuses  intrigues  du  cottage.  Attaquer  Laurence 
serait  probablement  le  meilleur  moyen  de  réveiller  la  passion,  tout  au 
moins  la  pitié  d'Ambroise  pour  son  hypocrite  idole.  J'ai  dû  descendre 
mes  trois  étages  pour  aller  jeter  mon  épître  à  la  poste.  Le  temps  m'a 
semblé  si  beau,  Paris  si  gai,  mes  pieds  si  légers,  que  pour  la  première 
fois  depuis  mon  arrivée  je  suis  entrée  dans  le  Luxembourg. 

Je  traversais  l'allée  des  Marronniers,  quand  un  désir  a  surgi  dans 
mon  esprit,  et  rapidement  a  grandi  jusqu'au  point  de  se  transformer 
en  projet  arrêté,  le  désir  de  revoir  l'amiral  Le  Berquet  et  sa  femme. 
Depuis  le  jour  mémorable  de  ma  première  communion,  je  ne  savais  à 
peu  près  rien  de  la  maison  Le  Berquet.  Comment  avais-je  pu  oubHer 
pendant  près  de  vingt  années  d'aussi  proches  parents,  un  frère  de  mon 
père  I  Se  trouvaient-ils  en  ce  moment  à  Paris,  cos  parents,  et,  même 
en  ce  cas,  où  les  aller  chercher? 

Une  impétueuse  renaissance  d'activité,  le  besoin  d'accomplir  quel- 
que acte  inaccoutumé,  comme  pour  inaugurer  le  début  d'une  exis- 
tence nouvelle,  me  poussèrent  au  ministère  de  la  marine.  Là  on 
pourrait  sans  aucun  doute  me  donner  tous  les  détails  désirables  sur 
l'amiral  Le  Berquet  et  sur  les  siens.  Le  plus  éminent  danger  ne  m'au- 
rait peut-être  pas  déterminée  à  cette  démarche  avant  les  derniers  évé- 
nements de  Veules.  J'entrai  hardiment  au  ministère  par  la  rue  Saint- 
Florentin,  et  j'appris  du  concierge  que  l'amiral,  de  retour  des  mers  du 
Sud,  habitait  rue  Monthabor. 

Voir  l'amiral  Le  Berquet,  voir  sa  femme,  une  amie  de  Laurence, 
c'était  me  rapprocher  d'Ambroise,  c'était  aussi  me  mettre,  à  même, 
par  l'intermédiaire  des  Peyrols,  de  surveiller  les  mouvements  de 
M"»®  de  Rouallec.  La  connaissance  des  liens  mystérieux,  des  trames 
plus  ou  moins  avouables  qui  rendaient  solidaires  ces  personnages,  ne 
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pouvait  manquer  de  me  donner  une  force  énorme  dans  ce  milieu. 

De  retour  rue  Saint-Jacques,  j'ai  écrit  de  mon  plus  aimable  style  à 
Tamiral  Le  Berquet  une  lettre  dans  laquelle  je  manifestais  un  vif  désir 
de  renouer  des  relations  de  parenté  et  d'affection  interrompues  par  les 
circonstances,  bien  plus  que  par  Tindifférenc^  ou  l'oubli.  Je  n'ai  pas 
négligé  d'insister  sur  mon  intimité  de  plusieurs  mois  avec  M™*'  de 
Brouille  et  M"'®  de  Rouallec. 

Hier,  vers  trois  heures  de  l'après-midi,  je  me  consumais  d'impatience 
dans  l'attente  d'une  réponse,  lorsqu'un  coup  de  sonnette  m'a  fait  tres- 
saillir. 

J'ai  ouvert  la  porte  de  l'appartement,  et  je  me  suis  trouvée  en  face 
de  l'amiral  Le  Berquet.  Depuis  le  jour  où  je  l'ai  vu  applaudir  la  petite 
Laurence  costumée  en  Athalie,  le  frère  de  l'algébriste  a  conservé  le 
même  visage  souriant  et  sympathique.  Avec  une  cordialité,  une  bien- 
veillance affectueuse  qui  m'est  allée  au  cœur,  l'amiral  m'a  remerciée 
pour  lui  et  pour  sa  femme  de  mon  appel  à  leur  amitié  ;  M™®  Le  Berquet, 
un  peu  souffrante  ce  soir-là,  n'avait  pu,  m'a-t-il  dit,  l'accompagner, 
mais  elle  l'avait  chargé  de  me  ramener  dîner  rue  Monthabor. 

De  violentes  inquiétudes  au  sujet  de  ma  toilette,  ont  failli  m'inspi- 
rer  un  refus.  Le  fameux  peignoir  en  mousseline  des  Indes  du  dîner  de 
Blaville  s'est  heureusement  offert  à  ma  mémoire,  et  j'ai  accepté. 

Je  me  trouvais  une  heure  plus  tard  rue  Monthabor,  où  je  recevais  de 
l'amie  de  M"®  de  Rouallec  le  plus  charmant  accueil.  Nous  causâmes  de 
Laurence,  sur  le  compte  de  laquelle  je  parvins,  bien  qu'à  grand'peine, 
à  me  montrer  discrète;  nous  nous  occupâmes  ensuite  d'Ambroise,  qui 
a  su  inspirer  une  très-vive  sympathie  à  la  femme  de  l'amiral.  M.  et 
M"^®  Le  Berquet,  qu'en  compagnie  de  beaucoup  d'autres,  quelques  mois 
auparavant,  je  déclarais  nuls,  puérils,  insignifiants  du  moins,  m'appa- 
raissaient  aujourd'hui  comme  des  modèles  d'amabilité,  d'élégance,  de 
savoir-vivre.  J'aurais  donné  avec  joie  latin,  métaphysique,  mathéma- 
tiques, pour  la  seule  espérance  de  leur  ressembler  un  jour. 

Nous  prenions  le  café  dans  un  coquet  petit  salon,  lorsqu'un  domesti- 
que annonça  M"®  de  Peyrols. 

Assise  sur  un  canapé  aux  côtés  de  l'amiral,  j'examinais  un  album  de 
types  australiens  photographiés  par  son  flls  Raoul,  actuellement  en 
station  à  Taïti.  Quelque  effort  que  je  fisse  pour  admirer  de  jeunes  Calé- 
doniennes vêtues  d'une  frange,  mes  yeux  se  dirigeaient  obstinément 
vers  la  belle-sœur  de  Pascal  de  Peyrols. 

—  Est-ce  que  vous  connaîtriez  par  hasard  M°^®  de  Peyrols?  me  de- 
manda l'amiral. 
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—  Non,  répondis-je  avec  embarras.  Je  reconnaissais  parfaitement 
Paula.  C'étaient  bien  là  les  tresses  vaporeuses  de  Yetléda,  les  traits  fins 
et  mobiles,  le  regard  plein  de  caprice  et  de  langueur,  qui  avaient  fasciné 
Ambroise.  Je  demeurais  confondue  cependant  en  observant  les  gestes, 
en  écoutant  les  discours  de  M°»®  de  Peyrols.  —  Avec  l'aplomb  le  plus 
imperturbable,  la  plus  édifiante  gravité,  Paula  entretenait  la  femme 
de  Tamiral  de  son  mari  et  de  sa  petite  fille.  Une  mère  de  famille  exem- 
plaire n'eût  pas  mieux  dit.  «  Après  une  campagne  de  deux  années, 
M.  de  Peyrols  n'avait  pu  résister  aux  prières  de  son  frère  Pascal,  il 
venait  de  partir  pour  Saint-Fulgent  avec  la  petite  Blanche.  La  santé  de 
M"^  de  Peyrols  ne  lui  permettant  pas  d'aflfronter  Tair  de  la  mer,  elle 
restait  seule  à  Paris,  comptant  les  heures  et  n'ayant  d'autres  distrac- 
tions que  les  lettres  qui  lui  arrivaient  chaque  matin  du  fond  de  la  Ven- 
dée. >  Par  un  phénomène  psychologique  étrange,  il  me  semblait  que 
la  mémoire,  la  conscience  de  Paula  s'étaient  réfugiées  en  moi.  Tandis 
que  l'héroïne  de  l'audacieuse  aventure  du  bal  costumé  débitait  ses 
vertueuses  litanies,  je  rougissais,  je  tremblais,  je  défaillais  au  souve- 
nir des  brûlantes  situations  traversées  par  cette  calme  personne. 
M"»*  Le  Berquet  voulut  me  présenter  à  M°®  de  Peyrols,  et  le  nom  de 
Laurence  fut  fatalement  prononcé  dans  le  discours  explicatif  de  la 
femme  de  l'amiral  sur  les  liens  de  parenté  qui  m'unissaient  à  son 
mari.  Aimant  Laurence  comme  une  fille,  M°^®  Le  Berquet  exalta  le 
dévouement  de  M*"^  de  Rouallec  pour  l'infortuné-  visionnaire,  son  culte 
pour  sa  mémoire.  Paula  fit  chaudement  écho.  Elle  trouva  des  termes 
d'un  enthousiasme  exemplaire  pour  célébrer  les  perfections  de  sa 

rivale. 

—  Je  croyais  M"®  de.Rouallec  remariée  avec  M.  Sivignac,  reprit-elle 
tout  à  coup  avec  une  parfaite  innocence  d'intonation. 

—  A  ma  connaissance,  il  n'a  jamais  été  question  de  ce  mariage-là, 
répliqua  M°»«  Le  Berquet  ;  M"®  Le  Berquet,  poursuivit  la  femme  de 
l'amiral  en  me  désignant  de  la  main,  M"®  Le  Berquet,  chez  laquelle 
M.  Sivignac  vient  de  passer  la  plus  grande  partie  de  l'été,  m'annonçait 
au  contraire,  à  l'instant,  le  départ  de  M.  Sivignac  pour  le  Caire. 

—  Ah  !  mademoiselle  connaît  aussi  M.  Sivignac,  dit  Paula  sans  autre 
commentaire. 

Dès  dix  heures,  M^^  de  Peyrols  songea  au  départ.  Après  quelques 
débats  de  politesse,  dans  lesquels  la  ravissante  Paula  se  montra  on  ne 
peut  plus  gracieuse  et  prévenante  à  mon  égard,  il  fut  décidé  que  M*"'  de 
Peyrols  me  donnerait  une  place  dans  sa  voiture  et  me  reconduirait  rue 
SaintJacques,  avant  de  retourner  chez  elle,  rue  Tronchet. 
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Dès  que  nous  nous  sommes  trouvées  seules.  M"*  de  Peyrols  m'a 
accablée  de  questions  au  sujet  de  M°**  de  Brouille,  de  M.  Sivignâc,  de 
Laurence.  Il  m'a  fallu  faire  d'étranges  efforts  sur  moi-même  pour  ne 
pas  trahir  mes  sentiments  réels,  pour  ne  pas  livrer  M"***  de  Rouallec 
à  sa  rivale.  Devant  mes  réticences,  Paula,  je  l'ai  compris,  ne  s'est  pas 
tenue  pour  battue;  je  ne  sais  trop  comment  elle  s'y  est  prise  pour  me 
faire  promettre  d'aller  diner  le  lendemain  rue  Tronchet,  en  tête  à  tête 
avec  elle. 


15  octobre. 

Chose  étrange!  aucune  des  intentions  de  Paula  ne  m'échappe, 
aucune  de  ses  flatteries  ne  m'abuse,  aucun  de  ses  pièges  ne  me  sur- 
prend, et  cependant  je  me  précipite  tête  baissée  dans  les  pièges  de 
Paula  ;  ma  vanité  s'enivre  de  ses  louanges  menteuses,  je  joue  en  tout 
et  pour  tout  son  jeu  avec  ardeur.  Lorsque  Paula  m'affirme  en  m'essayent 
ses  coiffures  de  bal,  ses  chapeaux,  ses  cachemires,  que  ces  oripeaux, 
ces  riches  tissus  m'embellissent  jusqu'au  prodige,  me  transfigurent, 
Paula,  je  le  comprends  très-bien,  pénétrant  mes  amers  regrets  du  passé, 
veut  flatter  ma  manie  actuelle.  Eh  bien ,  l'attention  qu'elle  accorde  à 
ma  triste  personne  ne  m'en  rend  pas  moins  heureuse,  ses  compli- 
ments, musique  si  nouvelle  pour  moi,  charment  mes  oreilles.  Lorsque 
M"**  de  Peyrols  me  favorise  de  confidences  apocryphes,  de  révélations 
sentimentales  sur  son  mariage,  sur  sa  façon  d'entendre  ses  devoirs 
d'épouse,  sur  ses  aspirations  en  matière  d'amour  (confidences,  révéla- 
tions, aspirations  dont  le  journal  d'Ambroise  me  permet  d'apprécier 
l'absolue  fausseté),  je  n'en  reçois  pas  moins  ces  marques  d'intimité, 
ces  faux  témoignages  de  confiance  avec  une  reconnaissance  mêlée 
d'orgueil.  Bien  des  femmes  élégantes  et  recherchées  m'envient  l'ami- 
tié de  Paula. 

—  Il  est  de  notoriété  publique  à  Rouallec,  m'a  dit  l'autre  matin  M"*  de 
Peyrols,  que  la  découverte  des  amours  de  Laurence  et  d'Ambroise  a 
seule  causé  la  mort  du  châtelain.  En  face  du  cadavre  de  son  mari, 
Laurence  elle-même  a  proclamé  l'affreux  secret,  vingt  témoins  l'ont 
entendue. 

Pour  ce  qui  concerne  la  mort  de  M.  de  Rouallec,  je  sais,  à  n'en 
pouvoir  douter,  ce  que  vaut  l'accusation  lancée  contre  Laurence.  Cette 
calomnie  m'a  cependant  comblée  de  joie  :  perdue  de  réputation  à 
Rouallec,  parmi  ses  serviteurs  et  ses  voisins  de  campagne,  Laurence 
sera  encore  plus  profondément  séparée  d'Ambroise. 
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Depuis  une  quinzaine  de  jours  enfin»  Paula  m'entraîne  sans  remis- 
sioft  avec  elle  au  thé&tre,  au  concert,  au  bois.  A  chaque  sortie,  le 
hasard  jette  miraculeusement  sur  nos  pas  un  jeune  homme  frisé,  ganté, 
équipé  des  pieds  à  la  tête  selon  la  dernière  mode.  Diplomate  en  expec- 
tative, membre  du  Jockey-Club  en  exercice,  ce  frivole  et  brillant  per- 
sonnage semble  prendre  le  plus  extrême  plaisir  à  ma  conversation. 
Suis-je  la  dupe  de  ces  empressements,  de  ces  rencontres?  —  Non, 
certes  I  mais  je  ne  saurais  me  passer  aujourd'hui  de  mouvement,  de 
distractions,  de  bruit  mondain. 

Aucune  nouvelle  d'Ambroise,  rien  d'Hector;  deux  fois  je  stiis  allée 
rue  du  Rocher,  et  deux  fois  on  a  prétexté  la  faiblesse  de  M"^  de 
Breuille  pour  ne  pas  me  recevoir.  Quant  à  l'étude,  aux  ambitions 
intellectuelles,  je  n'y  songe  même  plus  aujourd'hui  :  que  deviendrai»je 
sans  Paula?  — Me  voilà  donc  jouant  avec  joie,  avec  orgueil,  le  rOle 
de  complaisante  attitrée  auprès  de  la  plus  vulgaire  des  coquettes.  ««^ 
Mon  superbe  dédain  des  autres  femmes  devait  aboutir  là  i  -«  Malgré 
les  tentatives  réitérées  de  Paula,  malgré  les  assauts  qu'il  me  faut 
subir  sans  cesse,  j'ai  du  moins  trompé  jusqu'à  ce  jour  ses  espérances 
haineuses  ;  j'ai  religieusement  gardé  les  honteux  secrets  ducottage* 

S7  octobre. 

Quelle  rage  m'a  saisie?...  quel  démon  m'a  poussée  à  perdre  en 
une  seconde  le  fruit  de  six  semaines  d'efforts  ?  —  C'était  hier  lundi,  oui, 
hier,  car  les  premières  clartés  du  matin  luttent  déjà  victorieusement 
avec  les  lueurs  rougeàtres  de  ma  lampe  ;  c'était  lundi,  jour  de  récep- 
tion chez  l'amiral  Le  Berquet.  J'avais  diné  rue  Tronchet  avec  Paula, 
et  nous  sommes  arrivées  ensemble,  vers  dix  heures,  rue  Monthabor. 
M"»  Le  Berquet,  je  ne  sais  à  quel  propos,  a  entamé  un  hymne  hyper- 
bolique en  l'honneur  des  perfections  et  des  vertus  de  Laurence. 

Un  jeune  auditeur  au  conseil  d'Etat,  très-spirituel,  très-élégant,  et 
qui  a  eu  l'insigne  honneur  d'apercevoir  Laurence  je  ne  sais  où  depuis 
son  veuvage,  renchérissait  encore  sur  les  louanges  de  la  femme  de 
l'amiral.  Paula,  pendant  ce  temps,  causait  à  voix  basse  avec  le  futur 
diplomate,  que  j'ai  dû  présenter,  il  y  a  deux  semaines,  chez  l'amiral. 

A  l'appui  de  son  dithyrambe,  W^^  Le  Berquet  a  plusieurs  fois  invo- 
qué mon  témoignage.  J'avais  les  nerfs  horriblement  agacés  au  moment 
du  départ. 

D'ordinaire,  la  voiture  dans  laquelle  nous  montons,  Paula  et  moi, 
s'arrête  d'abord  rue  Monthabor,  pour  nous  reconduire  ensuite  rue 
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SaÎAt-laeques;  j'ai  dooc  été  fort  surprise  d'entendre  Pauia  mer  mon 
adresse  au  coih&t  et  m'expiiquer  ensuite  avec  mille  cftlinerîes, 
qu'elle  n'entendait  pas  m'imposer  éternellement  les  devoirs  d'un  cava- 
lier servant»  que  ta  conscience  et  son  afTection  pour  moi  lui  comman- 
daient impérieusement  d'intervertir  enfin  les  rôles.  Les  souvenirs  du 
bal  costumé  et  de  l'hAtel  du  comte  Flinck  se  présentèrent  immédiate- 
msùt  à  ma  mémmre.  Mes  joues  s'empourprèrent  d'humiliation  et  de 
colère.  Paula  ne  pouvait  me  croire  sa  dupe.  A  quel  degré  d'abaisse- 
ment entendait-elle  donc  me  faire  descendre?  Par  un  sentiment  de 
haine  et  de  vengeance,  je  racontai  à  M"^  de  Peyrols,  en  les  exagérant 
encore,  les  succès  de  Laurence  pendant  la  dernière  soirée;  l'intime 
entretien  de  Paula  avec  le  membre  du  Jockey-Club  ne  lui  avait  pas 
permis  de  suivre  la  conversation  générale.  Tandis  que  je  redisais  les 
louanges  de  M"^  Le  Berquet,  et  les  exclamations  admiratives  du  jeune 
auditeur,  une  combinaison  machiavélique  prit  peu  à  peu  naissance  dans 
mon  esprit.  Je  voulus,  en  excitant  chez  M"^  de  Peyrols  l'espoir  de 
révélations  inattendues  sur  sa  rivale,  l'entraîner  à  monter  chez  moi, 
et  lui  faire  manquer  ainsi  son  rendez-vous.  Mon  complot  eut  un 
succès  complet.  Moitié  par  curiosité  méchante,  moitié  par  crainte  d'avoir 
été  devinée,  Paula  gravit  mes  trois  étages,  et,  pendant  plusieurs 
heures,  j'ai  savouré  le  plaisir  de  traîner  dans  la  boue  l'une  des  mai- 
tresses  d'Ambroise,  tout  en  me  jouant  de  l'anxiété,  de  l'impatience 
mal  dissimulée  de  l'autre. 

Trois  heures  allaient  sonner  lorsque  j'ai  enfin  rendu  la  liberté  à 
Ifiiie  Je  Peyrols.  Je  triomphais.  Mais  ce  paroxysme  de  fureur  et  de  haine 
a  bientôt  fait  place  au  plus  absolu  abattement.  Laurence,  M°^  de 
Brouille,  Eugène,  la  Sylvie,  Ambroise  lui-même,  j'avais  tout  vilipendé, 
tout  sacrifié  1  —  Quel  usage  allait  faire  Paula  de  tels  secrets?  — 
J'avais  dû  lui  recommander  impérieusement  le  silence,  exiger  sa 
parole.  Quelle  indignation  s'emparerait  d'Ambroise,  s'il  pouvait 
jamais  soupçonner  mes  lâches  délations  ? 

Au  plus  tôt  je  veux  revoir  Paula  I 

Le  lendemain. 

Sur  mon  appel,  Paula  est  arrivée  dès  une  heure,  ce  matin,  rue  Saint- 
Jacques.  Toutes  les  eifusions  du  remords,  toutes  les  supplications 
affectueuses  que  j'avais  préméditées,  se  sont  glacées  sur  mes  lèvres, 
devant  le  sourire  ironique  et  indifférent  de  M"*  de  Peyrols. 

Le  but  de  Paula  était  atteint  aujourd'hui,  elle  m'avait  enfin  arraché 
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les  dénonciations  qu'elle  souhaitait;  je  commentais  d'ailleurs  à  voir 
trop  clair  dans  son  existence,  pour  qu'elle  désirât  m'y  mêler  plus 
longtemps.  Sans  quelques  inquiétudes  personnelles  sur  ma  discrétion, 
mon  intime  amie  de  la  veille  aurait,  je  le  compris,  rompu  immédiate- 
ment avec  moi. 

Nous  allions  nous  séparer  sans  fixer,  comme  de  coutume,  le  jour  et 
l'heure  de  notre  prochaine  entrevue,  lorsqu'un  coup  de  sonnette  formi- 
dable ébranla  l'appartement.  Je  courus  ouvrir:  Hector,  poudreux, 
hérissé,  renfrogné;  Catherine,  affairée,  haletante;  puis  des  sacs,  des 
malles,  des  paquets  de  toutes  sortes  encombraient  le  palier.  Ce  furent 
de  ma  part  des  exclamations,  des  questions,  auxquelles  les  gémisse- 
ments d'Hector  sur  sa  fatigue,  sur  sa  santé,  répondirent  exclusivement 
d'abord.  Laissant  là  ses  bagages  et  négligeant  de  saluer  M'^*  de  Pey- 
rols,  qui,  profitant  du  trouble  général,  différait  sa  sortie^  mon  cousin 
s'étendit  dans  le  fauteuil  unique  de  la  salle  à  manger. 

Je  poursuivais  auprès  de  lui,  sans  nul  succès,  mon  interrogatoke. 

—  Donne-moi  au  moins  des  nouvelles  de  ta  chère  Sylvie,  As-je, 
impatientée  par  son  silence. 

—  Demandez-en  à  votre  ami,  répliqua  mon  cousin  avec  l'accent  de 
la  fureur. 

—  M.  Sivignac,  m'écriai-je  en  riant,  M.  Sivignac  est  au  Caire. 
Hector  se  précipita  sur  un  grand  panier  qu'apportait  en  ce  moment 

Catherine;  il  en  tira  un  volume  qu'il  vint  mettre  sous  mes  yeux. 

—  Est-il  au  Caire  aussi,  ce  livre-là  ?  cria-t-il  de  toute  sa  voix. 

Je  reconnus  un  volume  de  Labruyère,  prêté  par  moi  à  M.  Sivignac. 

—  Parmi  mes  livres,  sur  le  bahut  de  ces  misérables,  j'ai  trouvé  cela 
hier,  poursuivit  mon  cousin  de  plus  en  plus  hors  de  lui. 

—  Qu'est-ce  que  cela  peut  prouver?  répondis-je  paisiblement. 

—  Et  ceci,  cecil  cria  Hector  en  prenant  entre  les  pages  de 
Labruyère  une  enveloppe  de  lettre,  l'enveloppe  de  ma  réponse  à 
Ambroise  partie  pour  Nice,  six  semaines  auparavant. 

n  me  fallut  bien  admettre  l'apparition  de  M.  Sivignac  à  Veules. 
Ambroise  avait-il,  comme  l'affirmait  Hector,  enlevé  la  Sylvie?  J'en 
doutais  encore,  malgré  tout. 

Au  milieu  de  cette  crise,  le  fils  de  l'algébriste  dut  apparaître  à 
M*^  de  Peyrols  comme  un  être  fantastique,  monstrueux.  Paula  trouva 
cependant  moyen  de  gagner,  avant  de  quitter  la  rue  Saint-Jacques, 
les  bonnes  grâces  de  mon  cher  cousin.  Elle  osa  lui  dire  qu'elle  le  con- 
naissait depuis  longtemps  de  réputation  et  qu'elle  aspirait  au  bonheur 
de  causer  longuement  avec  lui. 
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15  novoBbre. 

Quelque  transformation  analogue  à  la  mienne  s'opéreraitelle  chez 
mon  cousin  Hector  ?  Hector  devient  presque  homme  du  monde;  chaque 
jour  il  va  causer  avec  Paula,  et  jamais  il  ne  manque  aux  lundis  de 
M"*Le  Berquet.  Paula,  je  le  comprends,  est  ou  espère  être  plus  habile 
que  moi  à  faire  parier  Hector.  H  m'a  été  jusqu'ici  impossible  d'ar- 
racher à  ce  cher  cousin  le  moindre  détail  sur  les  incidents  de  Veules. 
Non,  certes,  qu'il  y  mette  de  la  discrétion  ;  mais  dès  qu'il  ne  se  croit 
plus  l'objet  unique  de  l'admiration  de  Sylvia ,  Sylvia  n'existe  plus 
pour  lui. 

Décembre. 

Voici  les  faits  inattendus,  terribles,  survenus  pendant  ces  derniers 
jours. 

Je  causais  avant-hier  soir  avec  l'amiral  Le  Berquet  dans  son  salon, 
lorsque  des  éclats  de  rire,  dominés  par  la  voix  de  Paula,  m'ont  attirée 
vers  le  boudoir.  Une  portière  entr'ouverte  ma  permis  de  voir  et  d'en- 
tendre la  scène  suivante. 

Assise  au  milieu  d'une  douzaine  d'hommes  et  de  femmes,  W^  de 
Peyrois  achevait  un  récit.  L'épanouissement  malicieux  des  physiono- 
mies révélait  clairement  qu'il  s'agissait  de  quelque  scandale. 
.    —  Tableau  final,  poursuivait  Paula  avec  entrain.  Puis  elle  s'arrêta. 

—  Le  tableau  i...  crièrent  plusieurs  voix. 

—  Non,  dit  Paula,  je  n'y  réfléchissais  pas.  U  m'est  impossible  d'aller 
plus  loin. 

—  Nous  vous  jurons  le  secret  sur  nos  tètes,  s'écria  une  jeune  femme 
assise  en  face  de  Paula. 

Les  mains  de  tous  les  assistants  se  levèrent  en  signe  de  serment. 

—  Tableau  final,  reprit  M°**  de  Peyrois,  qui  brûlait  évidemment  du 
désir  de  parler;  tableau  final  :  M.  X...  conduira  dans  quinze  jours 
M°»*Z...  àl'auteK 

Des  éclats  de  rire,  des  exclamations  ironiques  accueillirent  ce 
dénoûment. 

—  Combien  paiera-t-on  pour  voir  M.  X...?  grasseyait  un  imbécile. 

—  Je  préférerais,  pour  ma  part,  contempler  M""®  Z...,  dit  ce  même 
auditeur  au  conseil  d'Etat  dont  il  a  déjà  été  question. 

—  Ce  serait  peul^tre  dangereux  pour  elle,  murmura  avec  intention 
M™  de  Peyrois. 
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—  Dangereux!  Pourquoi  donc  ? 

—  Devinez!... 

—  Une  belle  jeune  femme,  retenue  pendant  cinq  années  au  fond 
d'une  province,  au  bord  de  l'Océan,  par  un  époux  visionnaire  et  bar- 
bare, dit  lentement  le  Jeune  auditeur,  comme  s'il  rappelait  les  points 
principaux  du  récit  de  Paula,  tout  en  interrogeant  ses  souvenirs.  Con- 
solation et  délivrance  de  la  belle  captive  par  le  chevalier  errant  X..., 
peu  scrupuleux,  d'ailleurs,  sur  les  moyens  à  l'endroit  du  mari.  Ingra- 
titude de  la  belle  veuve  envers  son  libérateur  ;  désespoir  du  chevalier 
errant;  épreuves  diverses,  au  sortir  desquelles  la  belle  veuve  offre 
elle-même  sa  maiu  au  chevalier  ;  idylle  au  bord  des  flots  brusquement 
interrompue  par  les  notoires  infidélités  ;  puis,  au  moment  où  tout  sem- 
blait à  jamais  brisé  entre  les  deux  amants,  réapparition  très-inatten- 
due du  dieu  de  Thyménée...  M"«  de  Rouai...,  s'écria  le  jeune  auditeur 
subitement  illuminé. 

La  dernière  syllabe  ne  sortit  pas  des  lèvres  du  jeune  homme;  je 
n'en  entendis  pas  moins  plusieurs  dames  murmurer  à  l'oreille  de  leurs 
voisins  le  nom  de  M'°*  de  Roualiec  au  grand  complet. 

La  nouvelle  du  prochain  mariage  d'Ambroise  avec  Laurence  me 
bouleversa  tellement,  que  je  ne  songeai,  en  ce  premier  moment,  ni  à 
m'indigner  de  l'insigne  méchanceté  de  Paula ,  ni  à  m'adresser  à  moi- 
même  des  reproches  trop  mérités. 

Il  était  plus  de  minuit  quand  M°^^  de  Peyrols  acheva  son  histoire. 
On  se  sépara  sur  ces  piquantes  révélations. 

—  Comment  M""'  de  Peyrols  a-t-elle  appris  le  mariage  d'Âmbroise 
avec  W^^  de  Roualiec?  ai-je  brusquement  demandé  à  mon  cousin,  dès 
que  nous  nous  sommes  trouvés  dans  la  rue. 

—  Par  une  lettre  de  son  mari,  arrivée  ce  matin,  m'a  répondu 
Hector. 

Je  connais  trop  bien  le  laconisme  de  mon  cousin  sur  tout  sujet  ne 
l'intéressant  pas  directement,  pour  avoir  eu  la  pensée  de  pousser  plus 
avant  mon  enquête;  mais  je  me  suis  promis  d'aller  le  lendemain,  dans 
la  matinée,  chez  Paula. 

D'habitude,  Catherine  se  couche  sans  nous  attendre  ;  je  fus  donc 
très-surprise  de  l'entendre  entr'ouvrir  la  porte  de  notre  appartement, 
dès  que  nous  commençâmes  de  monter  l'escalier  du  troisième  étage. 

—  Qu'y  a-t-il  ?  criai-je  du  milieu  de  l'escalier. 

Avant  de  me  répondre,  Catherine  me  laissa  arriver  tout  près  d'elle. 

—  Le  monsieur  de  Veules,  M.  Ambroise,  vous  attend  depuis  une 
heure  dans  votre  chambre»  me  dit-elle  d'un  ton  mystérieux. 
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Âmbroise  chez  moit  précisément  ce  soir-la  I  après  ce  que  je  venais 
d'entendre...  Je  faillis  m'évanouir  de  remords  et  de  terreur  t  —  Mille 
fois  plus  que  Paula,  je  me  sentais  responsable  en  ce  moment  de  la 
scène  de  la  soirée. 

Dès  qu'il  entendit  prononcer  le  nom  d' Ambroise,  Hector  se  dirigea 
en  bâte  vers  sa  cbambre.  Il  me  fallut  bien,  moi,  rentrer  dans  la  mienne. 
Gomment  supporterai-je  le  premier  regard  de  M.  Sivignac?  Je  demeu- 
rai, pendant  plusieurs  secondes,  glacée  de  honte,  de  terreur,  sans  pou- 
voir me  résigner  à  tourner  le  bouton  de  la  porte.  J'ouvris  enfin  brus- 
quement. M.  Sivignac  se  tenait  assis  dans  l'embrasure  d'une  croisée, 
tout  au  fond  de  l'appartement.  A  ma  vue,  il  se  leva  et  s'avança  lente- 
ment vers  moi...  Je  l'attendais  pétrifiée...  J'aurais  voulu  mourir... 
Ambroise  prit  mes  deux  mains  et  les  serra  entre  les  siennes. 

—  Je  suis  bien  malheureux!  murmura-t-il.  Son  accent  révélait  une 
douleur  profonde,  immense,  mais  sans  aucune  nuance  de  colère. 

J'osai  regarder  M.  Sivignac  en  face;  l'altération  de  ses  traits 
m'^raya. 

—  Clarisse,  poursuivit-il,  je  vous  ai  toujours  cru  une  âme  loyale  et 
généreuse;  je  n'hésite  point  à  vous  confier  des  secrets  qui  ne  m'appar- 
tiennent pas.  Peut-ôtre  pourrez-vous  porter  quelque  lumière  dans  les 
mystères  qui  me  tuent.  Pardonnez-moi,  ajouta  Ambroise  avec  son 
accent  affectueux  d'autrefois,  pardonnez-moi  d'arriver  ainsi  chez  vous, 
la  nuit,  de  troubler  votre  repos.  Il  n'y  a  plus  pour  moi  ni  nuit  ni  jour; 
je  suis  désespéré. 

Je  contemplais  toujours  Ambroise  avec  stupeur;  il  m'avança  un  fau- 
teuil et  s'assit  sur  une  chaise  près  de  moi. 

—  J'étais  le  plus  heureux  des  hommes,  ma  pauvre  amie,  commença- 
t-il,  pendant  mon  séjour  chez  vous,  à  Blaville.  M"^^  de  Rouallec,  que 
j'adorais  depuis  plus  de  trois  années,  me  permettait  de  me  rapprocher 
d'elle,  et  consentait  enfin  à  m'épouser.  —  Certaines  circonstances  de 
mon  existence  antérieure,  certaines  fautes,  il  faut  avoir  le  courage  de 
l'avouer,  autorisaient  Laurence  à  retarder  l'époque  de  notre  mariage. 
—  Le  petit  incident  de  la  mouette  que  vous  vous  rappelez,  sans  doute, 
aurait  peut-être  abrégé  mon  épreuve.  —  La  maladie  de  ma  mère  est 
survenue.  —  Ce  que  je  vous  ai  dit  de  M™®  Sivignac  a  dû  vous  faire  sup- 
poser qu'il  y  avait  dans  sa  vie  quelque  irréparable  douleur.  Je  n'en 
savais  pas  davantage  moi-même  en  quittant  Veules.  —  L'état  de 
faiblesse,  d'épuisement,  dans  lequel  je  trouvai  ma  mère,  me  cons- 
terna. Les  médecins  interrogés  par  moi  ne  me  laissèrent  entrevoir 
aucune  chance  de  guérison.  Le  climat  de  l'Egypte  avait  accompli  sous 
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mes  yeux  des  miracles  ;  je  voulus  essayer,  comme  je  vous  l'ai  écrit, 
d'un  séjour  de  quelques  mois  au  Caire.  A  la  veille  de  notre  départ,  ma 
mère  eut  une  longue  défaillance  dont  elle  sortit  convaincue  que  l'heure 
de  sa  mort  était  proche.  Elle  m'ouvrit  alors  pour  la  première  fois  son 
cœur.  Sa  maladie  physique,  comme  je  le  soupçonnais  depuis  longtemps, 
procédait  directement  d'une  maladie  morale.  Un  amour  et  une  jalousie 
posthumes,  des  haines  fougueuses  et  la  plus  magnanime  pitié,  lut- 
taient en  elle,  brisaient  son  dme  et  son  corps,  depuis  plus  de  seize 
années. — A  l'époque  où  je  quittais  Beyrouth  pour  venir  compléter 
mes  études  à  Paris,  une  rupture  définitive  avait  lieu  entre  mon 
père  et  ma  mère.  A  travers  le  récit  entrecoupé  de  ma  mère,  je  com- 
pris qu'une  princesse  druse,  enlevée  par  mon  père  et  emmenée  par  lui 
à  Paris,  avait  été  la  cause  de  cette  séparation.  Ma  mère  adorait  son 
mari  ;  dans  le  premier  égarement  de  son  désespoir,  elle  tenta  de  Vem- 
poisonner.  Sauvée  à  grand'peine,  elle  ne  revint  a  la  vie  que  pour 
apprendre  la  mort  tragique  de  M.  Sivignac,  tué  en  France  dans  un 
duel  auquel  la  princesse  druse  ne  devait  pas  être  étrangère.  Cette 
femme  mourut  peu  après  en  Russie.  A  la  connaissance  de  ma  mère, 
elle  laissait  une  enfant,  une  fille  de  mon  père.  Que  devint  cette 
enfant  ?  Les  ardentes  rancunes  de  ma  mère  l'empêchèrent  à  cette  épo- 
que de  s'en  informer.  —  Avec  le  temps  pourtant,  l'abandon  d'une 
eréature  innocente,  fille  de  l'époux  qu'elle  pleurait,  prit  aux  yeux  de 
M°"  Sivignac  le  caractère  d'une  lâche  vengeance.  Ma  mère  voulut  se 
renseigner,  fit  des  démarches.  —  Mais  les  confidents  de  mon  père 
n'existaient  plus  ou  vivaient  hors  de  France.  Les  années  passèrent.  — 
Une  maladie  nerveuse ,  due  à  sa  tentative  d'empoisonnement  et  plus 
encore  peut-être  le  poids  d'un  douloureux  secret  non  partagé,  trans- 
formèrent à  la  longue  les  scrupules  de  ma  mère  en  cauchemar.  Sans 
un  concours  d'événements  inouïs,  sans  une  de  ces  coïncidences  qui 
justifient  et  condamnent  a  la  fois  la  croyance  au  hasard,  ma  mère  ne 
vivrait  probablement  plus  aujourd'hui. 

Ce  que  j'ai  à  vous  raconter  devient  si  étrange,  si  bizarre,  poursuivit 
Ambroise  avec  hésitation,  que  je  crois  devoir,  avant  tout,  vous  rap- 
peler la  scène  des  crabes  sur  la  plage  de  Veules,  et  les  explications 
qui  s'ensuivirent  au  sujet  de  la  Sylvie. 

Tandis  que  M""*  Sivignac  oppressée,  haletante,  presque  hallucinée, 
développait  avec  une  volupté  déchirante  ses  sinistres  conjectures  sur 
le  sort  de  ma  sœur  (appellation  qu'elle  se  plaisait  à  prodiguer),  les 
moindres  détails  du  récit  traité  jadis  par  moi  de  roman  absurde  et 
d'insigne  commérage,  reprenaient  vie  dans  mon  esprit. 
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Des  incidents  en  apparence  si  distants,  si  étrangers,  se  confondi- 
rent, se  soudèrent  avec  une  inexplicable  rapidité.  A  peine  éveillés, 
mes  soupçons  se  transformaient  en  certitude. 

Craignant  pour  ma  mère  les  conséquences  d'une  déception,  j'évitai 
cependant  de  lui  faire  partager  ma  confiance. 

—  Laissez-moi  vous  amener  la  Sylvie,  lui  ai-je  dit  après  l'avoir  lon- 
guement entretenue  de  la  pêcheuse  de  crabes  ;  si  c'est  elle,  si  c'est  ma 
sœur,  tant  mieux.  Mais  alors  même  que  mes  suppositions  seraient  en 
faute,  il  faudrait  encore  vous  charger  du  sort  de  cette  jeune  fille,  car 
votre  généreuse  adoption  sauvera  une  charmante  enfant  de  mille  dan- 
gers, de  mille  douleurs. 

Mon  expédition  à  Yeules  s'est  accomplie  avec  un  plein  succès.  Des 
indices  certains,  des  preuves  matérielles,  irrécusables,  n'ont  laissé 
aucun  doute  dans  l'esprit  de  ma  mère  sur  l'identité  de  la  Sylvie. 

Se  croyant  des  torts  à  expier,  des  devoirs  à  remplir  envers  la  fille 
de  son  mari,  M°^^  Sivignac  s'est  ranimée.  Elle  se  trouve  avec  surprise 
guérie  et  presque  heureuse  depuis  que  Sylvia  rit  et  chante  auprès 
d'elle. 

Ici,  ma  chèrQ  Clarisse,  continua  Ambroise  après  un  silence,  ici  com** 
mence  pour  moi  l'inexplicable. 

Dès  qu'il  me  fut  permis  de  songer  à  mon  propre  bonheur,  je  partis 
pour  Rouallec.  Laurence,  attristée  par  la  maladie  de  ma  mère,  pen- 
dant les  premières  semaines  de  notre  séparation,  s'était  d'ailleurs 
montrée  envers  moi  pleine  de  tendresse  contiante,  de  sérénité,  d'espoir; 
depuis  quelques  jours  cependant  ses  lettres  me  causaient  une  inquié- 
tude vague.  —  Laurence  employait  les  mêmes  mots ,  formait  les 
mêmes  projets ,  et  je  ne  sais  quel  sentiment  de  découragement,  d'in- 
certitude, passait  des  lignes  tracées  par  sa  main  dans  mon  cœur. 

Les  manières  de  M'"^  de  Rouallec,  lorsque  je  me  trouvai  auprès 
d'elle,  m'affligèrent  bien  davantage  encore.  Mes  pressantes  instances 
au  sujet  de  la  fixation  d'une  date  prochaine  à  notre  union  n'amenaient 
sur  les  lèvres  de  Laurence  que  des  faux-fuyants,  des  phrases  évasives. 
Rien  qui  ressemblât  à  la  résistance  doucement  hautaine  de  Yeules.  Si 
les  soupçons  m'avaient  été  possibles  envers  M"'*'  de  Rouallec,  j'aurais 
plutôt  soupçonné  chez  elle  le  trouble,  la  timidité  d'une  accusée  devant 
son  juge. 

J'obtins  cependant  de  Laurence  la  promesse  d'un  prochain  départ 
pour  Paris.  Des  souvenirs  trop  pénibles  se  rattachaient  au  manoir  de 
Rouallec  pour  que  nous  pussions  songer  à  nous  y  marier. 

J'avais  plusieurs  fois  manifesté  à  Laurence  le  désir  d'aller  rendre 
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visite  avec  elle  à  ses  voisins  les  Peyrols.  Des  obstacles  réels  ou  imagi- 
naires retardèrent,  pendant  près  de  deux  semaines,  Texécution  de  ce 
projet. 

II  ya  trois  jours  enfin,  par  un  gai  soleil  d'automne,  nous  traversâmes, 
M'"^  de  Rouallec  et  moi,  le  bras  de  mer  qui  sépare  Rouallec  de  Saint- 
Fulgent.  A  deux  pas  de  l'embarcadère,  dans  un  champ  planté  de 
pommieils,  nous  rencontrâmes  Pascal  de  Peyrols  et  son  frère  le  com- 
mandant. Pascal  de  Peyrols  nous  reçut,  M"'®  de  Rouallec  et  moi,  aussi 
cordialement  que  jamais  ;  mais  la  froideur  du  commandant  envers  Lau- 
rence, son  embarras  vis-à-vis  de  moi,  me  frappèrent  tout  d'abord.  Nous 
suivions  une  allée  assez  étroite,  M°^^de  Rouallec  et  le  commandant  mar- 
chant les  premiers.  —  Malgré  de  visibles  efforts  pour  se  montrer  gra- 
cieux et  amical  envers  moi,  le  commandant  retombait  obstinément  dans 
un  glacial  silence.  Après  m'avoir  décontenancé,  cet  incroyable  accueil 
m'exaspéra  au  point  que  tous  les  moyens  me  semblèrent  bons  pour 
changer  autour  de  moi  l'atmosphère  morale. 

Sans  l'ombre  d'une  précaution  oratoire,  j'annonçai  au  mari  de 
Paula  mon  très-prochain  mariage  avec  U^^  de  Rouallec. 

Emile  de  Peyrols  attacha  sur  moi  un  regard  dans  lequel  la  surprise, 
l'indignation,  la  pitié,  se  livraient  une  indicible  lutte.  M.  de  Peyrols 
affecta  ensuite  de  m'oublier  et  sembla  concentrer  toute  son  attention 
sur  l'un  des  enfants  du  fermier  qui  s'essayait  maladt*oitement  à  grim- 
per aux  arbres.  Puis,  brusquement,  le  commandant  se  retourna  vers 
moi,  saisit  mes  deux  mains,  qu'il  serra  à  les  briser,  et  balbutia  je  ne 
sais  quelle  formule  de  félicitation. 

La  suite  de  la  visite  ne  fut  plus  qu'un  supplice.  Des  larmes  à  grand'- 
peine  contenues  brillaient  entre  les  cils  de  Laurence,  lorsqu'elle  s'assit 
auprès  de  moi  dans  le  bateau. 

Comme  si  la  moindre  parole  prononcée  par  elle  ou  par  moi  dût 
inévitablement  être  le  début  d'une  explication  redoutable,  nous  gra- 
vîmes  la  colline,  nous  entrâmes  dans  le  vieux  manoir  sans  nous  adres- 
ser un  seul  mot. 

Je  me  renfermai  stupide  de  douleur  dans  ma  chambre.  Un  domes- 
tique vint  au  bout  d'un  quart  d'heure  m'y  apporter  une  lettre  de  la 
part  de  sa  maîtresse. 

Sous  l'enveloppe  à  mon  adresse,  écrite  par  M"*  de  Rouallec,  je 
trouvai  une  infôme  diatribe  anonyme  contre  Laurence.  Des  faits  réels, 
connus  de  moi  seul,  je  le  supposais  du  moins,  se  trouvaient  mêlés  aux 
calonmies  les  plus  insensées.  La  rupture  de  M*"^  de  Brouille  et  d'Eu- 
gène, si  aisément  expUcable  pour  qui  connaît,  comme  nous,  Clarisse, 
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les  antécédents  de  ce  ménage,  cette  rupture  devenait  le  prétexte  d'un 
chef-d'œuvre  de  noire  méchanceté. 

Hésitations  douloureuses  de  M"®  de  Rouallec,  réception  des  Peyrols, 
tout  me  fut  expliqué. 

Je  me  précipitai  dans  la  chambre  de  Laurence;  mes  supplications, 
mon  désespoir  arrachèrent  à  la  généreuse  femme  le  serment  que  rien 
ne  serait  changé  à  nos  projets.  Un  instant,  je  songeai  à  interroger  à 
cœur  ouvert  l'excellent  commandant  de  Peyrols,  mais  des  motifs  parti- 
culiers m'arrêtèrent.  Les  vrais  coupables,  d'ailleurs,  ne  pouvaient  se 
trouver  qu'à  Paris.  Je  quittai  Rouallec  ce  jour-là  même  et  me  voici. 
Qui  accuser?  Sur  qui  me  venger?  Avant  d'entreprendre  aucune  démar- 
che, j'ai  voulu  vous  consulter,  mon  amie  :  vous  voyez  souvent,  je  l'ai 
appris  par  M.  de  Peyrols,  les  parents  de  Laurence  et  Paula.  Tout  ce 
que  vous  pouvez  savoir,  supposer,  imaginer,  tout,  sans  exception 
aucune,  dites-le-moi. 

J'allais  tomber  aux  genoux  d'Ambroise,  lui  avouer  mon  lâche  abus 
de  confiance,  la  lecture  de  son  journal  et  des  lettres  de  Laurence,  ma 
trahison,  mes  confidences  à  Paula,  l'auteur  évident  de  la  lettre  ano- 
nyme. Mais  je  me  rappelai  que  Laurence,  cette  prétendue  victime, 
était  mille  fois  plus  coupable  que  moi. . . 

Je  me  redressai,  je  demeurai  raide,  impassible,  devant  M.  Sivignac. 

—  Tout,  tout,  murmurait-il  d'un  accent  suppliant,  quoi  que  vous 
sachiez,  dites-moi  tout! 

Un  mouvement  de  tête  négatif  fut  ma  réponse. 

—  Clarisse,  ma  chère  Clarisse,  poursuivit  Ambroise  en  saisissant 
ma  main  et  en  s'agenouillant  à  demi,  vous  voyez  ce  que  je  soufifre.... 
ayez  compassion  de  moi. 

Je  me  taisais  toujours. 

—  Que  vous  a-t-on  dit?  Qu'avez-vous  vu?  Quelles  preuves  possé- 
dez-vous, pour  vous  croire  le  droit  de  me  torturer  ainsi  ?  reprit 
M.  Sivignac  hors  de  lui. 

Un  sourire  involontaire  plissa  mes  lèvres. 
D'un  bond,  Ambroise  se  releva. 

—  A  quels  intérêts  obéissez-vous?  Jouez-vous  un  rôle?  De  qui  êtes- 
vous  l'instrument?  dil-il  d'une  voix  ironique  et  stridente. 

Debout  en  face  de  moi,  M.  Sivignac  me  tenait  humiliée  sous  un 
regard  plein  de  provocation  et  de  colère. 
Ce  regard,  cette  attitude  m'exaspérèrent. 

—  J'ai  vu  Laurence  sortir  mystérieusement  avec  Eugène  Nantier  de 
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la  chaumière  de  la  mère  Pîgnerelle,  et  je  possède  des  preuves  de  leur 
intimité,  dis-je  avec  une  lenteur,  une  froideur  afifectées. 

Ambroise  prit  son  front  à  deux  mains,  et  .poussa  un  éclat  de  rire  si 
amer,  si  déchirant,  que  je  crus  l'avoir  rendu  fou. 

Je  suivais  ses  mouvements  d'un  regard  effaré. 

Il  se  rassit,  et  pendant  une  seconde  sembla  réfléchir  profondément. 

—  Hector  est  sans  doute  ici?  me  demanda-t-il  enfin  d'une  voix 
presque  calme. 

Je  fis  un  signe  de  tète  aifirmatif. 

—  Priez-le,  je  vous  en  conjure,  de  venir  causer  un  instant  avec  nous. 
Quelque  étrange  et  désagréable  que  dût  lui  sembler  ce  dérangement, 

mon  cousin  n'eut  pas  l'idée  de  résister  à  l'appel  d' Ambroise. 

—  Je  vous  apporte  mille  souvenirs  de  la  part  de  Sylvie,  dit  M.  Si- 
vignac  à  mon  cousin  en  lui  tendant  affectueusement  la  main,  dès  qu'il 
apparut  dans  le  salon.  Un  autre  jour  je  vous  raconterai  pourquoi  et 
comment  votre  élève  a  quitté  Veules  sans  vous  faire  ses  adieux.  Mais 
je  veux  dès  aujourd'hui  vous  remercier  au  nom  de  M'"^  Sivignac  de  la 
lumière  que  vous  avez  su  faire  dans  ce  jeune  esprit.  Sylvia  parle  sans 
cesse  de  vous  avec  reconnaissance  et  enthousiasme,  elle  se  rappelle 
surtout  les  séances  consacrées  à  l'achèvement  de  son  portrait  :  le 
bûcher  transformé  en  atelier,  le  toit  de  chaume  défoncé  par  Eugène, 
les  bottes  de  foin  servant  de  divan,  l'admiration  de  Laurence  pour  les 
Pères  du  désert  dont  vous  lui  faisiez  la  lecture,  juché  sur  un  tas  de 
fagots. 

Le  visage  d'Hector  s'illumina  au  souvenir  de  ses  succès. 

—  Oui,  s'écria-t-il,  c'étaient  de  belles,  de  splendides  journées  ;  Lau- 
rence a  fait  preuve  là  d'une  portée  d'intelligence  dont  je  ne  l'aurais 
jamais  crue  capable.  Eugène  lui-même,  que  j'avais  si  longtemps  calom- 
nié, m'a  plus  d'une  fois  surpris.  Ce  brave  peintre  trépignait  d'aise  en 
m'écoutant  développer  les  théories  artistiques  qu'Hoffmann  expose 
dans  ses  contes  admirables. 

— Pourquoi  m'avoir  si  soigneusement  caché  toutes  ces  belles  choses? 
dis-je  à  Hector  d'un  ton  de  reproche. 

—  Parce  que  nous  nous  étions  juré  mutuellement  le  plus  profond 
secret,  répondit  Hector.  Je  ne  sais  plus  trop  pour  quel  motif,  ajouta-t-il 
avec  indifférence. 

—  A  cause  de  la  jalousie  de  cette  pauvre  M"*'  de  Brouille  enveiB 
Sylvie,  dit  Ambroise  avec  calme.  —  Écrivez  donc,  mon  cher  Hector,  à 
vos  amis  de  Yeules,  à  Sylvie,  à  Laurence,  à  Eugène.  Je  me  charge  des 
adresses. 
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Hector  échangea  avec  Ambroise  quelques  phrases  insignifiantes,  puis 
il.se  retira. 

Après  son  départ,  M.  Sivignac  resta  pendant  quelques  instants 
plongé  dans  une  rêverie  profonde. 

—  Vous  avez  des  preuves  contre  Laurence,  avez-vous  dit?  reprit-il 
enfin,  d'une  voix  douce  et  comme  lassée  par  tant  d'émotions  violentes. 

*—  Rien...  Laissons  cela,  murmurai-je. 

—  Il  me  les  faut  t  s'écria  Ambroise  avec  explosion. 

Je  pris  dans  un  tiroir  les  débris  du  portrait  de  Laurence  et  je  les 
remis  à  Ambroise. 

M.  Sivignac  se  rapprocha  de  la  bougie,  étala  sur  la  tablette  de  la 
cheminée  les  quatre  lambeaux  de  papier  et  parut  les  examiner  atten- 
tivement. 

—  C'est  assez  ressemblant,  dit-il.  Mais  qu'est-ce  que  cela  peut 
prouver? 

Pressée,  torturée  par  Ambroise,  je  dus,  quoi  qu'il  pût  m'en  coûter, 
confesser  mon  espionnage,  raconter  dans  ses  moindres  détails  la  scène 
du  bosquet,  dire  les  extases,  les  ravissements  d'Eugène  en  face  de  sa 
nièce. 

—  Hélas  t  pauvre  Clarisse,  interrompit  Ambroise,  vous  ne  connais- 
sez guère  les  artistes.  Si  le  soleil  éclairait  d'une  certaine  façon  ce  vieux 
fauteuil,  ajouta  M.  Sivignac  en  frappant  la  bergère  dans  laquelle  j'étais 
assise,  Eugène  lui  exprimerait  les  mêmes  transports.  -*-  Rien  n'est 
expliqué!  A  qui  m^attaquer?  A  quoi  me  prendre?  s'écria  Ambroise 
brusquement  ressaisi  par  le  désespoir.  Qui  a  fouillé  mes  papiers?  Qui  a 
surpris  mes  secrets?  Qui  les  a  divulgués?  Qui  a  calomnié,  souillé  le 
nom  de  Laurence?  Qui? 

—  Moi,  dis-je,  cédant  à  une  impulsion  involontaire. 

Ambroise  se  leva,  me  prit  par  le  bras  et  me  conduisit  sous  la  lumière 
de  la  bougie. 

—  Non,  articula- t-il  lentement,  comme  dans  un  rêve,  tandis  que  ses 
doigts  crispés  noircissaient  mon  poignet  et  que  son  regard  brûlait  mes 
paupières;  non,  ce  ne  peut  pas  être  vousl...  Sans  des  impossibilités 
matérielles,  j'aurais  soupçonné  une  autre  femme!...  La  vanité  froissée 
pouvait  l'égarer,  elle  !...  Mais  vous,  vous  I...  Quel  sentiment  vous  aurait 
armée  contre  Laurence?  Quel  mobile  vous  aurait  fait  commettre  une 
infamie?...  Ce  n'est  pas  vous. 

Ambroise  me  repoussa  doucement  et  retomba  dans  le  fauteuil. 
Je  revins  vers  M.  Sivignac,  je  m'agenouillai  devant  lui. 

—  Pardonnez-moi  1...  murmurai-je.  Les  larmes  me  sulBbquaîaDk 
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Ambroise  devint  livide.  Pendant  quelques  secondes  encore,  le  doute 
persista  chez  lui.  Il  me  contemplait  avec  stupeur.  Puis  la  certitude 
l'envahit. 

—  Vous  êtes  donc  un  monstre  t  dit-il  avec  plus  d'accablement  encore 
que  de  colère. 

—  Oui,  m'écriai-Je,  heureuse  d'une  insulte  qui  m'ouvrait  enfin  le 
cœur,  oui,  je  suis  un  monstre  t...  un  monstre  de  laideur  physique, 
car,  fenune,  je  ne  puis  inspirer  l'amour  I...  un  monstre  de  sottise  et 
de  folie  ;  étant  ainsi  faite,  je  vous  ai  aimé  et  je  me  suis  crue  aimée  de 
vousl...  un  monstre  de  bassesse;  vous  étiez  mon  hôte  et  j'en  ai  profité 
pour  vous  épier,  pour  forcer  vos  tiroirs,  pour  voler  vos  secrets  t.. .  un 
monstre  d'injustice,  de  perversité  ;  je  ravalais  Laurence,  M"»«  deBreuille, 
Sylvie,  au  rang  des  plus  viles  créatures,  tandis  que  j'étais,  moi,  la 
proie  de  transports  insensés,  d'abominables  hallucinations!...  Je  suis 
un  monstre  de  perfidie,  enfin  ;  tandis  que  je  vous  écrivais  des  pages 
affectueuses,  je  livrais  à  sa  rivale  la  femme  que  vous  aimez  I 

Je  continuai  ainsi,  longuement,  follement,  révélant  tout,  criant  tout, 
les  plus  humiliants  mouvements  de  mon  àme...  ma  joie  en  croyant 
découvrir  l'indignité  de  Laurence  ;  les  plus  sinistres  conséquences  de 
ma  démence;  l'agonie  de  M"^^  de  Brouille;  les  révélations  publiques  de 
Paula. 

Dans  cet  abaissement,  dans  cette  immolation  de  moi-même,  je  trou- 
vais des  jouissances  étranges,  inconnues  ! ...  Il  me  semblait  que  ce  com- 
plet oubli  de  toute  mesure,  de  toute  crainte ,  de  toute  honte,  c'était 
quelque  chose  de  l'amour. 

Je  me  tus  enfin,  épuisée. 

J'aurais  voulu  qu'Ambroise  me  tuât  I 

Il  me  releva  affectueusement. 

—  Nous  irons  demain,  ensemble,  chez  M"*  de  Breuille,  dit-il. 

Ses  traits  contractés,  sa  pâleur,  sa  voix  éteinte  disaient  d'horribles 
souffirances,  mais  pas  même  pour  s'indigner,  il  ne  songeait  à  moi. 
Après  m'avoir  serré  la  main  comme  de  coutume,  il  disparut. 


Le  lendemain  soir. 

M"^  de  Breuille  nous  attendait,  j'ai  cru  le  deviner  du  moins.  Qu'elle 
était  pâle,  affaissée,  morne  !...  Ambroise  parla  de  son  prochain  mariage 
avec  Laurence,  de  l'adoption  de  la  Sylvie  par  M''*'  Sivignac,  puis,  sans 
que  je  m'en  aperçusse  d'abord  moi-même,  il  me  fit  répéter  sur  les 
séances  de  la  chaumière  tout  ce  qu'Hector,  la  veille,  m'avait  appris. 
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Chaque  détail,  chacune  de  mes  paroles  semblait  infuser  une  nou- 
velle vie  dans  les  veines  de  M°*^  de  Breuille.  La  taille  de  l'infortunée  se 
redressait,  sa  voix  redevenait  claire  et  timbrée,  ses  gestes  reprenaient 
leur  vivacité,  leur  grâce  d'autrefois.  Sur  ses  mains  d'une  blancheur 
diaphane,  des  lignes  d'un  bleu  foncé  apparaissaient.  Un  sourire 
humide  brillait  dans  ses  grands  yeux  ;  des  couleurs,  trop  éclatantes, 
hélas  t  empourpraient  le  haut  de  ses  joues. 

—  Pourriez-vous  me  dire  au  juste  sur  quel  pic  habite  en  ce  moment 
ce  Juif  Errant  d'Eugène?  demanda-t-elle  tout  à  coup  à  Âmbroise. 

Dans  la  gaieté  de  son  accent,  dans  l'expression  presque  moqueuse  de 
sa  physionomie,  je  retrouvai  cette  toute-puissance  de  la  femme  du 
monde  qui  m'avait  déjà  surprise  à  Veules. 

— La  dernière  lettre  d'Eugène  était  datée  de  Pau,  répondit  Ambroise; 
il  m'annonçait  l'intention  d'y  fixer  pour  quelques  mois  sa  tente,  c'est-à- 
dire  son  chevalet. 

La  température  exclusivement  pluvieuse  de  la  dernière  semaine 
servit  immédiatement  de  texte  à  la  conversation.  Quelques  instants 
plus  tard,  nous  quittions  U^^  de  Brouille. 

—  Elle  ne  vivra  plus  dans  huit  jours,  me  dit  Âmbroise,  pendant  que 
nous  traversions  le  jardin. 

Au  même  moment,  une  femme  de  chambre  accourait  vers  nous  pour 
rappeler  M.  Sivignac.  c  Sa  maltresse  venait  de  tomber  comme  morte,» 
disaitrelle. 

Ambroise  m'ordonna  de  retourner  rue  Saint-Jacques. 

Si  elle  meurt,  la  mère  adoptive  de  Laurence,  si  elle  meurt!...  qui 
l'aura  tuée?... 

90  décembre. 

Pendant  plus  d'une  semaine  je  n'ai  pas  été  reçue  rue  du  Rocher. 

Le  docteur,  me  disait  chaque  matin  la  femme  de  chambre,  ordon- 
nait à  M""^  de  Breuille  un  repos  absolu.  Le  docteur,  c'est  Ambroise. 
L'époux  futur  de  Laurence  habite  maintenant  l'hôtel  de  sa  malade. 

Hier  enfin,  on  m'a  introduite  dans  la  chambre  de  M^^  de  Breuille. 
Eugène,  de  retour  à  Paris,  se  trouvait  près  d'elle.  Ses  traits  défaits, 
l'anéantissement  de  tout  son  être  m'ont  terrifiée.  Il  m'a  lancé  un 
regard  écrasant.  M"®  de  Breuille  a  compensé  cet  accueil  par  l'affec 
tueuse  amabilité  de  ses  paroles.  Parée  comme  dans  ses  meilleurs 
jours,  la  pauvre  femme  était  visiblement  à  bout  de  forces.  L'existence 
ne  semblait  plus  chez  elle  qu'un  miracle  de  la  volonté.  Le  silence 
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d'Eugène,  sa  contenance  trahissaient  l'impatience,  rirritation  que  lui 
causait  ma  présence,  toute  son  horreur  pour  moi.  Je  n'osais  ni  implorer 
son  pardon,  ni  m'éloigner.  Je  retenais  à  grand'peine  mes  larmes. 
M"«  de  Brouille  s'en  aperçut  sans  doute. 

Trop  faible  pour  descendre  un  escalier,  elle  s'est  depuis  longtemps 
établie  au  rez-de-chaussée  de  son  hôtel.  A  travers  les  portes  vitrées 
du  salon,  qui  lui  sert  aujourd'hui  de  chambre  à  coucher,  on  aperce- 
vait M.  Sivignac  qui  passait  et  repassait  en  fumant  dans  la  plus  large 
allée  du  jardin. 

—  Vous  oubliez  vos  cigares,  il  me  semble,  dit  M°»®  de  Brouille  à  son 
mari. 

Eugène  ne  trouva  pas  de  réponse,  il  enveloppa  sa  femme  d'un  regard 
effaré. 

—  Allez  donc  tenir  compagnie  à  M.  Sivignac,  ajouta  M°*  de 
Breuille. 

Le  peintre  hésita  un  instant,  comme  s'il  eût  redouté  de  me  laisser 
seule  avec  ma  victime. 

11  embrassa  enfin  longuement,  tendrement  la  main  de  M"*^  de 
Breuille,  et  sortit. 

Dès  que  je  me  trouvai  seule  avec  la  mère  adoptive  de  Laurence,  toute 
force  m'abandonna.  Je  tombai  à  ses  pieds  en  sanglotant. 

—  Ne  vous  accusez  pas  de  mes  souffrances,  de  ma  mort,  car  je 
mourrai  bientôt,  murmura  M'"^  de  Breuille  d'une  voix  lente  et  douce 
en  s'efforçant  de  me  relever.  Vous  ne  pouviez  soupçonner  à  Veules  les 
conséquences  de  vos  paroles.  Moi  seule,  je  suis  coupable,  ajouta-t-eile  à 
voix  plus  basse  et  comme  se  parlant  à  elle-même.  Les  idées  de  devoir 
eussent  seules  pu  protéger  mon  repos,  empêcher  Eugène  de  demander 
à  d'autres  femmes  la  poésie,  la  grâce,  les  enchantements  de  la  jeunesse, 
ce  que  moi  j'aimais  tant  en  lui,  ce  que  de  moins  en  m(»ns  il  aurait 
trouvé  en  moi,  et  les  idées  de  devoir,  je  les  avais  volontairement, 
expressément  bannies  de  nos  relations.  J'ai  voulu  vivre  de  passion... 
rienquedepassion...  j'en  meurs,  c'est  juste!  C'est  heureux  aussi,  bien 
heureux  pour  moi.  En  dépit  de  ma  raison,  de  ma  conscience,  j'au- 
rais lutté,  je  l'aurais  torturé  de  défiances,  fatigué  de  reproches,  je 
me  serais  fait  haïr,  mépriser  peut-être  de  lui.  Je  vais  mourir  aimée, 
aimée  seule  et  passionnément! 

La  tète  deM*"^  de  Breuille  retomba  en  arrière,  et  ses  lèvres  murmu- 
rèrent encore  des  paroles  que  je  n'entendis  pas. 
Je  m'effrayai...  je  poussai  des  cris... 
Eugène  et  Ambroise  accoururent. 

TOUS  XXXII.  H 
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La  malade  revint  à  elle  et  me  tendit  la  main  en  signe  d'adieu. 

Elle  passe  sa  première  nuit  dans  la  terre  froide,  celle  qui  vivrait 
eneore sans  moi!... 

L'hôtel  de  la  rue  du  Rocher  m'était  resté  fermé  pendant  les  deux 
dernières  journées.  Ce  matin,  vers  onze  heures,  une  invitation  banale 
m'a  appris  l'affreux  événement. 

A  moi,  une  invitation  banale  au  convoi  de  M"^  de  Breuillel  D'indi- 
gnation et  de  désespoir,  ma  tête  s'est  un  moment  perdue... 

Son  mari,  sa  fille  adoptive  pouvaient-ils  cependant  m'écrire  :  <  Venex 
voir  mettre  dans  sa  tombe  ma  femme,  ma  mère  que  vous  avei  tuée!  > 

Je  n'osai  me  présenter  rue  du  Rocher. 

Un  quart  d'heure  avant  l'arrivée  du  convoi,  j'étais  agenouillée  dans 
le  coin  le  plus  sombre  de  l'église  indiquée. 

Eugène,  Ambroise,  Laurence  entrèrent  ensemble,  se  soutenant  à 
peine,  abîmés  dans  une  douleur  morne  qui  semblait  les  séparer  de 
liinivers  entier.  Des  groupes  nombreux  les  suivaient.  Je  reconnus 
l'amiral  Le  Berquet,  sa  femme,  Emile  et  Pascal  de  Peyrols,  Paula.  On 
chuchotait,  on  s'interrogeait  autour  du  muet  cadavre.  Plus  d'une  fois 
je  crus  sentir  des  regards  indignés  attachés  sur  moi,  je  crus  entendre 
murmurer  à  voix  basse  :  «  L'auteur  du  meurtre  se  cache  là.  >  Je  m'en- 
fonçais de  plus  en  plus  dans  l'ombre,  je  me  serrais  contre  la  pierre 
glacée.  Un  sinistre  cauchemar  m'obsédait.  Morte  et  vivante  à  la  fois, 
je  prenais  la  place  de  ma  victime,  je  voulais  lutter  contre  la  mort,  me 
relever  :  l'étroite  bière  étreignait  mes  membres  ;  je  voulais  crier  :  le 
linceul  humide  étouffait  ma  voix.  Le  poids  de  la  terre,  l'obscurité,  le 
silence  de  la  tombe,  j'ai  senti  tout  cela. 

Les  psalmodies  ont  enfin  cessé  ;  les  porteurs  ont  enlevé  la  bière,  la 
foule  s'est  écoulée.  Alors  seulement,  quand  je  me  suis  retrouvée  seule 
dans  l'église,  ma  conscience  s'est  réveillée. 

Ses  parents,  ses  amis  la  pleuraient;  les  plus  indifférents,  les  plus 
frivoles  parmi  les  habitués  de  son  hétel  lui  donnaient  des  regrets  sin- 
cères, à  cette  pauvre  femme,  jadis  tant  dédaignée  par  moi...  Et  moi, 
qui  m'estimais  à  si  haut  prix  quand  je  me  comparais  à  M*"'  de  Brouille, 
qui  pensais  humilier  sa  faiblesse  par  ma  force,  qui  croyais  railler  ses 
passions,  ses  puérilités  par  mes  austères  vertus  ;  moi!...  si  je  dispa- 
raissais de  ce  monde,  si  les  lourds  piliers  contre  lesquels  je  m'appuyais 
en  ce  moment  m'ensevelissaient  à  jamais  sous  leurs  décombres,  nulle 
àme  vivante  n'en  serait  un  seul  instant  troublée. 

Par  ses  passions,  par  ses  faiblesses,  par  ses  puérilités  mêmes,  elle 
vivait  dans  les  autres  et  par  les  autres,  la  charmante  femme  du  monde. 
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l'épouse  passionnée  et  jalouse  d'Eugène  Nantier.  Ma  fbrce,  ma  gran- 
deur morale,  mes  prétendues  vertus,  l'abstention  des  plaisirs  et  des 
émotions  que  je  ne  pouvais  désirer,  puisque  j'en  ignorais  l'existence, 
n'avaient  d'autre  but,  d'autre  fin  que  moi-même. 

Un  concours  fatal  de  circonstances,  l'infortunée  l'avait  généreuse- 
ment confessé  la  veille  du  jour  suprême,  suilisait  peut-être  à  rassu- 
rer sur  un  point  ma  conscience  ;  non,  je  n'étais  pas  seule  responsable 
de  la  mort  de  M""*  de  Brouille.  Mais  combien  de  fautes,  combien  de 
sentiments  honteux,  ne  devais-je  pas  pleurer  encore  !  Elle  avait  ren-* 
fermé  courageusement,  héroïquement  jusqu'à  la  mort,  dans  son  cœur, 
des  tortures  inouïes,  la  femme  que  j'accusais  d'être  livrée  aux  passions 
mesquines  et  viles.  Et  Laurence,  que  j'avais  si  longtemps  traitée  de 
créature  perverse  et  lèche,  pouvais-je  aujourd'hui  songer  à  elle  sans 
rougir?  —  Par  sentiment  du  devoir  d'abord,  par  une  rare  délica* 
tesse  d'âme  ensuite,  Laurence  adorée  d'Ambroise,  Laurence  aimant 
Âmbroise,  avait  lutté  contre  son  cœur,  non  pas  durant  des  jours  et  des 
semaines,  mais  durant  de  longues  années.  Et  moi  i  moi  la  femme  ôère 
de  sa  vertu,  orgueilleuse  de  sa  force,  j'étais  devenue  en  quelques  jours, 
en  quelques  heures,  le  jouet  des  plus  absurdes  illusions,  la  proie  d'i^ne 
passion  sans  scrupules.  La  destinée  avait  été  bien  rude  pour  moi. 
Pourquoi  étais-je  née  laide? —  Et  si  M.  Sivignac  disait  vrai,  si  nos 
aspirations  vers  l'élégance,  vers  la  grâce,  vers  la  beauté  avaient  la 
puissance  de  réaliser  matériellement  en  nous  la  beauté,  la  grâce  et 
Téi^ance,  pourquoi  toutes  les  circonstances  d'éducation  et  de  milieu 
s'étaient-elles  réunies  comme  à  plaisir,  pour  étouffer  en  moi  ces  aspif 
rations-là?  —  0ht  si  je  méritais  un  blâme  sévère,  ne  méritais-^je  pas 
aussi  quelque  pitié? —  Mais  aujourd'hui,  au-dessus  de  Tintelligence, 
au-dessus  de  la  force,  au-dessus  même  de  l'austérité  des  principes 
et  d^  mœurs,  je  savais  mettre  les  puissances  affectives  ée  l'âme,  l/i 
tendresse,  l'indulgence,  la  bonté  I  —  Je  quittai  l'église,  l'âme  remplie 
d'un  calme  solennel,  après  m'êlre  juré  à  moi-même  que  le  jour  où  je 
viendrais  prendre  sous  le  funèbre  catafalque  la  place  qu'y  occupait  un 
instant  auparavant  M°^°  de  Brouille,  des  larmes  sincères  seraient  aussi 
versées. 

Cette  impression  de  calme  persistait  encore  quand,  de  retour  choK 
moi,  rue  Saint- Jacques,  j'ouvris  la  porte  du  salon.  Je  me  trouvai  face 
à  face  avec  Paula,  qui,  depuis  près  d'un  mois ,  n'était  pas  apparue 
rue  Saint-Jacques.  M""^  de  Peyrols  devisait  au  coin  du  feu  avec  Hector. 
D'indignation,  de  honte,  je  reculai. 

—  Vous  imaginez-vous  la  singulière  figure  que  doit  faire  en  ce 
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moment,  rue  du  Rocher,  le  trio  qui  nous  édifiait  ce  matin  par  sa  mira- 
culeuse entente  cordiale  ?  a  repris  Paula  ;  j'en  causais  à  l'instant  même 
avec  M.  Hector.  Mon  mari,  au  cimetière,  a  changé  deux  fois  de  place, 
pour  éviter  de  serrer  la  main  d'Eugène  Nantier,  et  l'amiral  Le  Berquet, 
à  l'église,  a  subitement  baissé  les  yeux  en  passant  devant  M.  Sivignac 
et  Laurence. 

Sans  mes  résolutions  de  tout  à  l'heure,  j'aurais  accablé  Paula  sous  sa 
propre  ignominie  ;  je  l'aurais  voulue  suppliante,  éperdue,  demandant 
grftce  à  mes  pieds. 

—  C'est  vous  et  moi,  madame,  qu'il  faudrait  humilier  et  punir, 
parvins-je  à  articuler  d'une  voix  étouffée. 

Paula  m'enveloppa  d'un  regard  où  Télonnement,  la  terreur,  le 
mépris  pour  mes  remords,  semblaient  se  combattre.  Je  m'enfuis  dans 
ma  chambre...  je  l'aurais  tuée. 

Ce  n'était  pas  assez  d'avoir  causé  la  mort  de  M^^  de  Brouille  : 
Ambroise,  Laurence,  Eugène  (je  n'y  avais  pas  songé  jusqu'alors), 
allaient  se  trouver  déshonorés  par  ma  faute.  Je  voulus  me  précipiter 
à  leurs  pieds,  obtenir  leur  pardon.  Je  me  jetai  dans  une  voiture  et 
j'arrivai  rue  du  Rocher. 

La  fatigue  des  domestiques,  le  désordre  qui  suit  inévitablement  les 
cérémonies  funèbres^  faisaient  de  l'hôtel  de  Âf"®  de  Brouille  un  désert. 
Je  montai  l'escalier  sans  rencontrer  personne,  et  j'arrivai  sans  être 
entendue,  grâce  aux  tapis,  jusqu'au  boudoir  qui  précède  la  chambre 
qu'habitait  Laurence  enfant.  La  porte  de  cette  chambre  se  trouvait 
ouverte.  A  la  lueur  d'un  grand  feu,  je  distinguai  M"^"  de  Rouallec  et 
Ambroise,  assis  l'un  vis-à-vis  de  l'autre  près  de  la  cheminée. 

Le  plus  complet  abattement  se  lisait  dans  l'attitude  de  Laurence; 
sa  tète  tombait  inerte  sur  sa  poitrine,  ses  mains  pendaient  au  hasard 
sur  ses  vêtements  noirs.  Ambroise  serrait  fiévreusement  son  front  de 
ses  deux  mains.  Tout  à  coup,  il  étendit  les  bras  devant  lui  avec  le  geste 
du  délire,  une  sorte  de  râle  désespéré  s'échappa  de  ses  lèvres. 

La  tête  de  Laurence  se  releva;  les  larmes  ruisselaient  sur  les  joues 
de  la  pauvre  femme. 

—  Je  vous  en  supplie,  Ambroise,  laissez-moi  retourner  à  Rouallec, 
dit  Laurence  à  voix  basse. 

Ambroise  se  calma  subitement. 

—  Vous  voulez  m'abandonner  I  balbutia-t-il,  comme  si  son  âme 
aussi  l'abandonnait.  M'aimez-vous  assez  pour  vous  expatrier,  pour  pas- 
ser votre  vie  entière  loin  de  la  France,  loin  de  l'Europe? 

Un  regard,  un  serrement  de  main  lui  répondirent. 
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—  A  quoi  bon  ?  ajouta  lentement  Ambroise  par  un  brusque  revire- 
ment de  sentiment;  à  quoi  bon?  Qu'importe  où  végéteront  nos  corps? 
Nos  pensées,  nos  âmes,  nos  noms,  tout  nous-mêmes,  ne  restera-t-il 
pas  à  Paris?  Je  ne  puis  cependant  pas  les  tuer  tous,  cria-t-il  dans  le 
paroxysme  du  désespoir.  Le  commandant  de  Peyrols,  Tamiral  Le  Ber- 
quet,  votre  parent...  l'amiral  aussi  I...  Proclamer  la  vérité,  est-ce  pos- 
sible?... Proclamer  la  vérité!...  Réjouir  le  public  par  un  nouveau 
scandale;  commettre  une  lâcheté;  livrer  à  des  huées  idiotes  cette 
pauvre... 

Haletante,  brisée,  j'attendais  mon  nom.  M.  Sivignac  retomba  dans 
le  silence. 

La  rage  du  triomphe  inique,  impossible,  gonfla  mes  veines,  dressa 
mon  front.  J'étais  plus  forte  qu'eux,  plus  forte  qu'Ambroise,  plus  forte 
que  Laurence  en  ce  moment.  Leur  désespoir  était  mon  œuvre  !  L'an- 
cienne Clarisse  vécut  encore  durant  une  seconde. 

Puis,  retenant  mon  souffle,  glissant  légèrement  sur  les  épais  tapis, 
je  m'éloignai. 

Quelques  instants  plus  tard,  je  me  trouvais  entre  l'amiral  Le  Ber- 
quet  et  sa  femme.  Quels  aveux  leur  fis-je?...  dans  quels  termes?... 
Je  ne  sais.  Ils  ne  semblèrent  songer  qu'à  me  consoler  et  montèrent 
immédiatement  en  voiture  avec  moi.  Nous  arrivâmes  bientôt  rue  du 
Rocher. 

Laurence^  Ambroise  se  trouvaient  dans  l'état  où  je  les  avais  laissés 
trois  quarts  d'heure  auparavant. 

L'amiral  et  sa  femme  entrèrent  dans  la  chambre  où  se  tenaient 
M**  de  Rouallec  et  M.  Sivignac;  je  restai  dans  le  boudoir. 

Je  pus  voir  M"«  Le  Berquet  embrasser  tendrement  Laurence,  tandis 
que  l'amiral  serrait  avec  effusion  la  main  d' Ambroise. 

—  J'espère  que  vous  voudrez  bien  m'accepter  pour  l'un  des  témoins 
de  votre  mariage  avec  M*"®  de  Rouallec,  dit-il  à  M.  Sivignac;  je  vous 
réponds  de  l'opinion  de  mes  amis  et  de  celle  de  mes  connaissances  ; 
c'est-à-dire,  je  crois  pouvoir  l'affirmer,  sans  trop  d'orgueil,  d'un  nom- 
bre respectable  d'honnêtes  gens  à  Paris  et  en  province,  ajouta  l'excel- 
lent homme  avec  son  accent  plein  d'affection,  de  confiance  et  de  fran- 
chise. 

—  Merci!  mille  fois  merci,  répondit  Ambroise,  ému  jusqu'aux 
larmes,  en  serrant  la  main  de  l'amiral. 

—  Ce  n'est  pas  à  moi  que  ces  remerciments  doivent  s'adresser, 
mais  à  une  mienne  parente  qui  se  cache  je  ne  sais  où,  reprit  M.  Le 
Berquet. 
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M"«  Le  Berquet  vint  alors  me  prendre  par  la  main,  et  m'amena  en 
face  de  Laurence. 

—  Me  pardonnerez- vous  jamais?  balbutiai-je. 

—  Vous  avez  mille  fois  plus  souffert  que  moi,  dit  Laurence  avec 
une  affectueuse  pitié  dans  le  geste  et  dans  Taccent.  M"®  de  Rouallec 
s'avançait  vers  moi  les  bras  ouverts. 

Être  plainte  par  Laurence  I...  J'eus  encore  un  éclair  de  colère,  une 
seconde  d'hésitation...  Puis,  fondant  en  larmes,  je  me  jetai  dans  les 
bras  de  M°*  de  Rouallec. 


Janvier. 

Môlée  à  un  nombreux  cortège  d'amis,  j'ai  assisté  ce  matin  au 
mariage  de  M.  Sivignac  et  de  Laurence.  Le  soir,  j'ai  dîné  avec  les  nou- 
veaux époux  chez  l'amiral  Le  Berquet,  et,  vers  onze  heures,  je  les  ai 
accompagnés  jusqu'à  la  gare  du  chemin  de  fer  qui  doit  les  conduire  à 
Nice,  auprès  de  la  mère  d'Ambroise. 

Jusqu'au  dernier  moment,  je  me  suis  montrée  presque  joyeuse.  Mais 
quel  accablement,  quel  amer  retour  sur  ma  destinée  ont  suivi  le  regard 
d'adieu  que  le  mari  de  Laurence  m'a  adressé,  du  seuil  de  la  salle 
d'attente  i 

Je  le  comprends  trop  maintenant  ;  ce  que  j'ai  pris  pour  du  courage, 
ce  n'était  que  le  désir  de  me  relever  dans  l'opinion  d'Ambroise. 

Ambroisel...  Aura-t-il  une  pensée  pour  moi  ?... 

Malgré  la  neige,  malgré  le  froid,  je  veux  retourner  dès  demain  à 
Blaville.  Là,  du  moins,  personne  ne  me  verra  pleurer  I 

Max  Vaj-hey.' 
riN 
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HISTOIRE  DE  L'HELLÉNISME 

DEUXIÈME    ARTICLE  ^ 


I 


Pett  d'hommes  ont  été  autant  jugés  qu'Alexandre  le  Grand.  Il  l'a  été 
d'abord  par  les  moralistes,  qui  n'ont  guère  tardé  à  reconnaître  dans 
son  caractère  et  sa  carrière  un  thème  des  plus  commodes.  Les  uns 
ont  présenté  comme  le  modèle  de  la  fausse  grandeur  ce  roi  qui  rem- 
porta toutes  les  victoires,  excepté  la  seule  qui  soit  digne  des  poursuites 
de  l'homme,  la  victoire,  sur  son  propre  cœur.  D'autres  l'ont  mis  au 
premier  rang  des  personnages  qui  ne  se  distinguent  des  larrons  sur 
lesquels  se  referment  les  portes  de  nos  geôles  que  par  l'importance  plus 
grande  de  leurs  déprédations  et  l'impunité  que  leur  concède  l'humaine 
stupidité.  Le  fils  de  Philippe  n'est  enfin  qu'un  insensé  pour  les  adeptes 
de  la  morale  du  plaisir,  lui  qui,  né  dans  une  situation  où  il  pouvait 
mener  la  plus  douce  des  existences,  préféra  suivre  une  carrière  semée 
de  fatigues  et  de  dangers,  au  bout  de  laquelle  il  n'y  avait  à  gagner 

*  Voir  U  lUvuê  gtrmamque  du  l*'  mai  1864. 
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qu'un  peu  de  cette  fumée  que  de  vains  mortels  ont  appelée  :  la  gloire. 

Il  y  aurait  peu  d'utilité  à  insister  davantage  sur  les  opinions  des 
moralistes.  Les  historiens  aussi  se  sont  prononcés  en  des  sens  divers 
sur  le  héros  macédonien,  et  ont  apprécié  différemment  le  rôle  qu'il  a 
rempli.  Deux  de  nos  contemporains,  M.  Droysen,  notre  historien,  et 
M.  Grote,  l'auteur  de  VHistory  of  Greece,  représentent  sur  ce  sujet  les 
manières  de  voir  opposées.  Nous  allons  considérer  qu^ues-uns  des 
points  sur  lesquels  ils  se  contredisent. 

Selon  M.  Grote,  le  vainqueur  de  Darius  n'a  rien  d'un  Hellène;  e'est 
une  physionomie  historique  d'une  tout  autre  famille  que  celle  des 
hommes  d'État  grecs,  et  l'œuvre  à  laquelle  il  travailla  reste  bien  au- 
dessous  des  résultats  que  la  libre  Grèce  avait  su  atteindre  < 

M.  Droysen  répond,  quoique  son  ouvrage  soit  le  premier  en  date, 
qu'il  n'y  a  pas  entre  la  monarchie  et  le  système  grec  de  politique  l'op- 
position absolue  que  quelques-uns  se  représentent,  que  les  origines  de 
la  politie  hellénique  sont  toutes  monarchiques,  que  l'époque  historique 
elle-même  nous  montre  des  figures  à  la  fois  grecques,  royales  et  gran- 
des, telles  que  celle  deDenys  l'Ancien,  enfin  que  déjà  antérieurement  à 
PhiKppe  et  Alexandre,  il  s'était  fait  dans  les  esprits  grecs  un  travail 
qui  les  rendait  favorables  à  la  monarchie ,  travail  dont  témoigne  toute 
une  littérature  consacrée  à  disserter  sur  la  mission  de  la  royauté  et  sur 
ses  bienfaits. 

Nous  ne  nous  approprierons  pas  toutes  ces  thèses  de  M.  Droysen, 
mais  nous  n'avons  pas  le  courage  de  suivre  M.  Grote  dans  la  contra- 
diction qu'il  oppose  à  la  tradition,  bien  étayée  pourtant,  qui  nous 
montre  la  séduction  réciproque  qu'exercèrent  la  Grèce  sur  Alexandrer 
et  Alexandre  sur  la  Grèce  ^  L'historien  anglais  reconnaît  d'ailleurs  à 
Alexandre  un  mérite,  celui  d'avoir  été  le  plus  grand  des  capitaines  de 
l'antiquité  '.  Or,  c'est  à  l'école  de  la  Grèce  que  Philippe  et  son  fils  ont 

*  Ici  se  placerait  la  qaestion  plas  spéciale  du  degré  d'influence  que  s'acquit  Aristote  sur 
son  élôve  royal.  Voici  en  quels  termes  M.  Edouard  Zellen  {Die  PhUogophie  der  Grieehen, 
2*  édition)  se  prononce  à  ce  sujet  :  «  Si  Alexandre  a  été  non-seulement  le  conquérant  que 
rien  n'arrête,  mais  encore  le  prince  éclairé  et  mûr  avant  l'âge»  s'il  s'efforça  de  fonder,  en 
même  temps  que  l'empire  des  armes  grecques,  celui  de  resprit  grec,  si  pendant  des  années 
il  résista  aux  plus  fortes*  suggestions  de  l'orgueil  auxquelles  un  cœur  d'homme  puisse  se 
trouver  exposé,  si,  en  dépit  de  tous  ses  égarements  postérieurs,  il  se  distingue  néanmoins 
toujours  de  tous  les  autres  conquérants  par  sa  générosité,  la  pureté  de  ses  mœurs,  son  amour 
des  hommes  et  sa  culture,  le  genre  humain  en  est  redevable  pour  une  bonne  part  au  précep- 
teur qui  cultiva,  par  la  science,  son  esprit  disposé  à  tout  accueillir  et  fortifia  par  des  prin- 
cipes le  sens  du  beau  et  du  grand  qui  lui  était  inné.  • 

*  M.  Grote  tranche  par  une  affirnmtion  opposée  à  celle  de  l'historien  romain,  la  fameuse 
question  soulevée  par  Tite-Live  :  Alexandre  aurait-il  vaincu  les  Komaint^  s'il  eût  combattu 


JEAN-GDSTAVI  WOYSEN.  89 

appris  Fart  de  la  guerre  ;  sans  le  souvenir  des  vieilles  victoires  des 
Hellènes  sur  les  masses  asiatiques,  ils  n'eussent  eu  la  pensée  ni  le  moyen 
d'affronter  le  monde  barbare.  Mais  on  n'a  jamais  vu  une  nation  s'ap- 
proprier les  aptitudes  militaires  d'une  au{t*e  sans  que  cela  tirât  à  consé- 
quence, comme  on  ferait  d'un  détail  de  costume.  Ce  n'a  pas  été  sans 
subir  une  profonde  modification  que  les  rois  et  les  peijq[>les  de  la  Macé- 
doine ont  pu  identifier  leur  tactique  et  leur  constitution  mifitaire  avec 
celles  des  Grecs.  Qu'après  cela,  les  Macédoniens  ne  soient  pas  devenus 
de  parAiits  Athéniens,  qu'ils  n'aient  pas  saisi  l'à-propos  de  mettre  à  ta 
retraite  leurs  rois  descendants  d'Hercule  et  d'être  gouvernés  par  des 
orateurs  à  l'exen^le  de  ceux  qu'ils  avaient  vaincus,  nous  l'accordons  ; 
un  fait  demeure  pourtant,  c'est  quila  ne  sont  plus  ce  qu'ils  étaient 
avant  Philippe,  et  se  détachant  conme  une  nation  distincte  au  milieu 
des  populations  thraces  ou  illyriennes  avec  lesquelles  jusqu'alors  ils 
avaient  été  confondus  ;  quant  à  la  famille  régnante,  on  peut  dire  que, 
dq>uis  longtemps  déjà,  elle  était  une  conquête  de  l'esprit  grec  à 
l'étranger. 

L'auteur  allemaod'représente  le  vainqueur  de  l'Asie  comme  ayant  la 
tète  pleine  de  projets  d'organisation,  et  comme  ayant  été  surpris  par  la 
mort  au  moment  où  il  allait  appliquer  toutes  les  ressources  de  son 
esprit,  soit  à  consolider,  soit  à  faire  prospérer  et  progresser  de  toutes 
manières  Tempire  que  la  victoire  avait  mis  à  ses  pieds. 

L'auteur  de  YHistory  of  Greece  lui  conteste  absolument  ce  mérit^. 
Pour  se  livrer  à  une  activité  pacifique  et  civilisatrice,  il  eût  fallu 
d'abord  qu'il  marquât  les  limites  de  ses  conquêtes.  Or,  il  n'en  était 
point  ainsi,  dit  M.  Grote.  Au  moment  où  il  mourut,  il  méditait  une 
expédition  contre  Garthage,  qui,  dans  sa  pensée,  ne  devait  pas  être  la 
dernière;  déjà,  lorsqu'il  avait  dû  reconnaître  dans  la  contrée  de  l'Indus 
la  borne  orientale  de  sa  domination,  il  ne  l'avait  fait  que  bien  malgré 
lui  et  vaincu  par  la  résistance  de  ses  compagnons  harassés  ;  si  le  tré- 
pas ne  l'eût  arrêté,  il  aurait  continué  à  marcher  devant  lui  jusqu'à  ce 
que  la  terre  lui  manquât,  sans  songer  seulement  aux  difficultés  que  ses 
successeurs  pourraient  trouver  à  garder  des  possessions  si  démesuré- 
ment étendues,  et  sans  se  soucier  davantage  de  la  prospérité  des 
nations  soumises.  —  Dans  ces  assertions  de  M.  Grote,  il  y  a  des  cho- 
ses que  nous  ne  pouvons  accorder.  Des  témoignages  irrécusables  mon- 

ooDtre  eioL  ?  —  M.  Droysen  ne  regarda  pas  commd  absolament  prouvée  la  snpëriorité  de  la 
I^OD  ssr  la  phalange.  Le  désastre  de  Crassus  sur  le  même  terrain  où  le  roi  de  Macédoine 
avait  en  des  succès  si  éclatants,  lui  semble  montrer  que  pour  une  guerre  asiaticpie  rien  ne 
pouvait  être  mieux  combiné  que  les  disporttions  adoptées  par  Alexandre. 
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trent  que  le  vainqueur  de  Darius  était  plus  qu'un  gagneur  de  liatailles» 
qu'il  songeait  à  transformer  les  pays  soumis  à  son  sceptre,  et  è  leur 
donner  une  vie  nouvelle.  Mais  il  parait  vrai  aussi  que,  oomme  le  dit 
l'auteur  anglais,  le  bouillant  fils  de  Philippe  n'avait  pas  encore  renoncé 
aux  conquêtes,  lorsqu'il  trouva  à  Bnbylone  une  fin  prématurée,  et 
qu'il  eût  été  singulièrement  difficile;de  faire  marcher  de  front  de  grandes 
expéditions  guerrières  et  des  travaux  pacifiques  plus  gigantesques  peut- 
être.  Toutefois,  n'allons  pas  jusqu'à  prononcer  le  mot  impossible,  car  il 
irait  au  delà  de  la  vérité,  et  ayons  garde  de  penser,  car  rien  ne  nous 
y  autorise,  que  le  conquérant  fût  moins  sérieux  dans  ses  plans  de 
rénovation  que  dans  ses  desseins  guerriers.  Alexandre  serait  peut-être^ 
comme  fondateur  d'empire,  supérieur  à  ce  qu'il  a  été,  s'il  avait  su  se 
borner,  s'il  n'avait  pas  porté  ses  oonquàtes  au  data  du  Taurus  et  du 
Tigre.  L'exemple  des  Romains  nous  apprend  qu'un  empire  ainsi  limité 
et  dont  la  Macédoine  et  la  Grèce  seraient  restées  le  centre,  aurait  très- 
bien  pu  être  maintenu  sous  la  même  main  ;  des  colonies  européennes 
eussent  pu  y  être  transportées  et  ne  s'y  pas  trouver  trop  clairsemées, 
et  le  nouvel  État  aurait  fait  très-bonne  figure  entre  Rome  et  Garthage 
dominant  à  l'Occident  et  le  tronçon  de  royaume  perse  qu'il  eût  laissé 
subsister  entre  le  Tigre  et  Tlndus.  Nous  voyons  cela  aujourd'hui  ;  mais 
peut-on  faire  un  reproche  à  Alexandre,  le  premier  européen  qui  s'aven- 
turât sur  le  terrain  asiatique,  de  ne  l'avoir  pas  vu,  et  l'histoire  offre- 
t-alle  d'ailleurs  un  autre  exemple  d'un  conquérant  faisant  halte 
spontanément  ? 

M.  Grote  fait  observer  ensuite  que  le  système  administratif  et  les 
moyens  de  gouvernement  adoptés  par  Alexandre  ne  diffèrent  en  rien 
de  ceux  que  Jes  rois  de  Perse  avaient  mis  en  pratique  avant  lui,  et 
qu'à  ce  point  de  vue  il  y  a  une  grande  différence  entre  ce  monarque  et 
les  Romains.  Celte  remarque  nous  parait  juste. 

Plutarque  avance  qu'Alexandre  fonda  plus  de  soixante  et  dix  villes  en 
pays  barbare.  M.  Droysen  estime  que  ce  chiffre  n'est  pas  exagéré,  et 
cherche,  à  l'aide  des  indications  fournies  par  d'autres  auteurs,  à  retrou- 
ver un  nombre  de  localités  qui  se  rapproche  de  celui  de  Plutarque. 
M.  Grote  trouve  cette  recherche  très-méritoire,  mais  les  preuves  don- 
nées peu  concluantes.  Il  leur  oppose  le  silence  complet  d'Arrien  sur  ce 
sujet,  l'impossibilité  matérielle  de  faire  tant  de  choses  dans  le  temps 
qui  a  été  départi  au  roi  de  Macédoine,  enfin  le  fait  qu'à  part  Alexan- 
drie en  Egypte,  nous  ne  connaissons  aucune  ville  fondée  par  lui  qui 
soit  arrivée  à  quelque  importance.  —  Il  nous  a  paru,  en  lisant  les 
pages  intéressantes  consacrées  par  9|I.  Droysen  à  cette  question,  que 
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les  villes  qu'il  revendique  pour  son  héros  ne  sont  pas  précisément 
fondées  par  lui,  et  qu'ainsi  l'expression  de  Plutarque  ne  doit  pas  être 
entendue  dans  un  sens  absolu.  En  divers  endroits,  Alexandre  laissa 
des  soldats  de  son  armée,  les  engageant  à  y  demeurer,  et,  dans  quel- 
que localités,  il  chercha  en  outre  à  agglomérer  les  populations  avoisi*- 
nantes.  Il  ciioisissait  à  cet  efifet  des  lieux  naturellement  indiqués  pour 
être  des  centres  de  population,  et  qui,  par  conséquent,  Tétaient  déjà 
plus  ou  moins.  Cette  tentative  ne  fut  point  stérile  ;  grâce  à  l'activité 
nouvelle  qui  fut  la  suite  de  la  secousse  imprimée  par  la  conquête 
macédonienne ,  ces  villes  prospérèrent  ;  l'élément  européen  introduit 
par  Alexandre,  quoique  n'étant  pas  de  force  à  dominer  militairement 
sur  l'élément  asiatique,  ne  fut  point  expulsé  par  celui-ci  avec  colère  ; 
ces  cités,  rendues  à  une  vie  plus  active,  aimèrent  à  se  décorer  du  nom 
duvainqueur  d' Arbèles»  et  la  population,  d'origine  européenne,  y  garda 
le  souvenir  de  sa  patrie,  jusqu'au  moment  où,  ne  se  recrutant  pas  de 
nouvelles  colonies,  elle  se  confondit  avec  l'élénfent  indigène.  C'est  là 
ce  qui  nous  parait  ressortir  de  Tensemble  des  documents  mis  à  contri- 
bution par  notre  historien,  et  nous  n'avons  connaissance  d'aucune  rai- 
son capable  d'infirmer  ce  témoignage. 

M.  Droysen  loue  Alexandre  d'avoir  amené  la  Grèceet  l'Asie  à  se  fondre. 
Pour  M.  Grote,  ce  résultat  des  victoires  d'Issus  et  d'Arbèles  est  tout 
imaginaire.  Selon  lui,  les  royaumes  des  diadoques  n'eurent  jamais  de 
grec  que  la  chancellerie  du  prince,  son  entourage  et  la  discipline  de  l'ar- 
mée ;  la  masse  de  la  population  était  restée  asiatique  ou  égyptienne, 
et  là  où  les  Grecs  étaient  en  nombre,  comme  à  Alexandrie,  ils  consti- 
tuaient comme  une  petite  cité  dans  la  grande,  un  groupe  entièrement 
isolé  du  reste  de  la  population. 

Ici,  les  faits  ne  nous  semblent  pas  donner  tort  à  l'historien  anglais. 
La  conquête  d'Alexandre  n'a  pas  été  le  point  de  départ  d'une  nation 
compacte  et  réelle,  telles  que  sont  les  nations  de  TEurope  moderne, 
seulement  tel  que  fut  le  peuple  de  l'empire  romain.  L'histoire  semble 
indiquer  que,  pour  opérer  des  fusions  aussi  réussies  s'il  est  permis  de 
piirler  ainsi,  la  colonisation  purement  urbaine  ne  suffit  pas.  Il  faut  que 
les  nouveaux  venus  s'attachent  au  sol  et  le  cultivent,  soit  en  restant 
groupés  sous  forme  de  colonies,  soit,  mieux  encore,  en  s'éparpillant 
sans  cesser  de  rester  les  maîtres,  comme  le  firent  les  conquérants  ger- 
mains à  la  chute  de  l'empire  romain.  Les  Grecs,  dans  leurs  innombra-- 
blés  villes  semées  sur  toutes  les  côtes  de  la  Méditerranée,  n'avaient  pas 
déposé  les  germes  de  nations  nouvelles,  et  le  roi  de  Macédoine  n'at- 
te^it  pas  davantage  ce  résultat.  Quand  il  aurait  connu  les  conditions 
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d'une  telle  fusion,  il  lui  eût  été  difficile  de  les  réaliser,  si  elles  n'étaient 
pas  conformes  à  l'instinct  des  Grecs  et  des  Macédoniens.  La  fondation 
de  Tempire  romain  et  celle  des  nations  modernes  n'ont  pas  été  l'œuvre 
d'un  homme  et  d'un  règne,  mais  de  multitudes  d'hommes  et  de  plusieurs 
générations.  On  peut  même  se  demander  si  toutes  les  races  humaines 
se  prêtent  à  de  tels  amalgames.  Il  y  a  de  nos  jours,  dans  le  monde,  plus 
d'une  contrée  où  deux  ou  plusieurs  tribus  végètent  sans  force,  sans 
grandeur,  sans  gloire,  faute  de  savoir  abjurer  des  haines  séculaires  et 
prendre  la  résolution  de  n'être  plus  qu'un  peuple.  Si  l'on  réfléchit  à 
ces  faits,  on  ne  se  hâtera  pas  d'affirmer  que  c'est  la  faute  du  fils  de 
Philippe,  si  de  vraies  nations  ne  sont  pas  sorties  de  sa  conquête.  En 
tout  cas,  il  est  difficile  de  nier  qu'il  voulût  réellement  unir  l'Europe 
et  l'Asie. 

En  résumé,  Alexandre  termine  le  passé  plutôt  qu'il  n'ouvre  l'ave- 
nir. Il  a  fait  sur  une  plus  grande  échelle,  et  avec  plus  d'édat,  ce  que  ses 
devanciers  avaient  fait,  mais  il  n'a  pas  construit  dans  des  conditions 
de  solidité  supérieures  à  celles  des  empires  qui  avaient  précédé  le 
sien,  et  son  exemple  n'a  pas  été  généralement  bon  à  suivre  ;  il  est 
arrivé  souvent  à  ceux  qui  se  sont  engagés  dans  la  même  carrière,  d'y 
rencontrer  l'abîme. 


Il 


La  partie  de  l'histoire  de  l'hellénisme,  où  M.  Droysen  cherche  à 
refaire  le  catalogue  des  villes  d'Alexandre  en  Asie,  est  une  des  plus 
intéressantes  de  l'ouvrage.  Il  nous  parait  indispensable  de  nous  y  arrê- 
ter, et  d'indiquer  les  résultats  auxquels  il  arrive,  en  négligeant,  ce  qui 
nous  entraînerait  trop  loin,  l'appareil  d'érudition  par  lequel  il  les  jus- 
tifie. Sans  la  connaissance  de  ces  résultats,  il  ne  serait  guère  possible 
de  se  faire  une  idée  des  transformations  qui  accompagnèrent  et  suivi- 
rent l'expédition  d'Alexandre. 

Avant  la  bataille  du  Granique,  Alexandre  avait  visité  Ilitm;  il  y  avait 
trouvé  un  temple  d'Athéné,  dépourvu  d'ornements,  et  y  avait  sacrifié. 
Après  sa  victoire,  il  recommanda  d'orner  cet  édifice,  érigea  le  village 
en  ville  et  lui  accorda  des  privilèges;  il  continua  à  s'en  occuper  après 
ses  grands  triomphes.  Après  lui,  Lisymaque  la  fortifia,  et  y  attira  de 
nouveaux  habitants.  Tout  près  de  là,  Strabon  signale  Alexandria 
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fofTOf,  mais  en  rapporte  la  fondation  à  Antigène;  cet  endroit,  depuis 
longtemps,  portait  le  nom  d'Alexandrie  :  c'est  là  que  la  tradition 
plaçait  le  fameux  jugement  de  Pàris-Àlexandre.  A  Priène,  le  fils  de 
Philippe  consacra  un  temple,  et  appela,  parait-il,  une  colonie  à 
Magnésie  sur  le  Sipyle.  Des  monnaies  de  la  ville  d*Apollmie  en  Phrygie, 
aujourd'hui  Oluburlu,  font  connaître  que  cette  cité  eut  Alexandre  pour 
fondateur  et  reçut  des  colons  de  la  Lycie  et  de  la  Thrace.  En  Giiicie, 
une  Alexandrie  s'éleva  près  d'Issus,  en  commémoration  de  la  victoire. 
NicapoliSy  déjà  en  Syrie,  fut  construite  à  la  même  occasion.  Au  pied  du 
Silpien,  qui  fut  plus  tard  une  partie  d'Antioche,  Alexandre  éleva  l'au- 
tel de  Jupiter  bottiéen,  et,  selon  toute  vraisemblance,  appela  le  lieu 
Emathie.  A  Tyr,  où  huit  mille  hommes  avaient  été  passés  au  fil  de 
répée,  et  près  de  trente  mille  vendus  comme  esclaves,  on  renouvela  la 
population  en  attirant  les  Phéniciens  des  autres  ports  et  des  Tyriens 
précédemment  bannis,  et  la  ville  resta,  pendant  les  vingt  années  qui 
suivirent,  une  place  d'armes  de  première  importance.  La  même  chose 
à  peu  près  se  passa  à  Gaza,  que  Josèphe  désigne  comme  mkiç  iXknyiç 
et  nous  montre  dotée  d'une  constitution  copiée  sur  les  modèles  grecs.  A 
son  retour  d'Egypte,  quand  il  eut  châtié  les  rebelles  de  Samarie,  le  roi 
de  Macédoine  établit  de  ses  compatriotes  à  Gérasa,a\x  delà  du  Jourdain. 
Dion  et  Pella  sont  encore  mentionnées  comme  villes  d'Alexandre  dans 
la  Syrie  palestinienne*  La  même  contrée  présente  une  Alexandroschéné, 
aujourd'hui  Jokanderur.  Alexandre  Sévère  naquit,  dit-on,  dans  un  tem- 
ple dédié  à  Alexandre  le  Grand,  près  de  la  ville  à'Arcéna,  connue  plus 
tard  sous  le  nom  de  Cœsarea  ad  Libanum.  Apamée,  près  de  TOronte, 
lieu  où  de  grandes  voies  de  communication  se  croisent  encore  aujour- 
d'hui, et  où  passe  la  route  la  plus  directe  allant  de  la  Syrie  méridio- 
nale à  l'Euphrate,  vit  s'élever  un  autel  à  Jupiter  bottiéen,  et  nombre 
de  Macédoniens  s'établir  dans  son  enceinte. 

La  plus  fameuse  entre  les  villes  d'Alexandre  échut,  comme  on  le  sait, 
à  l'Egypte.  Il  en  marqua  l'emplacement  sur  une  langue  de  terre,  nom- 
mée Racotis,  entre  le  lac  de  la  Garde  (Maréotis)  et  la  mer,  vis-à-vis  de 
rUe  de  la  Garde  (Pharos).  On  a  prétendu  qu'il  n'avait  dans  cette  fonda- 
tion que  la  stratégie  en  vue.  Il  n'en  est  rien.  S'il  ne  se  fût  agi  que  de  se 
maintenir  en  possession  de  l'Egypte,  le  conquérant  eût  mieux  fait  de 
placer  sa  ville  près  de  Memphis  ou  à  la  bifurcation  du  Delta,  tandis 
qu'Alexandrie  est,  pour  ainsi  dire ,  plutôt  à  côté  de  l'Egypte  que 
dedans.  Mais  il  fit  choix  précisément  d'une  position  qui  fbt  h  (juv^éff[Aa> 
T\vi  T^ç  SXt^ç  yYjç  pour  employer  une  expression  de  Dion  Ghrysostome. 

Sur  la  route  qui  le  conduisait  à  Gaugaméla,  le  héros  macédonien 
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fonda  Nie^horùm  sur  l'Euphrate  et  Karikai,  où  Grassus  trouva  eneore 
les  descendants  des  Macédoniens.  Sur  le  champ  de  bataille,  où  Darius 
fut  défait,  Arbèh  prit  le  nom  d'Alexandrie  ;  on  y  voit  aujourd'hui  un 
monticule  en  briques  dont  la   tradition  locale  rapporte  l'origine  à 
Alexandre.  Tout  en  poursuivant  Darius,  il  s'occupait  d'assurer  ses  con^ 
quêtes,  puisque  Polybe  parle  de  la  Médie  comme  renfermant  de  nom- 
breuses villes  grecqu^  construites  par  son  ordre  pour  la  garde  du 
pays,  et  dans  lesquelles  il  avait  cherché  à  attirer  les  barbares  des 
cantons  voisins.  Malheureusement,  dans  tes  villes  de  Médie  nommées 
ailleurs,  il  n'y  a  qu'Heraclée  qui  soit  désignée  comme  une  ville  d'A- 
lexandre, et  la  situation  en  est  si  vaguement  et  si  contradictoirement 
indiquée,  qu'il  est  diflicile  de  savoir  où  la  placer.  Dans  la  Partbiène, 
nous  avons  Nysœa  ou  Alexandropolis^  aujourd'hui  Nissa^  sur  le  revers 
septentrional  des  montagnes  du  Khorassan.  Dans  ta  Margiane,  petite 
oasis  admirablement  arrosée  et  au  milieu  des  sables,  le  roi  de  Macé- 
doine fonda  Alexandria  sur  le  Margus  (Mungab);  mais  la  ville  ne  sub- 
sista pas  longtemps  ;  les  barbares  y  entrèrent  et  la  ruinèrent,  et  Antio- 
chus,  ayant  eu  à  la  rebâtir,  la  nomma  Antioche.  Dans  l'Asie,  nous 
retrouvons  Alexandrie  arienney  que  notre  historien  croit  identique  avec 
Hérat,  où  se  croisent  deux  routes  importantes.  C'est  dans  la  Drangiane 
que  le  conquérant  déjoua  le  complot  tramé  contre  sa  vie  par  Philotus, 
et  que,  pour  perpétuer  la  mémoire  de  l'événement,  il  changea  en 
Prophthasie  le  nom  de  Pkrada;  c'est,  selon  toute  probabilité,  la  localité 
actuelle  de  Ferrah.  Dans  la  Sakastine,  nous  trouvons  une  Alexandrie^ 
que  M.  Droysen  estime  être  Kardahan^  une  Alexandropolis  qu'il  suppose 
être  Kelat  i  Gild^chi  ;  dans  TArachasie  sur  l'Arachotas  (la  rivière  de 
Ghisni),  une  Alexandropolis  ou  Alexandrie,  qui  ne  peut  être  bien  dis- 
tante de  Ghisni.  Selon  Quinte-Curce,  quatre  mille  fantassins  et  six  cents 
cavaliers  furent  laissés  pour  garder  la  contrée.  Dans  le  territoire  de 
Paropamisades  se  trouve  Alexandrie  sur  le  Caucase,  dont  Arrien  men- 
tionne la  fondation  ;  cette  ville  fut  longtemps  le  centre  de  la  vie  hellé- 
nistique ;  il  en  est  fait  mention  dans  le  Maharvanso,  vers  l'r.n  1S7  avant 
Jésus-Christ,  sous  le  nom  d'Alassada,  comme  de  la  capitale  des  Yona, 
c'est-à-dire  Yavones  ou  Grecs.  Ritter  veut  trouver  à  Bamiyan  l'emplace- 
ment de  cette  cité;  Masson  la  cherche  au  contiûire  dans  le  pays  de 
Beghram,  si  riche  en  antiquités,  et  c'est  aussi  là  que  M.  Droysen  la 
placerait.  Diodore  parle  d  autres  villes  fondées  à  la  distance  d'une  jour- 
née de  marche  d'Alexandrie,  où  le  conquérant  établit  sept  mille  bar- 
bares et  ceux  des  mercenaires  qui  voulurent  s'y  fixer;  parmi  ces  villes 
se  t^uvaiaot,  selon  Plioe,  une  Alexandrie  et  une  Cadrusum. 
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La  part  de  la  Baetriane  et  de  la  Sogdiane  aérait  de  douze  villes,  selon 
Justin;  de  huit,  selon  Strabon.  Dans  le  nombre  étaient  Zaniaspa,  sur  la 
rive  méridionale  de  l'Oxus,  lieu  de  passage  important  aux  environs 
d'Amol  et  de  'Ferbar;  Alexandria  eschata  sur  l'Iaxarte,  aujourd'hui 
Kùjmd,  où  il  plaça  des  mercenaires  grecs,  ceux  des  barbares  qui  le 
voulurent,  et  les  Macédoniens  hors  de  service;  une  Alexandria  Oxiana; 
une  Alejpondrie  xarà  BaxTpa.  Enfin,  Théophylacte,  à  Foccasion  des 
Scythes,  parle  de  deux  villes,  Tangast  et  Ckuledan,  que  le  roi  de  Macé- 
doine aurait  fondées,  après  avoir  soumis  les  Bactriens  et  les  Sogdiens, 
et  livré  aux  flammes  (Diodore  dit  égorgé)  cent  vingt  mille  barbares. 
De  Baetriane,  Alexandre  retourne  à  Alexandrie  sur  le  Caucase,  dont 
il  accrut  encore  la  population.  Il  passa  ensuite  à  iVtc^,  où  il  sacrifia  à 
Âthéné,  ^et  qui  probablement  avait  un  autre  nom  avant  son  passage; 
avant  qu'il  s'engageât  dans  Tlnde,  plusieurs  places  fortes  reçurent 
des  garnisons.  Après  sa  victoire  sur  Porus,  il  fonda  Nicée  et  Bueéphale, 
à  l'endroit  où  il  avait  livré  bataille,  et  à  celui  d'où  il  partit  pour  passer 
THydaspe»  Les  deux  rives  offrent  deux  monticules  de  débris,  Darapina 
et  Mungy  qui  pouvaient  bien  marquer  les  deux  emplacements.  Une 
Alexandrie  s'éleva  sur  le  bord  de  l'Acésinès,  et  fut  peuplée  d'indigènes 
et  de  mercenaires  invalides.  En  descendant  le  fleuve  jusqu'à  la  mer, 
le  vainqueur  de  Porus  fonda  Alexandrie  sur  llndus,  à  l'endroit  où  la 
masse  des  eaux  du  Panschab  s'unit  à  l'Indus,  et  où  sa  satrapie  de  Tlnde 
se  terminait  au  sud;  il  y  établit  des  chantiers  pour  la  navigation, 
{Xmaoç  (i.fY^Xv)v  ti  l<na^0Li  xal  eirtfav-yj  g^  Gêv6pci>7touç.  Plus  en  aval, 
ce  fût  une  autreAlexandrie,  qui  fut  aussi  pourvue  de  chantiers.  Un  peu 
plus  bas,  dans  la  capitale  de  Musicarus,  on  bâtit  une  acropole  qui 
devait  tenir  en  respect  les  peuples  d'alentour  ;  après  la  révolte  du 
prince,  on  éleva . d'autres  citadelles  encore.  Suivant  Quinte^Gurce, 
beaucoup  de  cités  nouvelles  furent  fondées  dans  le  territoire  formé 
par  les  bouches  de  l'Indus;  bien  peu  de  noms  sont  parvenus  jusqu'à 
nous.  Il  est  dit  qu'à  Pattala,  qui  est  le  point  où  le  Delta  se  bifurque, 
Alexandre  fit  construire  une  acropole,  établir  des  chantiers,  creuser  des 
puits  ;  qu'il  navigua  ensuite  sur  les  deux  grands  bras,  et  que  sur  un 
lac  formé  par  le  bras  oriental  (la  bouche  de  Cori,  aujourd'hui  presque 
à  sec,  mais  fort  large  alors),  il  créa  un  pont  et  des  chantiers,  laissant 
une  garnison  dans  le  voisinage.  Pline  appelle  ce  lieu  XylénopoHs.  L'ou- 
vrage, connu  sous  le  nom  de  Périple  dArrien,  fait  mention  d'une  con- 
trée s'étendant  en  arrière  du  port  de  Barbarice  (l'une  des  bouches), 
avec  Mmragara  (Tatta)  pour  capitale,  où  ^'anciens  temples,  des  restes 
de  camps  fortifiés  et  de  grands  puits  sont  les  monuments  enaore  sub- 
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sistants  des  marches  d'Alexandre.  Ces  villes  eurent  à  leur  tour  leurs 
stations  ou  comptoirs  dans  les  lies  heureuses,  sur  la  côte  des  Saléens, 
en  Arabie.  Barcéest  encore  mentionnée  à  l'embouchure  del'Indus.  Peu 
après  avoir  repris  le  chemin  de  l'Occident,  le  conquérait  remplaça  par 
une  Alexandrie,  le  plus  grand  village  desOrites,  nommé  Rhambada.  Un 
peu  plus  tard,  il  laissa  Léonat  à  la  tête  de  quelques  troupes,  afin 
qu'il  peuplât  encore  une  ville  sur  ce  territoire,  en  y  rassemblant  les 
gens  du  voisinage.  La  même  contrée  offre  le  port  d'Alexandre  ou  por- 
tu8  Macedonum,  près  du  montirus  (cap  Monze),  et  la  ville  d'Arbis.  On 
nomme  une  Alexandrie,  en  Gédrasie,  mais  la  situation  en  est 
inconnue. 

Alexandre,  d'après  Arrien,  avait  fait  venir  de  Phénide  (Strabon 
ajoute  Gypre),  à  Thapsacos,  par  terre,  et  de  ce  point  à  Babylone,  par 
l'Euphrate,  environ  cinquante  bâtiments  de  toutes  les  dimensions,  et 
en  avait  fait  construire  d'autres  avec  les  cyprès  de  Babylone  ;  près  de 
cette  ville,  il  avait  fait  creuser  un  port  qui  pouvait  abriter  mille  grands 
vaisseaux,  et  établir  des  chantiers  ;  des  matelots  et  tout  le  personne! 
requis  pour  les  navires,  jusqu'à  des  pêcheurs  de  pourpre,  étaient 
venus  de  Phénicie  et  des  autres  parties  du  littoral,  et  le  Glazoménien 
Miccale  avait  été  chargé  de  poursuivre  ces  enrôlements  en  Phénicie  et 
en  Syrie.  L'idée  du  roi  était  de  coloniser  le  Uttoral  du  golfe  Persique 
et  les  îles  adjacentes,  et  il  ne  doutait  pas  que  ce  pays  ne  iût  appelé  à 
devenir  aussi  prospère  que  la  Phénicie;  quant  à  la  flotte,  il  voulait 
qu'elle  explorât  les  côtes  de  l'Arabie,  où  devaient  exister  beaucoup 
d'iles  et  beaucoup  de  ports  offrant  non-seulement  des  points  de  relâ- 
che pour  les  vaisseaux,  mais  des  positions  où  des  villes  seraient  conve- 
nablement bâties.  Effectivement,  plusieurs  bâtiments  furent  envoyés  à 
la  découverte,  et  l'un  d'entre  eux  au  moins,  celui  de  Hîéron,  sortit  du 
golfe  Arabique  et  s'avança  dans  la  grande  mer.  Jusqu'à  quel  point  ces 
projets  furent-ils  réalisés?  Trois  établissements  de  cette  époque  s'y  rat- 
tachent certainement.  A  quatre  milles  au  sud  de  Babylone,  sur  le  lac 
Rumyah,  qui  se  trouvait,  par  le  grand  canal  Pallacopas,  en  communi- 
cation avec  la  mer,  le  vainqueur  de  l'Asie  jeta  les  fondements  d'une 
ville  où  il  plaça  les  mercenaires  grecs  qui  se  présentèrent  de  leur  plein 
gré  ou  que  les  blessures  et  l'âge  avaient  rendus  incapables  de  servir  : 
c'est  peut-être  Alexandrie  de  Babylonie,  dont  le  nom  se  trouve  porté 
sur  des  catalogues  postérieurs.  Une  autre  Alexandrie,  autrefois  Cftarna*, 
existe  dans  une  vallée  large  de  trois  milles  et  creusée  de  main  d'honune, 
entre  le  Tigre  à  droite  et  l'Eulœus  à  gauche  ;  on  l'avait  peuplée  soit 
de  colons  fournis  par  la  ville  royale  de  Dwrine  qui  cessa  d'exister, 
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soit  des  soldats  inutiles  qu'on  y  avait  laissés;  un  village  ftit  appelé 
Pellœum,  du  nom  de  Pella,  et  donné  à  des  Macédoniens  pour  leur  ser- 
vir de  demeure.  Cette  Alexandrie  s'appelle  aujourd'hui  Mohammerah  ; 
la  mer  allait  alors  jusque-là,  tandis  que  la  vase  s'étend  aujourd'hui  jus- 
qu'à près  de  cinq  milles  au  sud.  L'état  où  ces  contrées  sont  tombées 
ne  doit  point  faire  oublier  qu'elles  pouvaient  rivaliser  alors  avec  le 
Delta  du  Nil  pour  la  fertilité  et  pour  l'activité  du  trafic  ;  Alexandre  ât 
aussi  rompre  les  digues  qui  gênaient  la  navigation  du  Tigre.  Sur  la 
côte  du  golfe  Persique,  il  fit  donner  le  nom  A' Icare  à  l'une  des  lies  qui 
furent  découvertes;  elle  avait  toute  espèce  de  bois  en  abondance  et  un 
sanctuaire  d'Artémis  ;  on  nomme  aussi,  dans  ces  parages,  une  côte 
d'Ithaques.  L'ile  actuelle  de  Buscheab  s'appela  Ile  d'Alexandre  ou 
d'Aracia.  Les  Iles  de  Vulcain,  dansl'Adiobène,  sont  des  lies  fluviales. 
Dans  le  même  temps  où  le  conquérant  de  l'Asie  formait  pour  le  sud 
de  son  empire  ces  vastes  projets  qui  ouvraient  une  ère  nouvelle  à  la 
mer  Persique  et  à  l'Arabie,  il  envoyait  en  Hyrcanie  Héraclide,  avec  des 
charpentiers  de  marine,  chercher  du  bois  sur  les  montagnes  hyrca*^ 
nîennes  et  construire  des  vaisseaux  à  la  manière  grecque,  «  car  il 
avait  envie  de  s'enquérir  aussi  de  celle  mer,  et  de  savoir  avec  quelle 
autre  elle  pouvait  communiquer.  »  Depuis  le  retour  à  Suze,  jusqu'à  (a 
mort  du  héros,  il  n'est  occupé  que  d'entreprises  gigantesques.  D'abord 
il  célèbre  la  grande  fêle  nuptiale;  il  reçoit  les  30,000  jeunes  Asiatiques, 
instruits  et  armés  à  la  macédonienne;  il  fait  entrer  dans  les  troupes 
nobles  des  magnats  orientaux;  enfin,  au  rapport  de  Diodore,les  papiers 
trouvés  après  sa  mort  témoignèrent  qu'il  ne  songeait  à  rien  moins 
qu'à  organiser  des  colonisations  et  des  migrations  d'Asie  en  Europe, 
et  d'Europe  en  Asie,  afin  de  créer,  entre  les  deux  continents,  une 
entente  commune  et  la  communauté  du  sang.  Alexandre,  dit  Arrien, 
subji^ua  les  Mardiens  (dans  les  montagnes  de  la  Perside),  les  Uxiens, 
les  Cosséens.  Pour  les  vaincre,  il  les  attaqua  en  hiver,  alors  qu'ils 
croyaient  leur  pays  inabordable;  il  bâtit  aussi  des  villes  sur  leur 
territoire,  afin  qu'ayant  quitté  la  vie  nomade,  pour  être  agri- 
culteurs ou  propriétaires  et  que,  craignant  pour  leurs  biens,  ils 
cessassent  de  se  faire  tort  les  uns  aux  autres.  Il  fit  aussi  défense  aux 
Ichthyophages  de  la  côte  de  Gédrasie  de  vivre  de  poisson.  On  a 
quelque  peine  à  retrouver  ces  villes  fondées  par  Alexandre,  car  quel- 
ques-unes ne  gardèrent  pas  longtemps  leur  nom  grec.  Tel  est  le  cas 
de  Sittacé  et  de  Chala,  signalées  comme  grecques  et  dont  les  noms  ne 
trahissent  pas  l'origine;  Apollonie^  près  de  Dyala,  par  contre,  ne  peut 
renier  la  sienne.  Si  Alexandre  n'en  est  pas  le  fondateur,  Séleucus  doit 
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l'être.  II  exista  aussi  une  Artémita  dont  la  place  est  signalée  aujourd'hui 
par  des  monticules  de  briques  d'une  régularité  qui  rappelle  le  plan 
des  villes  grecques  d'alors,  à  onze  milles  de  Séleucie,  près  d'un  endroit 
où  l'on  passe  la  Dyala.  On  reconnaît  Chala  ou  Kelomai,  dans  la  localité 
appelée  Holnan,  riche  en  ruines  de  l'âge  des  Sassanides.  Alexandre 
y  trouva  des  Béotiens,  qui,  établis  dans  le  pays  depuis  l'époque  de 
Xerxès,  avaient  gardé  la  langue  et  les  mœurs  de  la  Grèce.  On  rencontre 
au  midi  de  cette  ville,  près  de  Deira,  les  ruines  d'une  grande  ville  qui 
parait  avoir  été  mieux  construite  que  celles  des  Sassanides,  et  pourrait 
bien  être  macédonienne  ;  il  y  a  des  ruines  semblables  à  Ghilan,  à  une 
distance  de  cinq  milles  au  sud.  En  approchant  d'Ecbatane,  par  la  route 
qui  traverse  les  champs  nyséens,  à  l'ouest  des  portes  de  Zagras,  on 
arrive  'à  un  endroit  du  nom  d'Osonoë^  ou  Eisone.  Notre  auteur  suppose 
que  le  nom  primitif  est  Hamonoë  ou  Isonoë,  et  qu'il  a  rapport  à  la 
réconciliation  d'Eumène  et  d'Héphestion. 

La  pointe  occidentale  de  Gypre  eut  son  Alexandrie.  Alexandre  n'alla 
pas  dans  l'Ue,  mais  le  prince  de  Soli  entretint  des  rapports  avec  lui, 
puisque  son  fils  Nicoeli  prit  part  à  l'expédition,  et  fut  l'un  des  trié- 
rarques  de  la  grande  flotte.  Il  est  encore  question  d'une  Alexandrie 
sur  le  golfe  Mêlas,  mais  on  n'est  pas  parvenu  à  lui  assigner  une  place 
sur  la  carte. 

Les  garnisons  devaient  aussi  contribuer  à  la  diffusion  de  l'élément 
grec  sur  le  sol  asiatique.  Nous  voyons,  par  exemple,  le  conquérant 
envoyer  sous  bonne  garde,  d'Alexandrie  à  Éléphantine,  la  position  la 
plus  méridionale  de  l'Egypte,  les  révoltés  de  Ghias.  Bien  qu'elles  aient 
laissé  peu  de  traces,  lès  expéditions  de  ce  genre  n'ont  pas  dû  être  rares. 
G'est  ainsi  que  Ménon,  par  exemple,  fut  envoyé  avec  un  détachement 
dans  rintérieur  de  l'Arménie,  le  but  de  l'excursion  étant  les  mines  d'or 
du  territoire  de  Syspiritis;  que  Parménion  eut  la  mission  de  parcourir, 
en  partant  d'Ecbatane,  la  contrée  des  Gadusiens,  et  de  visiter  l'Hyrcanie  ; 
que  Gratérus  eut  à  diriger  par  l'oasis  Yezd  sa  retraite  de  l'Inde  en 
Garamanie.  Tous  ces  territoires  furent  sans  doute  militairement  occu- 
pés, aussi  bien  que  ceux  où  Alexandre  passa  lui-même.  La  ville 
de  Birta,  sur  le  Tigre,  qu'Ammien  Marcellin  dit  avoir  été  bâtie  par 
Alexandre,  reçut  vraisemblablement  une  garnison  :  elle  est  au  nord  de 
la  Mésopotamie,  en  amont  de  Bebzabdé.  Des  malfaiteurs,  dit  Pline, 
furent  confinés  par  le  roi  de  Macédoine  dans  l'Ile  de  Cinœdopolis^  non 
loin  d'Halicarnasse. 

Quant  à  des  colonisations  et  à  des  migrations  sur  une  grande  échelle, 
Josèphe  rapporte  que  le  vainqueur  d'Ipsus  se  fit  accompagner  en 
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Egypte  par  le  gouverneur  de  Samarie  et  ses  8,000  soldats,  auxquels  il 
promettait  des  terres,  et  qu'effectivement  il  leur  en  donna  dans  la 
Thébaide,  où  il  leur  confia  la  garde  du  pays.  Nous  aurions  là  ce  qu'on 
a  appelé  depuis  la  colonie  militaire. 

Pour  terminer  cette  étude,  il  serait  bon  de  jeter  un  coup  d'œil  d'en- 
semble sur  ces  établissements,  afin  de  se  rendre  compte  si  un  système 
s'y  laisse  reconnaître.  Or,  quelles  que  soient  les  lacunes  de  nos  connais- 
sances sur  ce  sujety  il  est  une  chose  qui  en  ressort  avec  une  certaine 
évidence,  c'est  qu'Alexandre  n'eut  en  vue  exclusivement  ni  l'occupa- 
tion militaire,  ni  les  progrès  du  eommerce,  ni  la  civilisation  ou  l'heUé^ 
nificatian  des  peuples  conquis,  mais  que  tous  ces  motifs  ensemble 
paraissent  avoir  été  déterminants,  bienjqu'à  des  degrés  divers,  suivant 
les  cas. 

L'Asie  Mineure  semble  avoir  été  négligée  ;  c'est  que  le  passé  y  avait 
fait  déjà  beaucoup;  mais  la  contrée  qui  fait  la  transition  entre  cette 
presqulle  et  la  Syrie,  la  Gilicie,  est  dotée  de  deux  villes.  Une  attention 
particulière  est  accordée  au  pays  du  Jourdain,  qui  a  pour  voisines  les 
tribunes  errantes  du  désert,  et  quelques  villes  jetées  sur  les  bords  de 
rOronte  font  supposer  des  projets  d'avenir.  En  Egypte,  le  nom  seul 
d'Alexandrie  en  dit  assez.  Le  pays  de  l'Euphrate  et  du  Tigre  nous 
montre  une  cité  fondée  au  point  où  la  route  de  l'ouest  franchit  l'Eu- 
phrate, une  seconde  sur  la  même  route  en  Mésopotamie,  une  troisième 
là  où  elle  se  bifurque  pour  se  diriger  d'un  cdté  vers  la  Médie,  de  l'autre 
vers  Babylone.  Un  double  établissement  à  l'embouchure  du  Tigre  pro- 
mettait d'acquérir  une  très-grande  importance  commerciale,  tandis 
que  près  de  Babylone  on  prend  des  mesures,  d'une  part  pour  contenir 
les  Arabes,  de  l'autre  pour  trafiquer  avec  eux.  Le  haut  pays  de  Médie, 
qu'on  n'aurait  pu  laisser  de  côté  sans  exposer  gravement  les  plaines 
d'alentour,  se  couvre  de  villes  grecques.  A  la  lisière  du  désert  de 
Turan,  dont  les  hordes  ont  tant  de  fois  mis  l'Iran  en  péril,  s'élève  la 
cité  qui  renfermera  un  jour  les  sépultures  des  rois  parthes.  Le  Paro- 
pamisus^  monlueux  et  sauvage,  reçoit  une  ceinture  de  villes  grecques 
qui  gardent  les  routes  du  commerce  entre  l'Inde  et  le  nord  de  l'Iran, 
tandis  que  Prophthasie  assure  les  communications  avec  le  sud-ouest. 
Les  postes  sont  plus  nombreux  là  où  il  s'agit  de  protéger  la  route  qui 
conduit  de  l'Inde  à  la  haute  et  étroite  vallée  du  GabouU  et  se  prolonge 
d'un  côté  autour  de  Paropamisus,  de  l'autre  par-dessus  la  croupe  du 
Caucase  jusqu'à  l'Oxus.  Si  le  plateau  de  Tlran  n  est  que  peu  transformé, 
les  terres  basses  qui  l'avoisinent  ouvrent  à  deux  battants  leurs  portes 
à  la  colonisation  ;  le  pays  de  l'Oxus  et  de  l'Iaxarte,  celui  qu'arrosent 


100  IIVDI  QIRMANIQUB. 

riiidiis  et  THéiydiiu,  ne  sont  pas  plus  oubliés  que  les  plaines  de  TEu- 
phrate  et  du  Tigre.  Les  établissements  se  multiplient  en  Bactriane  et 
en  Sogdiaoe  ;  on  se  demande  seulement  si  et  comment  l'on  pourvut  à 
la  défense  du  pays,  du  côté  des  montagnes  du  Turkestan  oriental,  d'où 
fondirent,  plus  tard,  sur  la  Sogdiane  les  plus  redoutables  ennemis  de 
la  civilisation  hellénique.  On  a  pareillement  lieu  de  s'étonner  que  le 
conquérant  n'ait  pas  fait  quelque  essai  de  navigation  sur  TOxus  et 
n'ait  pas  cherché  à  rendre  sûre,  par  un  établissement  à  l'embouchure 
du  fleuve,  cette  grande  voie  du  commerce  que  nous  savons  avoir  été 
très-importante  vingt  années  après  lui  ;  mais  il  se  peut  qu'il  attendit 
pour  ees  travaux  le  moment  où  il  serait  revenu  de  Grèce  en  Asie,  par 
la  mer  Noire  et  la  Golchide,  et  où  sa  flotte  de  la  mer  Caspienne  serait 
complètement  armée.  Le  lecteur  n'a  pas  oublié  les  villes  fondées  sur 
l'AcésinèSt  l'Hydaspe,  l'Indus,  et  sur  la  côte  voisine  des  bouches  du 
fleuve.  On  connaît  la  navigation  de  Néarque,  de  l'Indus  à  l'embouchure 
du  Tigre;  nous  venons  de  mentionner  l'essai  de  circumnavigation  des 
eMes  de  l'Arabie,  la  construction  d'une  flotte  sur  la  Caspienne  ;  déjà 
des  préparatife  étaient  ordonnés  pour  une  exploration  de  la  côte  septen- 
trionale de  l'Afrique.  On  voit  que  deux  zones  étendues  allaient  être 
gagnées  à  Thellénisme  :  à  l'occident,  le  littoral  de  la  Méditerranée  ;  à 
l'erient  les  pays  qui  forment  la  ceinture  de  l'Iran.  C'est  à  ce  moment 
qatàkoMùért  mourut. 

Phujppk  Rogct. 


LA  VILLE  AUX  SORCIERS 


GONTE  FANTASTIQUE  DES  BORDS  DU  RHIN 
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—  Fi,  l'ivrogne  !  Fi,  Simon  Toll  I  Peut-on  se  mettre  dans  un  état  pareil? 
Tuer  son  corps  et  perdre  son  âme,  çn  abaissant  son  intelligence  même 
au-dessous  de  celle  de  la  brute  1  Dissiper  tout  ce  qu'on  a  et  le  peu  qu'on 
gagne!  Conduire  sa  femme  au  tombeau,  laisser  mourir  de  faim  ses 
enfants!  N'est-ce  pas  abominable?  Je  ne  parle  pas  de  moi.  U  y  a  long- 
temps que  tu  m'as  ruiné 

—  Beau...  beau-père!  je...  je... 

—  Tais-toi!  Te  yoili  propre,  couché  dans  le  ruisseau  comme  nn  pore 
immonde  \  toi  qui  devais  devenir  un  si  grand  artiste!  toi  qui  aurais  pu, 
i  l'heure  qu'il  est,  en  remontrer  au  maître  de  chapelle  de  Spire!  Fi« 
Simon,  fi  !  C'est  honteux  ! 

^Je...  je...  les  ferai  danser...  père!  jusqu'au...  jusqu'au...  ju...  juge- 
meai  dernier. 

—  Oui-da  I  Te  voilA  un  misérable  ménétrier,  toi,  l'élève  de  l'illustre 
Meisur  Wolfram  ! 

—  Puisque...  puisque  je  vous  dis...  père  Gottlieb  !... 

^  Allons,  redresse-toi!  Et  prends  garde  au  moins  de  briser  ton  violon» 
ton  gagne-pain!  Un  si  beau  Stradivarius,  dont  te  fit  présent  le  M&ister  I 

fit  le  vieux  Gottlieb  aida  son  gendre  à  se  relever  du  ruisseau  où  il  se 
vautrait.  Il  le  fit  rentrer  dans  la  masure  qu'ils  habitaient,  depuis  six  mois, 
à  l'extrémité  de  la  petite  ville  pittoresque  de  Pirmasudns,  au  milieu  des 
Vasges,  dans  le  Palatinal  de  k  rive  gauche  du  Bhin. 
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Ces  scènes-là,  du  reste,  étaient  fréquentes.  Il  n'y  avait  même  pas  de 
semaine,  que  Simon  Toll  ne  revint  dans  un  état  d'ivresse  presque  com- 
plet de  quelque  KirchweUie  (fête  patronale)  des  environs.  Sa  pauvre  jeune 
femme  en  était  môme  arrivée  à  ne  plus  s'en  plaindre;  car  lorsqu'il  n'était 
qu'à  moitié  ivre,  il  cherchait  querelle  et  levait  la  main  sur  le  père  Gott- 
lieb,  dont  les  remontrances  l'exaspéraient. 

Il  est  vrai  que  le  lendemain,  quand  la  raison  lui  faisait  retour,  il  pleu- 
rait à  chaudes  larmes  et  demandait  pardon  à  son  beau-père,  à  sa  femme 
et  à  ses  deux  enfants,  qu'il  chérissait  tendrement. 

Aussi  l'aimait-on,  malgré  son  défaut,  malgré  les  chagrins  qu'il  causait, 
malgré  ses  torts  envers  le  vieux  Gottlieb,  dont  il  avait  dissipé  la  petite 
fortune.  Et  pourtant,  —  c'était  du  reste  là  le  plus  cruel  sujet  de  déso- 
lation pour  le  bonhomme  Gottlieb,  qui  ne  lui  avait  accordé  jadis  la  main 
de  Gertrude,  sa  GUe  unique,  que  parce  qu'il  avait  eu  foi  en  son  avenir, 
—  Simon  Toll  avait  promis^  à  Tàge  de  dix-huit  ans,  de  devenir  un  grand 
musicien. 

Wolfram,  le  Kapéllmeister  (maître  de  chapelle)  du  prince  archevêque 
de  Cologne,  de  passage  un  jour  dans  le  pays,  avait  été  frappé  des  talents 
précoces  dujeune  Simon,  fils  de  l'organiste  de  Pirmasens.  Il  l'avait  ins- 
truit et  emmené  plus  tard  dans  ses  voyages  en  Italie,  où  le  jeune  musi- 
cien avait  charmé  et  étonné  les  dilettanti.  Simon  Toll  touchait  l'orgue 
admirablement,  chantait  comme  une  prima  donna^  et  tirait  du  violon 
des  notes  extraordinaires.  Le  Meister  le  chérissait  comme  son  fils,  et  le 
destinait  à  occuper  un  jour  sa  place  à  la  cathédrale  de  Cologne. 

Hélas!  pourquoi,  de  retour  dans  cette  ville,  après  son  mariage  avec 
Gertrude,  la  fille  de  Gottlieb,  y  prit-il  un  goût  si  prononcé  pour  le  vin 
du  Rhin,  liqueur  perfide  quand  on  en  abuse  ? 

Heister  Wolfram  ayant  été  appelé  à  la  cour  de  Russie,  par  la  czarine 
Elisabeth,  trois  ans  auparavant,  Simon  Toll  avait  dû  revenir  à  Pirmasens 
où,  détourné  de  ses  études  et  trop  ami  du  vin,  il  ne  tarda  pas  à  mener 
une  vie  dissipée,  dévora  en  très-peu  de  temps  la  dot  de  sa  femme  et 
réduisit  son  beau-père  à  Tindigence. 

Forcé  de  jouer  dans  les  bals  publics  et  aux  Kirchweihe,  l'artiste  déchu 
ne  traînait  plus  qu'une  existence  misérable  ;  pour  s'étourdir,  il  se  plon- 
geait toujours  plus  avant  dans  l'ivrognerie  et  la  dégradation.  Cependant 
Simon  Toll  n'avait  pas  encore  atteint  sa  trentième  année! 

C'était  un  dimanche  soir  que  cette  triste  scène  avait  eu  lieu  devant  la 
chétive  demeure  du  ménétrier,  qui  revenait  de  la  fête  d'un  village  voisin. 
Le  lendemain,  comme  de  coutume,  Simon  fondait  en  larmes  et  promet- 
tait de  se  corriger.  Mais  dès  le  jeudi  suivant,  au  bal  de  la  ^chuhfnacher- 
Stube  (salle  des  cordonniers),  il  retomba  dans  son  vice  habituel.  On  le 
rapporta  ivre-mort  à  son  domicile. 

Cette  fois,  Simon  en  fut  malade.  Il  n'était  pas  d'une  constitution  bien 
robuste,  et  dut  garder  le  lit  jusqu'au  dimanche  suivant. 
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Or,  ce  dimanche-là,  le  ménétrier  avait  promis  d'être  à  la  fête  de  Rinn- 
tbal,  petite  paroisse  située  du  côté  d'Annweiler,  la  vieille  ville  baptisée 
ainsi  par  Anne,  femme  de  l'empereur  Barberousse.  On  était  sans  pain  : 
on  se  désolait  dans  la  pauvre  maison.  Le  vieux  Gottlieb  était  morne  et 
abattu,  les  enfants  pleuraient^  la  jeune  femme  priait  devant  un  crucifix 
de  bois  noir. 

Le  repentir  germa  alors  dans  Tàme  de  Simon.  L'œil  encore  malade, 
le  pouls  fiévreux,  les  jambes  flageolantes,  il  quitta  le  lit  et  alla  relever 
sa  femme. 

—  Je  jure,  —  dit-il^  en  étendant  la  main  droite  vers  la  croix,  —  si 
Dieu  me  permet  d'aller  jusqu'à  Rinnthal,  de  ne  plus  boire  et  de  rappor- 
ter intact,  ce  soir  même,  tout  ce  que  j'aurai  gagné. 

^  Amen  !  —  ajouta  le  père  Gottlieb.  —  Va,  Simon,  va,  et  que  Dieu  te 
conduise  I 

—  Si  je  manque  à  mon  serment,  —  ajouta  Toll,  —  que  les  démons  et 
tous  les  damnés  de  Tenfer 

D'une  de  ses  mains,  Gertrude  s'empressa  de  lui  clore  la  bouche. 

—  Tais-toi I  tais-toi!  —  s'écria-t-elle.  —  Ne  défie  pas  lemo/m/Ne 
sais-tu  pas  qu'il  hante  les  montagnes  que  tu  dois  traverser  ? 

Simon  frissonna.  H  nlgnorait  pas  ce  que  Ton  racontait  des  esprits  des 
forêts  et  des  drames  nocturnes  qui,  de  temps  immémorial,  disait-on,  se 
passaient  sur  les  hauteurs,  dans  les  rochers  ou  dans  les  cavernes  des 
Vosges  et  de  la  Hardt. 

La  croyance  aux  esprits  et  aux  sorciers  qui  les  conjurent  est  encore 
aujourd'hui  fort  répandue  dans  ces  montagnes,  comme  dans  celles  du 
SchwarzwM  (forêt  Noire).  A  plus  forte  raison  Tétait-elle  il  y  a  une  cen- 
taine d*années,  époque  à  laquelle  vivait  Simon  ToU,  le  ménétrier. 

On  rapportait  une  foule  de  contes  effirayants  sur  les  apparitions  de 
démons,  sur  les  fantômes  des  vieilles  burgs^  sur  les  sabbats  des  sorcières, 
et,  par-dessus  tout,  sur  les  diaboliques  tours  que  joue  aux  mortels  le 
grand  Esprit  des  montagnes,  le  roi  des  gnomes,  RûbenzM  ou  Rubensal^ 
nommé  aussi  le  Sorcier  du  Rhin. 

Toutes  ces  croyances,  restes  de  l'ignorance  et  de  la  superstition  du 
moyen  âge,  font  rire  aujourd'hui  le  citadin  éclairé  ;  mais  maint  village, 
perdu  dans  les  gorges  des  montagnes,  s'en  entretient  encore  aux  longues 
veillées  d*hiver. 

Simon  Toll,  le  ménétrier,  se  mit  en  route  pour  la  fête  de  Rinnthal, 
bien  résolu  à  tenir  sa  promesse. 
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II 


Quelques  mots  sur  Pirmasens  et  ses  environs. 

Perehée  aux  flancs  d'une  haute  montagne,  dans  une  des  régions  les 
plus  pittoresques  des  Vosges,  sur  la  route  de  Landau  à  Deux-Ponts,  c'est 
une  petite  ville  aujourd'hui  paisible  et  très-industrieuse,  car  elle  pour- 
voit toute  TAllemagne  de  chaussures  et  de  pantoufles. 

Elle  fut  tout  autrement  célèbre  dans  les  annales  du  moyen  âge,  dans 
les  longues  guerres  de  religion  du  xvi*  siècle,  et  plus  tard  dans  celles  de 
Louis  XIV  et  de  la  Révolution.  On  voit  à  quelque  distance  une  énorme 
muraille  de  rochers,  où  trois  de  nos  bataillons  républicains  périrent  ea 
1793.  Ge  n'est  pas  que  les  braves  volontaires  eussent  fui  devant  l'ennemi  ; 
mais,  trompés  par  un  guide,  ils  furent  précipités  la  nuit  dans  l'abîme, 
avec  voitures  et  munitions. 

La  contrée  offire  des  contrastes  merveilleux. 

Vous  avez  là,  sous  vos  yeux  charmés,  un  vallon  des  plus  romantiques. 
C'est  un  clair  ruisseau  où  se  mire  roseraie,  et  qui  baise,  en  gazouillant, 
la  prairie  émaiilée  de  fleurs  ;  l'ombre  des  châtaigniers  à  l'odeur  balsa- 
mique, avec  le  ramage  de  la  gentille  fauvette  sautillant  dans  son  buisson 
d'aubépine  \  une  colline  verte  aux  douces  ondulations,  aux  Qnes  cam- 
brures. Un  paysage  de  l'Ârcadie,  un  coin  du  paradis  terrestre  I 

Vous  vous  retournez.  Soudain,  comme  dans  un  conte  de  fées,  la  scène 
change  de  fond  en  comble.  Devant  vous  apparaît  le  chaos,  la  nature  sau^ 
vage,  abrupte,  tourmentée  :  une  échappée  de  vue  sur  TEofer  du  Dante  ! 
Ge  sont  des  rocs  anguleux  qui  se  pressent^  se  menacent,  se  cabrent  au- 
dessus  de  larges  crevasses  ;  ce  sont  des  ravins  dont  Tœil  n'ose  mesurer 
la  profondeur,  avec  le  cri  lugubre  du  chat-huant.  G^est  la  bruyère 
ineulte  i  côté  du  squammeux  Uchen.  A  vos  pieds,  la  forêt  sombre  d'où 
s'élèvent,  vers  vous,  des  bruits  mystérieux. 

Tel  est  le  Blumeruhal  (le  vallon  des  fleurs).  Tel  se  montre,  tout  à  coup, 
le  site  montagneux  où  se  dressent  à  la  fois  :  le  Kugelfelsm^  ainsi  nommé 
parce  que  ce  rocher  lance  parfois  des  boules  de  quartz,  comme  un  cra- 
tère ;  le  Bœrenfelsen  (rocher  des  ours)  avec  ses  deux  ténébreuses  caver* 
nea  ;  enfin,  la  YiHe-aux-Sarciers,  vieux  plateau  volcanique,  sur  lequel 
courent  des  histoires  vraiment  terrifiantes. 

L'énorme  masse  siliceuse  qui  couvre  ce  plateau  offre,  en  effet,  a 
l'œil  étonné,  surtout  vers  le  soir  ou  au  clair  de  la  lune,  un  aspect  fan- 
tastique. 

Vous  jureriez  qu'une  ville  entière,  avec  dômes,  clochetons,  arceaux, 
pignons,  portes  et  murailles,  est  là  devant  vous,  endormie  jadis  par 
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quelque  puissant  enchanteur.  Nul  bruit  n'en  sort,  et  rarement  on  s'y 
aventure,  tant  est  grande  la  frayeur  que  les  vieux  contes  en  ont  inspirée 
aux  montagnards. 

On  prétend  notamment  que  dans  de  certaines  nuits,  comme  dans 
celle,  par  exemple,  qui  sépare  la  Toussaint  du  Jour  des  Morts,  tous  ceux 
de  la  contrée  qui  sont  damnés  s'y  rassemblent  pour  danser  une  ronde 
infernale  sur  la  plate-forme  qui,  au  nord,  surplombe  un  précipice  pro- 
fond. 

Aussi  lorsque  Simon  ToU,  le  ménétrier,  se  rendant  i  Rinnthal,  aperçut 
à  sa  gauche  le  plateau  de  si  mauvais  renom,  il  ne  put  s'empêcher  de 
frémir,  en  songeant  au  défi  téméraire  qu'il  avait  failli  adresser  aux 
esprits  des  ténèbres.  Pourtant  il  lui  était  arrivé  maintes  fois,  non  pas  de 
traverser,  —  personne  ne  s'en  souciait,  —  mais  de  longer  ces  rochers 
dont  la  texture  particulière  produisait  un  mirage  si  surprenant.  Il  est 
vrai  que  c'était  toujours  de  jour  et  quand  il  était  pressé^  qu'il  osait 
s'aventurer  ainsi;  car  le  chemin  par  la  VUk-aux-Sorders  abrégeait 
beaucoup. 

Il  était  plus  de  midi  quand  notre  ménétrier,  son  violon  sous  le  bras, 
arriva  i  Rinnthal,  où  il  était  impatiemment  attendu.  Vu  sa  faiblesse,  il 
avait  marché  lentement.  Ce  fut  un  hourrah  général,  lorsqu'il  parut  sur 
la  lande,  devant  le  cabaret  où  le  bal  devait  avoir  lieu.  Chacun  lui  pré^ 
senta  sa  schoppe  de  vin;  mais,  à  la  surprise  de  tous,  il  n'accepta  d'aucun. 
Refuser  de  boire  à  la  schoppe  d'une  connaissance,  c'était  presque  une 
injure  !  On  murmura  sourdement. 

Cependant  le  plaisir  de  la  danse  aiguillonnait  toute  cette  jeunesse 
bruyante.  Les  groupes  se  formèrent,  et  le  violon  de  Simon  fit  ent^idre 
ses  premières  notes.  Hélas  !  le  pauvre  ménétrier  était  exténué  par  la 
maladie  et  la  marche.  Au  bout  de  dix  minutes,  il  sentit  son  bras  défoillir. 
Quelques  sons  discordants  firent  lever  la  tète  aux  danseurs. 

—  Eh  bien  1  Simon!  lui  cria  Franz,  le  plus  éveillé  des  garçons  du  vil- 
lage, tu  ne  sais  donc  plus  nous  faire  valser?  Tu  oublies  i  la  fois  ton  art 
et  la  politesse. 

—  Bien  sûr,  —  dit  un  autre,  —  il  a  quelque  chose,  notre  ménétrier. 
Avoir  refusé  notre  schoppe  ! . . . 

—  TVt-on  jeté  un  sort?  —  demanda  un  troisième.  • 
Simon  cessa  de  jouer;  il  se  sentait  épuisé. 

—  Il  fhut  boire  un  coup,  ménétrier  !  —  reprit  Franz.  —  Que  diable, 
aussi,  pourquoi  n'as-tu  pas  voulu  te  réconforter  avant  de  nous  jouer 
cette  valse? 

L'infortuné  musicien  secoua  tristement  la  tète. 

—  J'ai  (hit  vœu,  —  murmura-t-il^—  de  ne  plus  boire. 

A  ces  mots,  ce  fut  un  rire  général.  Un  feu  croiaé  de  quolibets  et  de 
plaiMinteries  assadUt  Simon  TolL 
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—  Il  faut  le  faire  boire  de  force  à  nos  achoppes  l  —  cria*t-OD. 

—  C'est  cela,  —  ajouta  Frauz.  —  De  cette  manière,  il  aura  bu  sans 
manquer  à  son  vœu. 

Aussitôt  dit^  aussitôt  fait*  On  entoura  le  joueur  de  violon.  Quelques-, 
uns  lui  tinrent  les  bras;  pendant  que  d'autres  lui  desserraient  les  dents 
et  lui  faisaient  avaler  plusieui*s  de  leurs  énormesverrées  devin.  On  robli- 
gea  ensuite  à  manger;  et,  au  bout  d*une  demi-beure,  après  quelques 
nouvelles  libations,  Simon,  les  yeux  brillants,  les  pommettes  rouges,  la 
face  enluminée,  reprenait  son  instrument  et  faisait  sauter  gaiement  les 
jeunes  gens  et  les  jolies  GUes  de  Rinnthal. 

Il  se  disait  bien  en  lui-même  qu'il  avait  failli  à  sa  promesse.  Mais  ne 
Tavait-on  pas  forcé?  Et  puis,  aurait-il  pu  jouer,  s'il  ne  s'était  restauré  un 
peu? 

Mais  après  chaque  danse,  les  villageois  revenaient  à  la  charge,  et  de 
rasades  en  rasades,  sous  le  prétexte  de  puiser  de  nouvelles  forces,  Simon 
ToU  en  vint,  vers  le  soir,  à  être  de  nouveau  et  complètement  ivre. 

Rinnthal  est  à  plusieurs  lieues  de  Pirmasens.  On  ne  permit  pas  au 
musicien  de  retourner  chez  lui.  D'ailleurs  toute  Kirchweihe  dure  trois 
jours,  et  quoique  d*ordinaire  on  n'y  danse  que  le  dimanche,  on  voulut  le 
garder  pour  le  lendemain. 

Le  lendemain,  à  peine  réveillé,  Simon  but  pour  chasser  les  mauvais 
rêves  qu'il  avait  eus.  Il  but  et  but  encore. 

Cela  dura  jusqu'au  troisième  jour.  Mais  le  troisième  jour,  il  ne  reste 
plus  aux  Kirchweihe  que  les  grands  ivrognes.  Les  jeunes  filles  se  sont 
remises  à  leurs  travaux,  et  les  buveurs  honnêtes,  fatigués  de  libations 
auxquelles  ils  ne  sont  pas  habitués^  sont  rentrés  chez  eux.  Simon  tint 
tête  à  Franz  et  à  plusieurs  autres  jusqu'à  midi.  Sa  poche  était  pleine  de 
sUbergroschen  (petite  monnaie  d'argent).  Sous  ce  rapport  du  moins,  il  avait 
tenu  sa  promesse.  Il  s'en  retournait  avec  ce  qu'il  avait  gagné,  par  la  rai- 
son que  les  garçons  du  village,  satisfaits  de  ravoir  déterminé  à  boire 
avec  eux,  l'avaient  défrayé.  Aussi  fut-ce  en  chantant  qu'il  reprit  le  che- 
min de  Pirmasens. 

Mais,  hélas  !  on  était  à  la  Saint-Jean  d*été,  en  plein  mois  de  juin.  Le 
soleil  brûlait,  la  chaleur  et  la  poussière  desséchaient  le  gosier,  et  il  y 
avait  tant  d'auberges  sur  la  route!  Que  de  stations  à  faire  ! 

Bref,  il  n'atteignit  le  Blumenthal  qu'après  huit  heures  du  soir,  et  le 
gousset  a  peu  près  vide.  De  plus,  il  lui  sembla  que  les  arbres  de  la  forêt 
commençaient  i  danser  à  ses  côtés,  et  que  la  route  devenait  de  plus  en 
plus  étroite  pour  sa  personne.  A  tout  moment,  à  droite  comme  à  gauche, 
il  rencontrait  le  fossé  sous  ses  pieds  incertains. 

—  Du...  du  diable!  balbutia-t-il  avec  ce  bégaiement  et  ce  hoquet  qui 
prennent  les  gens  ivres.— Du...  du  diable,  si...  si...  ils  n'ont  pas  rétréci  la 
route!  Et  ces...  arbres  qui...  qui  valsent!  Faut...  faut...  faut^ii  leur  en... 
en  jouer? 
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Il  était  parvenu  à  un  endroit  de  la  route  où,  vers  la  droite,  s'ouvrait 
un  chemin  sans  fossés  à  travers  la  forêt.  Un  faux  pas  le  porta  au  beau 
milieu  de  ce  chemin  qui  était  d'une  montée  insensible. 

—  TiensI  fit-il  avec  le  rire  de  l'ivrogne.  ^  A...  à...  à  la  bonne  heure, 
il  n'y  a  plus  de  fossé,  et...  je...  je  puis  danser  a...  a...  avec  mes  petits 
arbres...  hé...  hé!  hél 

Se  soutenant  tantôt  d'un  côté,  tantôt  de  Vautre,  au  tronc  lisse  des  pins 
qui  bordaient  le  chemin,  Simon  poursuivit  sa  marche  chancelante.  Au 
bout  d'un  quart  d'heure,  la  forêt  finit  brusquement,  la  lande  commença 
avec  ses  bruyères,  et  après  la  lande,  les  pierres  et  les  rochers  surgirent 
du  sol. 

Tant  bien  que  mal,  il  suivit  la  voie  battue  pendant  quelques  minutes. 
Puis  il  la  perdit  et  se  trouva  au  milieu  d'un  dédale  de  blocs  de  grès,  les 
uns  couchés,  les  autres  verticaux  ou  penchés,  qui  devenaient  de  moment 
en  moment  plus  nombreux,  plus  abrupts,  coupés  de  crevasses  et  de 
cavités  de  toute  figure  et  de  toute  dimension.  Bientôt  il  lui  fut  impossi- 
ble d'avancer. 

U  était  au  cœur  même  de  la  VUle-aux-Sorciers  ! 

Le  bord  d'une  roche  longue  et  plate  comme  la  dalle  d'un  tombeau  le 
fit  trébucher.  Il  tomba  de  son  haut  sur  la  pierre,  voulut  se  relever,  mais 
ne  le  put 

Apièsqaelques  vains  efforts,  accompagnés  de  sons  inarticulés,  l'ivrogne 
s'endormit  d'un  sommeil  de  plomb^  son  Stradivarius  aux  côtés. 


III 


Au  premier  coup  de  minuit  qui  sonna  au  couvent  des  Franciscains  de 
Pirmasens,  le  ménétrier  se  sentit  réveillé  comme  en  sursaut. 

Il  se  trouva  tout  à  coup,  sans  qu'il  pût  se  rendre  compte  comment, 
sous  les  hautes  murailles  grisâtres  du  vieux  monastère,  entouré  de  trois 
moines  au  capuce  rabattu  sur  le  visage.  U  y  en  avait  deux  qui  se  tenaient 
derrière  lui,  tandis  que  le  troisième^  qui  était  de  taille  élevée,  le  précé- 
dait et  lui  montrait  silencieusement  de  son  bras  étendu  le  haut  de  la  rue. 
Cette  rue,  il  la  reconnaissait  parfaitement;  elle  menait  vers  Téglise 
luthérienne. 

Ce  qui  Tétonna  toutefois,  en  suivant  du  regard  l'indication  du  moine, 
c'est  que  vers  le  milieu  de  la  rue,  il  y  avait  une  grande  clarté  qui  paraissait 
venir  des  fenêtres  d'une  maison  inhabitée,  autrefois  une  hôtellerie.  Le 
moine  qui  était  en  avant  se  mit  en  marche  et  lui  fit  signe  de  le  suivre. 
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—  El  où  aUoM-iioi»?  —  demanda  le  morieieii. 

<»  A  l'hôtellerie  de  TAigle-Blanc^  —  répondit  le  moine. 

Au  son  de  cette  voix,  qui  avait  quelque  chose  de  sépulcFal,  Simon  Toll 
eut  un  frisson  par  tout  le  corps.  Était-ce  bien  un  vivant  qui  venait  de 
parler  de  la  sorte?  Il  examina  plus  attentivement  le  franciscain,  sous  la 
robe  grise  duquel  résonnait  comme  un  bruit  sec  et  monotone  ;  mais  il 
l'attribua  au  chapelet  en  osselets  qui  pendait  à  sa  cordelière  blanche. 

Tout  ep  marchant,  il  réfléchit  pourtant  et  trouva  au  moine  nne  tour* 
nure  et  une  démarche  rappelant  celles  de  dom  Pascal,  l'anden  prieur, 
qui  fol  interdit  et  excommunié  pour  sa  vie  dissolue.  Mais  dom  Pascal,  le 
prieur  des  Franciscains,  était  décédé  depuis  plusieurs  années  ! 

—  C'est  pourtant  bien  sa  taille  et  sa  marche,— -pensa  Simon.— Étrange  ! 
étrange!  —  murmura-til. 

Il  demanda  tout  haut  : 

—  Et  que  fiiire  à  la  maison  de  T  Aigle-Blanc  ? 

— *  Assister  à  la  noce  de  ma  filleule  Marguerite,  la  fille  de  maître 
Becker, — fit  la  même  voix  creuse  et  sépulcrale. 

Simon  s'arrêta  stupéfait.  La  fille  de  maître  Becker  était  morte  depuis 
dix  ans,  tuée  par  son  mari  dans  un  accès  de  jalousie,  drame  auquel, 
disait-on,  le  prieur  dom  Pascal  ne  fut  pas  étranger. 

Le  pauvre  garçon  se  sentait  de  plus  en  plus  mal  à  l'aise.  Cependant  il 
hasarda  encore  une  question  : 

—  Mais,  dit-il,  je  croyais  que  la  maison  de  l'Aigle-Blanc  n'était  plus 
une  hôtellerie  et  qu'elle  appartenait  à  un  tanneur  de  Deux-Ponts,  depuis 
que  le  mari  de  dame  Marguerite  a  disparu  du  pays? 

—  Marche  et  ne  questionne  plus,  Simon  !  Tu  seras  payé  en  frédèrks 
d'or,  si  tu  fais  bien  danser  les  gens  de  la  noce. 

—  Étrange,  étrange  1  —  murmura  de  nouveau  Simon. 

On  approchait  de  l'ancienne  hôtellerie,  et  Simon  Toll  commençait  i 
sentir  les  cheveux  se  dresser  sur  sa  tète.  Il  eut  envie  de  fuir;  mais  s'étant 
retourné,  il  vit  derrière  lui  les  deux  autres  moines  qui  marchaient  avec 
le  même  bruit  sec  et  régulier,  comme  s'ils  eussent  été  mus  par  un  ressort. 

11  se  résigna  et  contioua  d'avancer  sur  les  pas  du  franciscain.  Cepen- 
dant une  sueur  froide  mouillait  son  fk-ont. 

On  arriva  devant  TAigle-Blanc.  Comme  il  entendit  alors  s'en  échapper 
un  murmure  de  voix  assez  joyeux,  il  se  rassura  un  peu. 

•*-  Aptes  tout,  -*  pensa-t-il^  —  des  gens  qui  veulent  danser  ne  doivent 
pas  éh'ebien  effrayants. 

Il  pénétra  dans  la  maison  à  la  suite  du  cordelier,  et  bientôt  il  se  trouva 
i  l'entrée  d'une  vaste  salle  brillamment  éclairée,  où  il  y  avait  nombreuse 
et  gaie  compagnie.  Hommes  et  femmes  étaient  bien  parés,  et  les  fleurs 
ne  manquaient  pas. 

Dèa  qa*fl  apparut,  son  violon  i  la  main  : 
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—  Ah!  le  Yoili,  le  voilai  •*-  cria-t-on  de  toutes  parts  en  Tentoarant. 

—  Sois  le  bienvenu,  Simon  Toll!  —  direnl  les  plus  proches. 
»  Salut  à  Simon  ToUl  —  répétèrent  d'autres. 

Et  tous  ces  gens  lui  montraient  un  sourire  amical  et  un  visage  débon- 
naire ;  mais  il  lui  sembla  d'abord  qu'il  n'en  connaissait  aucun. 

—  Au  fait,— pensa-t-il,-*  c'est  peut-être  le  tanneur  de  Deux-Ponts  qui 
est  arrivé  avec'ses  parents  et  connaissances,  pour  inaugurer  sa  nouvelle 
habitation,  liais  les  moines? 

11  se  retourna  et  ne  les  vit  plus.  La  foule  cria  : 

—  Le  violon!  le  violon!  Une  valse!  Simon  Toll,  joue-nous  une  valse 
nouvelle! 

On  lui  indiqua  une  sorte  d'estrade,  où  il  prit  place. 

— Allons  1  —  reprit-il  en  se  parlant  à  lui-même  et  en  accordant  son  ins- 
trument Allons,  tous  ces  gens^là  ne  demandent  qu'à  se  trémousser.  Je 
vais  leur  en  donner.  D'ailleurs  on  m'a  promis  de  me  payer  en  beaux  frè* 
dérics  d'or. 

Il  préluda  par  quelques  coups  d'archet  donnés  avec  grâce,  qui  parurent  ' 
émerveiller  la  société.  Plusieurs  voix  s'écrièrent  : 

—  Bravo,  Simon  Toll  !  bravo  1  tu  seras  un  grand  artiste. 

—  Mais  il  a  besoin  de  se  refaire  un  peu,  le  pauvre  garçon!  -  ajouta  l'une 
d'elles.  Holà,  meister  heckerl  faites-lui  servir  un  verre  de  Forst.  Cela  lui 
donnera  du  nerf. 

Simon  écarquilla  de  grands  yeux  hagards,  en  voyant  fendre  la  foule  à 
feu  l'bôtelier  de  l'Aigle-Blanc,  en  personne,  avec  défunte  sa  fiHe  Margue 
rite,  couverte  de  riches  habits  de  mariée.  Celle-ci,  le  sourire  aux  lèvres, 
s'approcha  avec  un  plateau  d'argent  et  un  grand  verre  du  plus  pur  cris- 
tal,où  perlait  et  chatoyait,  comme  de  ror,le  cru  si  renommé  du  Palatinat. 

—Buvez  à  mon  heureux  ménage,  beau  Simon  ! —dit-elle  de  sa  voix  la 
plus  douce. 

Simon  hésita.  Ses  genoux  tremblaient.  L'affreux  doute  l'avait  repris. 

— Décidément,--- pensart-il,— ce  n'est  pas  le  tanneur  avec  ses  convives. 
Voilà  bien  Becker  et  sa  jolie  GUe  Marguerite,  tels  que  je  les  ai  vus  dans 
ma  jeunesse.  Étrange!  étrange! 

La  jeune  fille  lui  mit  le  verre  à  la  main,  qu'elle  frôla  de  la  sienne,  tiède 
et  Teloutée.  Une  œillade  si  tendre  et  si  suppliante,  un  sourire  si  ange- 
Uqiue  accompagnaient  ce  geste,  et  tous  ces  regards  de  la  société  dirigés 
sur  lui  l'engageaient  d'une  façon  si  naturelle  et  avec  tant  de  bonhomie, 
qu'il  fit  un  effort  sur  lui-mèD(ie;  porta  la  coupe  à  ses  lèvres  et  but  d'un 
trait  Texcellente  liqueur,  qui  lui  parut  avoir  un  bouquet  merveilleux. 

La  docbe  du  couvent  tinta  soudain  et  sonna  le  quart  après  minuit. 
A  r  inalant  même,  Simon  sentit  un  feu  inconnu  circuler  dans  ses  veines. 
L'inspiration  lui  vint  comme  la  foudre.  11  porta  l'instrument  au  nenlon  ; 
l'aidiet  glissa  sur  les  cordes. 
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En  même  temps,  ce  fut  comme  un  signal  donné  à  la  foule  bigarrée^ 
dont  le  bourdonnement  devint  plus  joyeux^  plus  animé.  Les  lustres 
eurent  un  éclat  plus  vif,  et  la  valse  commença  élégante,  cadencée... 

Cependant,  tandis  qu'il  jouait,  le  ménétrier  promena  ses  yeux  sur  la 
salle.  La  masse  des  convives  ne  paraissait  plus  songer  qu'au  plaisir  de  la 
danse.  Mais  il  lui  sembla  que,  ça  et  là,  sur  différents  points  de  la  salle, 
quelques  personnes  causaient  tout  bas,  et  de  temps  en  temps,  avec  un 
malicieux  sourire,  le  regardaient  à  la  dérobée.  Il  en  compta  ainsi  une 
douzaine,  dont  les  traits  peu  à  peu  lui  devinrent  familiers,  et  il  se  sou- 
vint alors  de  les  avoir  connues  jadis. 

C'était  bien  là,  contre  une  fenêtre,  le  vieux  cordonnier  Stiefel  qui,  de 
son  vivant,  s'enrichissait  aux  dépens  de  ses  ouvriers,  qu'il  rossait  quand 
ils  lui  réclamaient  leur  juste  salaire. 

Avec  lui  minaudait,  dans  ses  brillants  atours,  Gatherino  Pracht  qui, 
par  passion  du  luxe,  s'enfuit  du  pays  avec  un  Italien,  en  abandonnant 
ses  enfants. 

A  un  buffet  chargé  de  mets  friands  et  d'aiguières  d'argent^  pleines  de 
vin,  s'accoudait  Hans  de  Weinau,  le  plus  renommé  buveur  de  son 
temps,  que  ses  orgies  menèrent  à  une  mort  précoce. 

A  ses  côtés  se  dandinait  Henri  de  Frauentod,  qui  égorgeait  les  femmes 
qu'il  avait  enlevées. 

Tout  près,  ses  gros  sourcils  contractés  et  le  front  plissé,  était  assis  Karl 
Zorn  qui,  dans  un  accès  de  colère,  tua  son  frère  d'un  coup  de  couteau. 

Plus  loin,  Michel  Degenbart,  le  fameux  bretteur,  le  spadassin,  se  tor- 
dait la  moustache  d'une  main,  et  de  l'autre  caressait  la  poignée  de  sa 
rapière. 

Dans  un  coin,  près  d'une  table  de  jeu,  Conrad  Spiel  faisait  sauter  dans 
le  creux  de  sa  main  des  dés  pipés,  en  discutant  les  chances  du  prochain 
tirage  de  la  loterie  de  Francfort  avec  le  chauve  Wucher,  l'usurier  qui  mit 
sur  le  grabat  tant  de  familles  éplorées. 

Geldlieb^  l'avare  mort  de  faim  sur  un  sac  de  reichsthaler  (rixdalers),les 
écoutait  en  clignant  de  l'œil,  sans  s'apercevoir  que  le  fluet  Franz  Dieb 
venait,  à  Tinstant  même,  de  lui  voler  un  ducat  faux  dans  la  poche  de  sa 
houppelande  usée. 

Il  les  reconnut  tous,  et  se  souvint  qu'ils  étaient  enterrés  depuis  un 
bon  laps  de  temps.  Mais  il  ne  frissonna  plus.  Le  généreux  Farst  avait 
opéré  son  charme. 

Et  la  valse  continuait 

De  nouveau,  la  cloche  du  couvent  tinta  et  sonna  minuit  et  demi. 

Il  y  eut  alors  comme  un  souffle  qui  passa  dans  la  salle.  Tout  Taspect  de 
la  fête  changea.  Les  lustres  pâlirent;  les  larges  guirlandes  de  fleurs,  qui 
retombaient  en  festons  aux  fenêtres  et  couraient  le  long  des  corniches, 
se  flétrirent  ;  les  grandes  draperies  prirent  une  forme  étrange  et  paru* 
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rent  en  cadence  8e  mouvoir  lentement  d'elles-mêmes.  Tout  coloris  dis- 
parut. La  salle  entière  se  reyjètit  d'une  teinte  grise,  mate,  uniforme 

On  eût  dit  une  de  ces  métamorphoses  que  subissent  les  objets  que  Ton 
plonge  dans  les  eaux  pétrifiantes  de  Saint-AUyre.  Les  meubles^  les  cham- 
branles des  fenêtres  perdirent  de  leur  relief;  les  murs  mêmes  eurent 
quel(|ue  chose  de  diaphane. 

En  même  temps  les  visages,  de  vermeils  qu'ils  étaient,  devinrent  cada- 
véreux ;  et  au  gai  murmure  d'une  foule  en  fête  succéda  une  rumeur 
criarde,  une  piaillerie  désagréable,  insipide,  fatigante,  que  dominaient 
quelques  rires  stridents,  ressemblant  à  l'aigre  bruit  de  la  crécelle. 

Les  rires  venaient  surtout  des  vieilles  connaissances  de  Simon,  les- 
quelles s'étaient  toutes  rapprochées  de  lui  et  entouraient  maintenant 
l'estrade  qui  lui  servait  d'orchestre.  Ces  revenants  dardaient  sur  lui  le 
mauvais  a?i7,  en  grimaçant  avec  une  ironie  diabolique. 

Mais  la  valse  ne  s^arrêta  point.  La  masse  grise  s'agitait,  au  contraire, 
délirante,  échevelée,  dans  un  frénétique  tourbillon,  et  l'archet  du  musi- 
cien courait  flexible  sur  les  cordes  frémissantes,  dont  la  chanterelle  par 
moments  avait  des  vibrations  si  aiguës,  que  l'oreille  d'un  vivant  n'eût  pu 
les  supporter.  Le  violoniste  se  sentait  dans  la  main  droite  une  force  magi- 
que, et  dans  les  quatre  doigts  de  la  main  gauche,  qui  voltigaient  sur  la 
touche  d'ébène,  une  souplesse  étonnante. 

Tout  en  faisant  jaillir  de  son  violon  des  flots  d'harmonie>  Simon,  l'œil 
en  feu,  était  comme  fasciné  par  le  regard  obstiné  de  ces  spectres  qui 
rétrécissaient  leur  cercle  autour  de  lui.  Ils  se  le  montraient  au  doigt  d'un 
air  gouailleur. 

—  C'est  Simon  Toll  !  Simon  Toll  !  —  disaient-ils  entre  eux,  —  Simon 
ToU,  le  grand  musicien  ! 

—  Simon  Toll,  qui  fait  le  ménétrier  aux  foires  et  dans  les  cabarets! 
Simon  Toll,  l'élève  du  meister  Wolfram  ! 

—  Simon  Toll,  l'ivrogne  ! 

—  Simon  Toll,  qui  mange  et  boit  tout  ce  qu'il  gagne  ! 

—  Simon  Toll,  qui  a  ruiné  le  vieux  Gottlieb,  son  beau-père  ! 

—  Simon  Toll,  qui  a  laissé  mourir  de  faim  sa  femme  Gertrude  et  ses 
enfants  ! 

—  On  les  a  enterrés^  ce  matin,  tous  les  trois  dans  la  même  fosse.  •    • 

Et  tous  ensemble  se  mirent  A  le  huer  : 

—  Fi,  fi,  fi  !  Simon]  tu  seras  des  nôtres!  Dépêche-toi !....  Hu,  hu,  hul 
Simon  Toll!  Hu,  hu,  hu!  l'ivrogne! 

Et  la  valse  continuait 

Pour  la  troisième  fois,  la  cloche  du  couvent  tinta  et  sonna  minuit  trois 
quarts. 
Un  coup  de  vent  impétueux  éteignit  cette  fois  toutes  les  lumières.  De 
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DOUYoau,  tout  se  transforma  et  prit  un  ton  indéeis^  vague,  blafard.  Les 
vêtements  gris  devinrent  de  blancs  linceuls,  et  Simon  n*aperçut  plus  que 
de  hideuses  têtes  de  mort  tournoyant  dans  la  brume  nocturne,  chargée 
des  rayons  lunaires  qu'elle  tamisait  fantastiquement. 

Les  murs  avaient  disparu,  et  le  ménétrier  se  vit  tout  au  bord  du 
précipice  que  formait  au  nord  la  plate-forme  de  la  VUle-aux-Sorciers. 
Une  grosse  pierre  lui  servait  d'estrade. 

Devant  lui,  aux  anfractuosités  des  rochers,  à  la  place  des  guirlandes 
de  fleurs  et  de  draperies,  c'étaient  des  orfraies,  des  harpies  et  des  chouettes 
qui  battaient  des  ailes  en  mouvements  désordonnés.  A  ses  pieds  ram- 
paient de  grosses  et  visqueuses  limaces,  de  suinteux  crapauds  et  d'af- 
freuses couleuvres  ;  d'énormes  lézards  aux  yeux  saillants  lui  grimpaient 
jusqu'au  genou,  en  montrant  la  langue»  D'autres  monstres,  de  toute 
taille,  et  sans  nom,  se  livraient  autour  de  lui  a  de  grotesques  ébats. 

A  l'ennuyante  criaillerie  de  tout  à  l'heure,  avait  succédé  un  vacarme 
épouvantable,  discordant,  mêlé  de  hurlements  et  de  bla.sphèmes.  Les 
fantômes  formèrent  un  nombre  inQni  de  cercles,  circonscrits  l'un  par 
l'autre;  enchevêtrés  de  la  sorte  en  masse  compacte,  ils  se  mirent  à  dan- 
ser une  ronde  infernale,  et  chacun,  en  passant  devant  le  musicien,  lui 
faisait  la  nique  d'un  signe  de  tête  automatique. 

^  Hou,  hou^  hou  !  criaient  les  oiseaux  de  nuit. 

—  Hu,  hu,  hu  !  hurlaient  les  damnés. 

De  sa  lueur  blême,  le  croissant  de  la  lune  éclairait  vaguement  l'horri- 
ble bacchanale. 

Et  Simon,  dont  Tarchet  grinçait  sur  les  cordes,  arrachait  à  l'âme  de 
son  violon  de  Crémone  des  accents  qui  n'étaient  plus  de  ce  monde  I 

—  Hou,  hou,  hou!  continuaient  les  rapaces  nocturnes. 

—  Hu,hu,  hu  I  répétaient  en  tourbillonnant  les  squelettes, dont  Simon 
entendait  les  ossements  faire  le  claquet  sous  le  suaire. 

Tout  a  coup,  la  cloche  du  couvent  tinta  encore  ;  mais  cette  fois, 
sonore  et  vibrante,  elle  jeta  une  heure  du  matin  aux  échos  de  la  mon- 
tagne. 

Un  horrible  cri,  le  cri  de  désespoir  des  damnés,  déchira  les  airs;  et 
la  cohue  infernale,  culbutant  le  ménétrier,  se  rua  en  masse  grouillante 
et  confuse  vers  le  précipice,  où  elle  disparut 
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IV 

Cette  fois,  Simon  ToU  se  réveilla  tout  de  bon.  De  la  dalle  qui  lui  avait 
servi  de  couche,  il  venait  de  rouler  dans  le  lichen  mousseux.  Sa  main 
crispée  serrait  convulsivement  le  fnanche  de  son  violon. 

Il  se  frotta  les  yeux,  puis  les  promena  autour  de  lui.  L'aube  avait 
blanchi.  Au-dessus  de  sa  tète^  dans  la  crevasse  d'un  rocher,  une  hulotte 
faisait  encore  entendre  son  lugubre  hau  hou  houl  De  ses  grandes 
pupilles  rondes,  en  relief  sur  sa  grosse  tète  plate,  elle  le  regardait 
sournoisement. 

Il  avait  reconnu  les  lieux  maudits  où  il  venait  de  passer  la  nuit. 

Ce  qui  lui  était  arrivé,  n'était-ce  qu'un  horrible  rêve,  ou  bien  une 
monstrueuse  réalité?  Les  oreilles  lui  tintaient  encore,  le  sang  lui 
bouillait  dans  les  artères,  ses  dents  claquaient  et  ses  cheveux  étaient 
trempés  de  sueur. 

Il  se  leva,  et»  d'un  pas  précipité^  se  mit  à  redescendre  la  côte  ensor- 
celée. Parvenu  à  la  forêt,  il  n'osa  pas  sonder  du  regard  le  mystère 
du  fourré,  encore  plongé  dans  l'ombre,  tant  il  craignit  d'y  retrouver 
des  traces  de  Teffrayante  vision  des  fantômes  de  la  nuit. 

Dans  le  vallon  du  Blumenthal  qu'il  traversa,  si  gai  et  si  charmant 
d'ordinaire^  il  redouta  même  de  lever  les  yeux.  Les  saules  jaunes, 
le  long  du  ruisseau,  lui  parurent  avoir  quelque  chose  de  fantastique, 
avec  leur  chevelure  d*osier. 

U  ne  se  remit  un  peu,  et  ne  respira,  que  lorsqu'il  aperçut  les  pre- 
mières maisons  de  Pirmasens,  où  le  soleil  naissant  commençait  i 
dorer  la  flèche  de  l'église  luthérienne.  Bientôt  il  distingua  sa  petite 
maison  écartée  des  autres.  Les  volets  des  fenêtres  étaient  clos. 

Il  heurta  à  la  porte  ;  personne  ne  répondit.  Il  frappa  encore  :  même 
silence...  Il  frappa  plus  fort...  Rien.  La  maison  était  muette  comme 
une  tombe. 

Il  se  sentit  tout  froid  au  cœur,  et  ses  jambes  se  dérobèrent  sous 
lui.  U  dut  s'appuyer  contre  le  montant  de  la  porte... 

Simon  venait  de  se  rappeler  avec  terreur  les  paroles  des  spectres 
moqueurs  : 

«  Ils  sont  morts  de  faim,  —  avaient-ils  dit.  —  On  les  a  enterrés  ce 
>  matin,  tous  les  trois,  dans  la  même  fosse.  » 
Il  se  traîna  jusqu'à  la  grande  croix  de  pierre  qui  se  dressait,  i  peu 

de  distance,  sur  le  bord  de  la  route.  S'agenouillant,  la  tête  dans  la 

poussière,  il  se  mit  à  sangloter  et  à  prier... 

—  Que  faites-vous  donc  là,  Simon  Toll  ?  —  lui  cria  son  voisin  Wald- 
niann,  qui  s'en  allait  au  bois,  —  et  qu'avez*vous  à  gémir  de  la  sorte? 

—  J'ai  perdu  mon  excellente  femme  et  mes  chers  enfants,  —  répcm- 
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dit  Simon,  le  visage  inondé  de  larmes  et  sous  l'impression  de  son 
horrible  rêve. 

—  Hé  quoi  I  vous  vous  lamentez,  quand  vous  devriez  plutôt  vous 
réjouir. 

Simon  se  mit  i  regarder  de  travers  son  voisin,  croyant  à  un 
sarcasme. 

—  Ne  savez-vous  donc  pas  ce  qui  leur  est  arrivé  ?  —  continua 
tranquillement  Waldmann.  • 

—  Hélas  !  -^  fit  le  ménétrier^  en  courbant  la  tète. 

— -  Mais,  en  vérité,  c'est  ce  qui  pouvait  vous  survenir  de  mieux^ 
puisque  vous  n'étiez  plus  en  état,  en  jouant  dans  les  Kirchweihe,  de 
soutenir  votre  famille. 

Simon  couvrit  de  ses  mains  son  front  rouge  de  honte. 

—  Ma  pauvre  Gertrudel  mes  enfants  que  j'aimais  tanti 

—  Écoutez,  Simon  ToU  1  s'il  était  permis  à  un  voisin  de  vous  donner 
un  bon  conseil,  je  vous  dirais  d'aller  les  rejoindre  au  plus  vite,  et  de... 

Le  ménétrier  se  releva  avec  un  éclair  dans  les  yeux.  II  serra  les 
poings  : 

—  Oni,  voas  avez  raison,  Waldmann.  Je  suis  un  misérable  ;  je  n'ai 
^'à  iea  suivre  et  à  aller  me  pendre 

—  Gomment!  vous  pendre?  Mais  vous  êtes  fou!  C'est  à  Cologne 
(pi'il  fiiat  courir,  pour  vous  jeter  aux  pieds  de  votre  vieux  Meister 
Wolfram  qui,  revenu  de  Russie,  oii  il  a  été  comblé  d'honneurs  et  de 
présents,  est  arrivé  dimanche  àPirmasens  et  a  emmené  hier  toute  votre 
famille.  Dame  I  vous  ne  rentriez  pas,  et  vous  savez  qu'on  avait  fort  à 
se  plaindre  de  votre  conduite. 

-*  Que  4ttes-vous?  Serait-il  possible! ilfets^er  Wolfram mes 

eQ6iQt&.«  i  Cologne! 
— -  Comme  je  vous  le  dis. 

—  O  Seigneur,  mon  Dieu!  ~  s'écria  Simon,  presque  suffoqué  par  la 
léaeten  de  bonheur  qui  se  faisait  en  lui. 

Il  retomba  à  genoux  et  tendit  les  bras  au  ciel  ;  mais  cette  fois,  en 
sigM  de  reeonnaissance. 

—  Que  votre  saint  nom  soit  béni!  Vous  m'avez  durement  éprouvé, 
■aïs  je  vous  en  remwcie.  Seigneur!  Désormais  je  serai  un  autre 
homme. 

il  se  mit  incontinent  en  route  pour  Cologne,  jouant  dans  les  bourgs 
et  les  villes,  afin  de  subvenir  aux  frais  de  son  voyage,  mais  ne  buvant 
pins  fue  poar  étancher  sa  soif. 

Ce  (nt  HB  dimanche  matin  qu'il  arriva  dans  la  vieille  cité  d'Agrippîne^ 
la  patrie  de  saint  Bruno,  de  Vondel  et  de  Rubens,  la  ville  légendaire 
hJÊxOnzê  mêle  Viergeiy  la  Ville  aux  cent  églises,  avec  sa  gothique  cathé- 
àmim  aitt  «nH  cotonaes,  hautes  de  cent  pieds  chacune. 

ÀA  èocd  WÊÈÊm  éÊL  9km  s'él6ve  la  o^èbro  nef  an  slfh  rayonnant, 
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aux  proportions  gigantesques^  avec  son  chœur  de  deux  cents  pieds 
d'élévation,  ses  roses  polylobées^  ses  pinacles  élancés,  ses  crosses  éta- 
gées,  ses  trèfles^  ses  quatre-reuiiles^  sa  multitude  de  niches  et  de  sta- 
tuettes, ses  frontons  et  ses  bouquets,  ses  rinceaux  de  feuillages  et  de 
fleurs  tellement  fouillés  qu'ils  semblent  détachés  de  la  pierre  ;  chef- 
d'œuvre  le  plus  grandiose  et  le  plus  parfait  de  l'architecture  sacrée,  à 
la  construction  duquel  contribua  toute  l'Europe  I 

Humble  et  le  cœur  contrit,  Simon  ToU  se  dirigea  tout  droit  vers 
l'antique  cathédrale.  Là,  perdu  sous  la  voûte  immense,  il  se  prosterna 
la  face  contre  terre  et  implora  le  Dieu  de  miséricorde. 

Un  prêtre  montait  à  l'autel  pour  quelques  chrétiens  pieux  qui  vou- 
laient approcher  de  la  sainte  table. 

Une  inspiration  soudaine  vint  à  Simon.  Il  escalada  la  tribune  de 
l'orgue;  il  y  trouva  le  souffleur,  une  vieille  connaissance. 

Assis  au  buffet  monumental,  au  moment  même  où  le  prêtre  pronon- 
çait VAgnus  Dei^  il  commença  un  jeu  de  voix  humaine  d'un  timbre  si 
doux,  d'une  mélodie  si  touchante,  que  les  rares  auditeurs  crurent  un 
instant  que  les  anges  étaient  descendus  du  ciel  pour  caresser  de  leurs 
ailes  légères  le  clavier  mobile^  et  que  leur  haleine  de  séraphin  animait 
les  tuyaux  d'étoffe  polie. 

Les  derniers  sons  de  V euphorie  venaient  de  vibrer  aux  réseaux  des 
magnifiques   vitrières  du  dôme,  et  mouraient  lentement  le  long  des 
voûtes  ogivales  aux  fines  nervures,  qu'un  homme  à  barbe  grise»  vêtu 
de  velours  noir  et  appuyé  contre  un  bénitier  de  marbre,  écoutait 
encore,  l'œil  humide  et  avec  une  émotion  profonde. 
Puis  la  voix  même  de  Simon  s'éleva,  mélancolique  et  suave  : 
«  Agnus  Dei,  qui  tollis  peccata  mundi,  miserere  nobis  !  » 
Trois  fois  elle  chanta  le  verset  du  pécheur  repentant,  et  quand  elle 
se  tut  : 
—  Amen  !  —  fit-on  derrière  lui. 

n  se  retourna  et  reconnut  le  vieux  Meister  Wolfram,  qui  lui  tendait 
les  bras. 

Ce  jour-li,  à  la  grand'messe  de  la  cathédrale  de  Cologne,  Forgue 
eut  des  solos,  des  échos,  des  jeux  chromatiques  merteilleux,  en  même 
temps  que  dans  les  Antiennes  et  les  Répons  roreille  surprit  une  tona- 
lité sublime,  qui  ajoutait  encore  à  la  beauté  du  chant  grégorien  aux 
effets  si  grandioses. 

Shnen  Toil  flit  sobre,  studieux,  le  reste  de  sa  vie.  Il  acquit  une 
grande  renommée,  devint  maître  de  chapelle  d'un  prince  souverain 
d'AHemagne,  fut  la  gloire  de  son  professeur^  la  joie  du  vieux  Gottlieb 
et  l'objet  de  la  plus  vive  tendresse  pour  sa  femme  Gertrude  et  ses 
enfants. 

IhifRT  AUGtT. 


ÉTUDES  SUR  LES  PEINTRES  ALLEMANDS 


MEYERHEIM 


Meyerfadm  est  peu  connu  en  France,  et  c'est  dommage;  mais  nous 
espérons  bien  qu'il  n'en  sera  pas  toujours  ainsi '.  Partout  où  le  cœur 
se  laisse  émouvoir  par  les  grâces  de  Tenfance,  la  beauté  de  la  jeu- 
nesse et  la  majesté  de  la  maternité,  on  admirera  et,  mieux  que  cela, 
on  aimera  l'œuvre  de  cet  artiste.  S'il  ne  nous  montrait  que  quelques 
jolies  figures,  nous  les  regarderions  un  instant  pour  les  oublier  ensuite; 
mais  il  fait  infiniment  plus,  il  nous  montre  des  âmes.  Ses  figures  sont 
Vraies  autant  que  belles  :  elles  nous  plaisent  et  nous  font  penser. 
Par  la  magie  de  son  pinceau,  il  a  su  fixer  sur  la  toile  quelques  instants 
de  bonheur,  quelques  sourires  de  l'âme.  Il  excelle  à  peindre  les  mères, 
les  vierges,  les  enfants  et  les  vieillards.  C'est  le  peintre  de  la  grâce, 
de  la  candeur,  de  l'innocence,  de  la  faiblesse  et  du  bonheur  tranquille, 
le  peintre  des  têtes  blondes  et  des  rayons  de  soleil  se  gUssant  i  travers 
l'ombre  et  illuminant  des  pampres  verdoyants.  Il  ne  faut  lui  demander 
ni  la  force  qui  vainc  le  danger,  ni  l'héroïsme  qui  conquiert  la  douleur; 
n'attendez  de  lui  que  la  grâce,  le  bonheur  et  la  vérité  :  dites,  n'est-ce 
pas  assez?  Il  s'est  renfermé  comme  dans  un  petit  enclos  de  l'âme 
bumame;  mais,  dans  ce  petit  coin,  tout  est  beau,  doux,  pur  et  chaste; 
tout  est  aimable  et  joli. 

—  Mais,  nous  demande-t-on,  sa  beauté  ne  dégénère-t-elle  pas  en 
mignardise,  et  sa  grâce  en  mièvrerie? 

Après  un  examen  que  nous  croyons  très-impartial,  nous  répondons  : 
non  !  Ce  n*est  que  tout  â  fait  exceptionnellement  qu'on  peut  lui  repro» 

<  Dqniif  la  rédactioii  de  cet  article»  la  plupart  des  Bi;\jets  que  nom  mwttiionnoiMi  ont  M 
HPMMtoB  par  1«  photographie  et  le  trouyent  dans  nombre  d'albomi. 
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cberle  défaut  de  sa  qualité...  Oserons-nous  le  dire?...  Meyerheim  nous 
semble  avoir  plus  d'affinité  avec  Raphaël  qu'avec  tout  autre.  Ses  vierges 
sont  des  paysannes  souabes,  il  est  vrai,  et  ses  bambins,  si  doux  à 
regarder^  sont  nés  d'une  blanchisseuse  :  mais  nous  lui  savons  gré 
d'avoir  fait  apparaître  l'idéal  dans  notre  réalité  et  de  ne  pas  chercher 
la  sainte  enfance  i  dix-huit  cents  années  en  arrière.  Pas  n'est  besoin  de 
traverser  les  siècles,  les  pays  et  les  mers,  pas  n'est  besoin  de  légendes 
religieuses,  héroïques  et  classiques,  pour  admirer  des  mères  rayonnantes 
d'amoufi  des  jeunes  filles  charmantes  de  grâce  et  de  simplicité  ! 


Der  Kirchgangj  ut  chemin  db  l'église. 

C'est  sur  le  diemin  de  l'église  que  M.  Meyerheim  nous  fait  rencontrer 
la  première  des  aimables  filles  dont  il  est  l'heureux  père. 

D'un  coup  d'œil  vous  voyez  toute  la  scène  : 

Dimanche  matin.  Un  soleil  de  juin  fait  de  joyeuses  trouées  dans  le 
feuillage  des  gros  noyers,  il  envoie  ses  rayons  dorés  sur  un  groupe 
charmant.  Hère-grand,  psautier  sous  le  bras,  monte  péniblement  le 
sentier  rocheux  qui  serpente  sous  les  arbres.  Cassée^  l'œil  fixé  sur  le 
sol,  il  lui  serait  trop  pénible  de  redresser  la  t^te  sur  son  cou  roidi  par 
une  fatigue  de  quatre-vingts  années;  mais  c'est  une  bonne  vieille,  et  un 
sourire  affectueux  ride  encore  ses  joues  pour  remercier  la  petite-fille 
complaisante  qui  l'aide  à  surmonter  les  mauvais  pas. 

Derrière  marche  le  vieux  grand-père;  il  trottine  menu,  mais  encore 
presque  droit.  Sans  son  livre  de  dévotion,  il  ressemblerait  i  un 
Frédéric  II  blanchi  par  les  années;  aussi  fin,  aussi  spirituel,  mais  meilleur 
que  lui,  car,  entre  nous  soit  dit,  le  petit  Fritz,  cet  idéal  du  Prussien,  avait 
le  cœur  bien  sec  !  Comme  lui,  il  porte  un  tricorne,  comme  lui,  il  prend 
du  tabac  ;  même  longue  canne  i  pomme  dorée ,  même  redingote,  mêmes 
sonli^s  bouclés  ;  seulement  il  n'a  plus  ses  grandes  bottes. 

Qu'est-ce  qui  fait  donc  sourire  le  petit  vieux  ?  A-t-il  aperçu,  adossé  au 
coin  d^une  muraille,  ce  petit  garçon  blond,  à  veste  rouge  et  à  grande  cas- 
quette, qui  contemple  la  fillette  avec  une  admiration  si  profonde  et 
si  naïve?  Le  camarade  est  fasciné  par  cette  apparition,  il  la  contem-» 
plerait  indéfiniment  :  il  la  trouve  belle,  mais  si  belle  ! 

La  chérie  à  grand'maman  ne  semble  cependant  pas  faire  attention 
&  lui  ;  sans  doute  elle  l'aura  vu  sans  regarder,  comme  font  les  petites 
filles  modestes  ;  et,  quand  elle  sera  assise  sur  son  banc,  elle  se  rappellera, 
par  hasard»  la  tète  blonde  et  les  yeux  bleus  de  Wilhem. 


118  REVUS  OBRMAMiQDE. 

A  présent»  les  deux  ou  trois  degrés  difficiles  sont  franchis,  il  n'y  a  plus 
qu'à  suivre  le  sentier  ombreux  au  bout  duquel  nous  voyons  déjà  des 
groupes  s'enfoncer  sous  le  sombre  porche  de  l'église.  Les  paysans,  fatigués 
par  les  pénibles  travaux  de  la  semaine,  vont  s'installer  confortablement 
sur  leur  banc  ;  ils  se  mettront  bien  au  frais,  les  deux  mains  sur  leur 
bâton  et  le  menton  appuyé.  Au  bout  de  dix  minutes  d'une  douce  rêverie 
consacrée  aux  foins,  blés,  seigles,  orges  et  houblons,  ils  seront  assoupis 
par  le  rhytbme  monotone  de  la  parole  du  pasteur,  parole  tombant  du 
haut  de  la  chaire  comme  le  filet  d'eau  ruisselant  d'un  rocher.  Nos  braves 
gens  s'endormiront  alors  dans  le  repos  du  juste. 

Ohl  ces  douces  et  profondes  somnolences,  ces  sommeils  rafraîchis- 
sants, que  nous  avons  goûtés  dans  un  coin  de  certaine  église  de  campa- 
gne! Jamais  libre  penseur  ne  jouit  de  cette  pure  quiétude,  de  ce  délicieux 
abandon  de  soi-même,  de  cet  oubli  complet  de  sa  propre  raison  et  de  sa 
propre  justice!  Partout  des  figures  calmes  et  presque  souriantes,  sur  les- 
quelles se  reflète,  par  instant,  la  lueur  fugitive  d'une  notion  vague  et  in- 
certaine. Parfois,  cependant,  une  légère  inclinaison  de  tète  indique  l'appro- 
bêtiùa  que  le  fidèle  donne  aux  paroles  de  vérité,  et  son  plus  complet 
acquiescement  à  des  doctrines  que  d'avance  il  sait  être  d'une  irrépro- 
chable  orthodoxie.  Ce  sommeil  facile  est  particulier,  diton,  aux  popula- 
tions protestantes.  Et  vous  pouvez  hardiment  supposer  qu'il  appartient  à 
quelque  confession  évangéiique,  cet  individu  que,  dans  un  wagon»  une 
diligence,  ou  dans  une  salle  d'attente,  vous  voyez  clore  l'œil  et  s'endormir 
d'un  sommeil  tranquille  et  profond,  décent  et  modeste. 


Doi  MUchmadchm,  la  laitière 

ET 

Uamtf  Spiehvaarmoerkœuferln^  la  marchakde  d'obibts  en  bo». 

(Scônes  du  Harz.) 

Deux  charmantes  filles  du  Harz^  deux  sœurs  en  grâce,  en  innocence  et 
en  beauté.  La  laitière  est  accoudée  sur  son  seau  de  bois  blanc  avec  des 
cercles  de  cuivre;  la  marchande  d'objets  en  bois  s'appuie  sur  une  hotte 
remplie  de  plats,  de  salières,  de  battoirs  de  blanchisseuse  et  toute  une 
batterie  de  cuisine.  L'une  et  l'autre  comptent  l'argent  qu'elles  ont  gagné 
dans  leur  vente  ;  chacune  a  plein  la  paume  de  sous  et  de  petites  pièces. 
—Ce  vil  métal,  dans  d'aussi  blanches  mains,  ne  gâte  en  rien  l'idylle;  on 
sent  que  cet  argent  est  le  produit  d'un  travail  honnête,  et  qu'il  servira 
à  faire  quelque  bonne  œuvre  ou  à  donner  quelque  bonheur.  C'est  peut- 
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être  pour  procurer  un  vêtement  chaud  au  vieux  grand-père  ;  c'est  une 
part  de  la  dot  péniblement  acquise  ;  nous  devinons  même  qu'en  serrant 
sa  monnaie  dans  sa  bourse  de  cuir,  la  jeune  fllle  pense  à  un  berceau 
d'enfant. 

La  laitière  a  sur  la  tôte  un  mouchoir  blanc,  et  la  marchande  un 
mouchoir  noir.  Du  blanc  ou  du  noir ^  que  préférez-vous  ?  Quant  aux  figures* 
impossible  de  préférer  l'une  à  l'autre.  Si  la  laitière  est  plus  candide,  la 
marchande  est  plus  fine  ;  si  des  cheveux  noirs  s'échappent  de  la  coiffe 
blanche,  des  boucles  du  blond  le  plus  doré  brillent  le  long  de  la  coiffure 
noire.  La  plus  jolie  des  deux  est  celle  que  Ton  regarde.  Mais  comment 
un  garçon  du  Harz  oserait-il  choisir  entre  Tune  et  l'autre?  Heureuse- 
ment que  le  peintre  prévoyant  les  a  fait  naître  à  distance.  La  laitière 
demeure  dans  un  pays  de  collines  riantes,  entre  la  plaine  et  la  montagne, 
et  sa  rivale  demeure  dans  la  forêt  :  c'est  la  fille  du  bûcheron  dans  le 
sombre  bois  de  sapins  qui  couvre  la  colline. 

Ces  deux  petits  tableaux  qui  se  font  pendant  sont  une  des  plus  déli- 
cieuses choses  qu'on  puisse  voir,  et  ce  serait  bien  le  cas  d'aller  en  pèle- 
rinage au  Harz  pour  voir  d'aussi  ravissants  modèles.  Mais  qui  nous  dit 
que  ce  pays  des  idylles  existe  ailleurs  que  dans  le  cerveau  du  peintre  ? 
Et  quand  il  n'existerait  que  là  !  Les  peintres  sont  des  magiciens,  et  leur 
pinceau  est  plus  puissant  que  la  baguette  dos  fées,  car  leurs  créations 
sont  plus  durables. 

Cette  laitière  et  cette  marchande  sont  si  jolies  qu'elles  en  sont  belles  ; 
elles  ont  la  grâce  plus  belle  encore  que  la  beauté.  Qu'au  Harz,  les 
laitières  et  les  marchandes  d'objets  de  bois  soient  aussi  avenantes  ou 
ne  le  soient  pas,  ces  deux  filles  de  M.  Meyerheim  sont  et  resteront  d'ado* 
rables  créatures  :  les  voir  est  un  plaisir  pour  les  yeux,  les  contempler 
est  un  bonheur  pour  l'âme. 


Die  Schnitterin^  lA  moissonneuse. 

Celle^n  est  une  moissonneuse.  Fraîche  et  robuste,  bien  découplée,  elle 
rentre  i  la  chaumière  après  une  journée  bien  employée.  Sur  sa  tête  est 
un  grand  drap  rempli  de  foin  :  c'est  pour  la  chèvre  qui  l'accomp^ignc.  Au 
premier  abord,  ce  paquet  semble  une  immense  coiffure,  le  turban  d'un 
mamma-mouchi ;  certes,  il  serait  ridicule  comme  ornement,  mais, 
comme  fardeau  posé  sur  une  aussi  jolie  tête,  il  est  d'une  piquante  origi- 
nalité. Le  poignet  gauche  est  reployé  sur  la  hanche,  le  bras  droit  replié 
s'appuie  sur  un  râteau  avec  lequel  elle  maintient  sa  charge  ;  mais  son 
regard  est  vague.  A  quoi  pense  donc  la  belle  fille  cheminant  i  travers  le 
blé  mûr? 
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Diô  Encartung^  L'ATTiim. 

Qoe  cherche-t-elle  avec  ces  regards  portés  au  loin,  qui  scrutent  les  baies 
et  les  sentiers?  La  tète»  les  yeux  sont  tendus  en  avant;  la  main  gauche 
i^est  instinctivement  avancée,  Tautre  garantit  le  front  du  soleil.  Le 
tableau  ne  satisfait  pas  notre  curiosité.  En  fait  de  personnages,  il  ne  nous 
représente  qu'une  jeune  fille  accotée  dans  un  coin  de  muraille  ébréchée, 
avec  on  arbuste  croissant  dans  les  fentes.  Par-dessus  les  pierres,  on  aper- 
çoit, dans  le  lointain,  quelques  collines  mamelonnées,  lespremiers  contre- 
forts de  la  montagne. 

Fille  si  jolie,  si  propre  et  si  avenante,  ne  peut  attendre  qu'un  amoureux, 
^on,  pourquoi  ce  ruban  rouge,  qui  d'une  chevelure  lisse  et  lustrée 
retombe  sur  le  sein?  et  pour  qui,  sinon  pour  un  amoureux,  ce  front 
pur,  cet  œil  limpide,  ces  lèvres  roses  ? 

Toutefois,  cette  attente  prolongée  nous  inquiète  presque.  Où  est-il  donc, 
ce  beau  jeune  homme  pour  lequel  on  est  sur  le  qui  vive?  Puisqu'on 
guette  son  retour  du  haut  d'une  colline,  c'est  qu'il  vient  de  loin,  sans 
doute.  Puisqu'on  l'attend  avec  un  regard  si  sérieux  et  si  intense,  c'est 
que  son  absence  a  été  prolongée.  Est-ce  quelque  jeune  paysan  retour- 
nant au  village  après  s'être  engagé  comme  domestique  dans  quelque 
ferme,  à  dix  lieues  de  là?  Qui  sait  les  enjôleuses  qu'il  a  rencontrées  sur 
son  chemin  ?  Qui  sait  les  œillades  qu'on  lui  aura  décochées,  les  compli- 
ments  qu'il  a  pu  faire  et  s'entendre  dire?  Il  y  a  longtemps  quUl  a  perdu 
de  vue  la  petite  Wilhelmine^  celle  qu'autrefois  il  admirait  sur  le  chemin 
de  l'église...  Les  hommes  sont  inconstants!  Hélas!  loin  des  yeux,  loin 
du  cœur,  dit  le  proverbe. 


Der  lustige  Reùcnde^  le  gai  compagnon. 

Quel  bonheur  !  Ce  jeune  homme  qui  marche  à  côté  de  cette  fille,  ce 
n'est  pas  lui  !  ce  n'est  pas  Wilhelm  !  C'est  un  compagnon  passant;  on  le 
voit  au  chapeau  haute  fMrnie,  couvert  d'une  toile  cirée,  au  vaste 
havre-sac,  avec  les  fortes  bottes  attachées  de  chaque  côté.  Blouse 
blanche,  foulard  rouge  et  bâton  noueux;  à  la  large  ceinture  est 
appendue  une  blague  en  sautoir  ;  une  pipe  est  attachée  à  la  hauteur 
du  cœur. 

Joli  garçon,  pardienne  !  œil  vif  et  teiut  clair.  Il  aTair  joviali  trop  Jovial 
même,  La  preuve,  c'est  qu'il  tire  à  lui,  par  le  pan  de  la  manche,  une 
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faneuse  revenant  de  la  prairie,  panier  i  la  main,  ràteaa  sur  répaule« 
Mais  il  a  trouvé  à  qui  parler  :  fille  du  Harz  ne  s'en  laisse  pas  conter 
comme  ça  par  un  quidam  quelconque,  arpentant  les  grandes  routes. 
A  mauvais  farceur,  vertueuse  et  demie! 


Die  Lauscherin,  oreille  au  guet. 

Notre  amoureux  est  enfin  revenu.  Il  est,  ma  foi,  superbe  avec  ses  larges 
épaules,  sa  belle  taille;  il  resplendit  avec  ses  culottes  de  velours  flam- 
bant neuf;  chapeau  crânement  porté  sur  l'oreille,  trop  crftnement  peut- 
être.  Et  quel  chapeau  I  non  pas  un  tricorne  comme  en  portent  papa 
et  grandpapa,  mais  un  chapeau,  vrai  tuyau  de  poêle,  sMl  vous  plalt,  un 
chapeau  gris  avec  ruban  de  velours.  Contre  sa  poitrine,  le  garçon  serre 
le  bras  de  la  jeune  fille  ;  de  sa  vigoureuse  main  il  recouvre,  en  la  cares- 
sant, une  petite  main  blanche.  Il  faut  voir  la  componction  avec  laquelle 
l'innocente  se  laisse  faire;  il  faut  voir  la  résignation  et  la  dévotion  tran- 
quille avec  lesquelles  elle  écoute  «  les  doux  propos  et  ces  charmantes 
,  choses  qui  se  disent  à  la  saison  des  roses  I  d  Elle  marche,  les  yeux  baissés, 
à  travers  les  hautes  herbes;  elle  a  l'air  de  passer  en  revue  toutes  les 
fleurs  du  sentier;  mais  lui,  plus  hardi,  contemple  sa  chevelure  d'or  et 
son  front  pur.  Elle  et  lui  se  promènent  à  travers  les  hautes  herbes,  sur 
la  lisière  du  bois  où  elle  n'oserait  pas  entrer,  sans  doute.  Ils  se  croient 
seuls. 

Mais,  assise  au  pied  d'un  hêtre ^  une  curieuse  les  a  découverts; 
elle  épie  leurs  gestes  et  leur  démarche,  et  désormais  un  chacun  saura, 
dans  le  village,  que  le  beau  Wilhelm  et  la  belle  Wilhelmine  sont  amou- 
reux et  amoureuse... 

Dans  le  Harz,  ce  pays  des  idylles,  on  est  donc  indiscret  comme 
aiUeurs  ? 


Die  Harzeriji,  la  harzère. 

Au  Harz,  pays  des  idylles,  il  est,  comme  ailleurs,  des  chagrins  d^amour 
gui  durent  toute  la  vie. 

Témoin  de  tant  de  bonheur,  notre  curieuse  n'a  pas  voulu  rester  en 
arrière  ;  elle  aussi  a  voulu  avoir  ses  promenades  à  deux,  dans  les  bois 
et  dans  les  prairies  en  fleurs.  De  poursuivants,  elle  n'en  manquait 
pas,  Dieu  merci  1  elle  était  assez  jolie  pour  faire  son  choix.  Entre  tous, 
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cplui  qu'elle  a  préféré,  c'est  le  compagnon  votageor,  Gehsi-là  même  que 

de  loin  nous  avons  aperçu  se  comportant  légèrement  avec  là  fttneuse. 

Les  curieuses  sont  coquettes,  cela  va  sans  dire,  et  Ton  sait  que,  de  tout 
temps,  les  plus  honnêtes  filles  ont  eu  je  ne  sais  quel  faible  pour  les  maa- 
vais  sujets.  Le  trop  gai  compagnon  a  raconté  à  notre  Harzère  ses  péré- 
grinations de  ville  en  ville,  du  nord  au  sud,  de  l'est  à  Fouest,  de  Franc- 
fort à  Freyburg,  et  de  Freyburg  à  Nurembef-g,  puis  à  Stuttgart.  11  a  vu, 
dit-il,  tout  plein  deLisetteset  de  Jeannettes;  qu'il  en  a  vu  de  brunes  et 
de  blondes,  et  de  châtaines  aussi  !  Mais,  parmi  toutes  celles  auxquelles  il 
a  adressé  ses  hommages,  il  n'en  était  aucune  pour  laquelle  son  cœur 
se  fût  embrasé  d'un  plus  brûlant  amour,  aucune  qui  eût  reçu,  comme 
elle,  des  serments  éternels... 

Toute  coquette  est  vaniteuse,  cela  va  sans  dire.  Comment  ne  pas  croire 
1  homme  qui  vous  dit  que  de  toutes  les  femmes  vous  êtes  la  plus  enchan- 
teresse !  Comment  ne  pas  donner  raison  au  berger  Paris,  qui  s'offre  à 
vous  donner  la  pomme  réservée  à  la  plus  belle  ! 

Toute  vaniteuse  est  trompée,  cela  encore  va  de  soi.  Hélas  !  nous  devi- 
nons déjà  qu'au  Harz,  comme  ailleurs,  les  galants  sont  trompeurs  et 
mconstants  I 

Pauvre  fille!...  Nous  la  revoyons  avec  une  douloureuse  sympathie, 
marchant  non  pas  dans  la  prairie  printanière,  mais  sur  un  âpre  sentier,  i 
heure  de  midi,  pendant  qu'un  soleil  brûlant  fait  naître  sur  sa  paupière 
une  goutte  de  sueur  qui  ressemble  à  une  larme.  Comme  elle  est  surchar- 
gée, la  pauvrette!  Est-ce  qu'elle  déménage?  S'expatrie-t-elle?  Va-t-dle 
vendre  à  la  ville  quelques  produits  de  son  industrie?  On  ne  sait.  Qu'a- 
t-on  besoin  de  le  savoir  ?  —  Malgré  la  chaleur,  elle  a  un  manteau  bariolé 
sur  les  épaules,  elle  porte  quelque  chose  dans  son  tablier,  à  son  bras 
un  lourd  panier  et  sur  son  dos  un  fardeau  plus  lourd  encore ,  mais  si 
doux  en  même  temps  I...  une  enfant  dans  une  hotte.  Sur  la  nuque 
inclinée  de  la  mère  repose  une  petite  tête  blonde,  et  sur  son  épaule  est 
étendu  un  petit  bras  blanc. 

Ce  Jésus  qui  ne  condamna  pas  la  femme  adultère,  cet  homme  aux  ten- . 
dres  compassions,  qu'aurait-il  dit  à  cette  jeune  aflBigée  qui  souffre  et  qui 
aime  son  innocente  enfant? 


Die  Rast,  la  halte. 


N'en  pouvant  plus,  elle  s'est  assise  sur  le  bord  du  chemin.  Contre  son 
sein  elle  presse  l'enfant;  elle  l'a  enveloppée  dans  son  manteau,  elle  l'en*- 
toure  de  ses  bras.  La  petite  se  plaignait,  et  bien  qu'elle  dorme  main- 
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tMânt,  9M  àonmeil  est  toujours  agité.  Le  cœur  de  la  âière  est  inquiet, 
B  est  sombre  comme  le  ciel  se  couvrant  lentement  de  nuages  épais  ; 
son  Ame  est  triste  comme  ces  noirs  sapins  sur  les  rochers  tout  autour. 
BUe  pense  et  se  souvient,  elle  regrette  et  appréhende,  elle  souffre.  C'est 
oe  (pi'eUe  appelle  aujourd'hui  prendre  du  repos  ! 


Muuerschmerz^  douleur  de  mare. 

Ce  n'était  pas  sans  cause  que  la  mère  s'inquiétait.  Pendant  ce  pénible 
voyage,  Tenfant  a  sans  doute  été  frappée  d'un  coup  de  soleil,  et  nous 
voyons  la  pauvre  malade  étendue  sur  sa  couchette,  elle  a  l'air  de 
dormif... 

Mais  serait-elle  morte  ?  Voyons,  M.  Meyerheim,  qu'avez-vous  voulu 
nous  dire  ?  Que  signifient  ces  habits  de  deuil  et  ce  livre  de  prières 
entr'ouvert  sur  les  genoux  de  la  pauvre  mère?  Elle  est  assise  sur  une 
caisse  noire.  —  Mon  Dieu!  que  cela  ressemble  à  un  cerceuill  Cependant, 
s'assied-on  sur  une  bière  ?  A  la  muraille  est  accroché  un  dessin  :  c'est 
la  figure  de  l'Homme  de  douleurs. 

Nous  sommes  en  suspens  et  dans  une  pénible  perplexité.  Si  la  malade 
s'est  endormie  de  l'étemel  sommeil^  le  sourire  qui  voltige  encore  sur 
ces  lèvres  enfiintines  est  bien  douloureux  à  voir.  Si  ce  sourire  est  celui  de 
la  convalescence,  faites  tomber  sur  lui  le  regard  de  la  mère,  regard  qui 
est  venu  chuter  pesamment  sur  un  livre  de  dévotion.  Si  ce  sourire  est 
celui  de  la  mort ..  mais  non,  le  désespoir  de  la  mère  nous  l'aurait  déjà  dit. 

L'effet  de  ce  tableau  est  très-pénible.  Un  irréparable  malheur  eût 
tenu  rime  moins  en  suspens.  Le  sourire  nous  dit  :  Espérez.  Cette  caisse 
suspecte  réplique  :  N'espérez  plus.  Et  que  dit  la  mère  ?  On  ne  sait.  Et 
qoe  dit  le  livte  de  dévotion?  Rien;  on  n'en  voit  que  ia  couverture  noire. 

Hélas  !  oui,  les  enfants  meurent  ! 


Die  Morgensl!wnd$,  la  toilette  du  matin. 

Le  monde  n'est  qu'un  assemblage  de  contrastes.  Partout  l'ombre  et  la 
lumière  sont  juxtaposées,  se  rangeant  parallèlement  l'une  à  l'autre  pour 
mieux  se  faire  opposition.  De  cette  mère  affligée,  de  cette  enfant  morte, 
peut-être,  détournons  les  yeux  pour  les  reporter  sur  cet  autre  tableau. 

Encore  une  mère  avec  son  nourrisson.  Rien  de  plus.  Mais  l'enfant  vit, 
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il  est  radieux  de  joie  et  de  santé.  Le  mioche  vient  d'être  lavé.  Au  pied  da 
lit,  on  voit  un  broc,  une  grande  jatte  en  terre,  une  éponge  et  de  Teau 
répandue.  Les  ablutions  faites,  la  mère  a  déposé  son  enfant  sur  unédre- 
don,  dans  lequel  il  est  à  demi  enfoncé.  I^  petit  être  est  dans  un  confcurt 
qui  approche  de  la  béatitude  ;  il  est  propre,  gros,  frais,  rose  et  sou- 
riant. En  se  tenant  un  pied  avec  les  deux  mains,  il  semble  apostropher 
sa  mère,  qui,  assise  à  côté  de  lui,  a  saisi  son  nouveau-né  par  une  jambe 
potelée  pour  l'attirer  tout  entier  sur  son  sein.  Elle  est  charmante,  cette 
mère,  avec  son  sourire  Gn  et  bon,  un  sourire  sous  peau,  pour  ainsi 
dire,  un  sourire  qui  est  encore  dans  Tàme,  et  qui  n'a  pas  encore  eu  le 
temps  d'arriver  sur  les  lèvres.  Sur  des  cheveux  châtains  et  lustrés,  un 
madras  jaune  à  raies  brunes  est  noué  négligemment.  Quel  dommage^  si 
cette  charmante  villageoise  fût  née  duchesse,  marquise  ou  baronne  I 
Sa  physionomie  fût  devenue  plus  spirituelle,  sans  doute,  mais  elle  n'eût 
pas  eu  cette  fraîcheur,  cette  bonne  simplicité,  cet  œil  placide  et  ferme, 
cet  air  si  naturel.  —  Naturel,  disons-nous  ?  C'est  la  nature  même  prise 
sur  le  fait,  c'est  la  tendresse,  c^est  la  joie,  la  bonté,  la  maternité.  L'en- 
fant bégaye  on  ne  sait  quoi,  mais  la  mère  le  comprend  aussi  distinc* 
tement  qu'une  poule  ses  poussins  et  une  ourse  ses  oursons. 

Est-ce  donc  que  l'enfant  pense?  Eh!  non,  sans  doute;  mais  Usent, 
et  la  mère  avec  lui.  Oui,  il  est  un  langage  de  sentiment  que  nous  avons 
trop  négligé  pour  l'étude  de  la  grammaire  et  de  la  rhétorique,  et  ce 
qui  est  bien  pis,  pour  l'étude  de  la  diplomatie.  M.  de  Talleyrand,  ce 
malheureux  pour  lequel  la  parole  était  l'art  de  cacher  la  pensée,  n'eût 
pas  su  parier  cette  langue-,  mais  chaque  enfant  l'entend  fort  bien, 
et  M.  Meyerheim  l'interprète  admirablement.  L'extase  d'une  mère  con- 
templant son  fils,  le  tressaillement  de  la  tendresse  répondant  à  l'appel 
de  rinnocence,  voilà  ce  que  Raphaël  nous  a  montré  dans  ses  Saintes 
Familles.  D'après  TÉvangile  selon  Raphaël,  t^  Bambino  est  né  à  Sienne,  i 
Spolète,  ou  bien  à  Urbino  ;  mais  d'après  Meyerheim,  il  est  né  dans  un 
.village  du  Harz,  ou  dans  un  hameau  de  la  forêt  Noire,  près  Hurmels- 
beim.  Voilà  toute  la  différence  ! 


Kommherfynms  donc! 

Viens  1  fait-elle  à  son  nourrisson,  en  lui  tendant  les  bras.  Elle  travail- 
lait aux  champs  quand  ses  deux  filles  lui  ont  apporté  le  petit  Benjamin, 
en  même  temps  que  son  dîner,  un  plat  de  soupe.  —  Viens  donc!  fiait- 
elle.  Avec  l'élan  d'un  petit  amour  qui  voudrait  s'envoler,  le  marmot 
répond  à  Tappel  ;  il  étend  ses  petites  mains  roses  vers  le  large  sein  qui 
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lai  verse  abondamment  la  vie.  La  mère  nourrice  est  souriante,  plantu- 
reuse, firalcbeen  couleur,  bien  en  cbair,  bien  en  cœur  aussi.  Ses  yeux 
sont  brillants  et  bumides,  ses  cheveux  sont  noirs  et  lisses,  ses  joues  ont 
des  fossettes.  —  Viens  donc  I  s*écrie-t-elle  à  demi  agenouillée  pour  rece- 
voir plus  tôt  la  chère  créature  ;  elle  fait  déjà  le  geste  de  Tembrasser. 

La  sœur  ainée  se  prête  au  jeu,  elle  retient  encore  le  bébé.  Quelle  déli- 
cieuse fillette  1  un  profil  digne  de  figurer  dans  un  Keepsake  of  EnglishBe(m' 
ties.  Sa  beauté  paraîtrait  peut-être  trop  délicate  pour  une  villageoise,  si 
Tonne  réfléchissait  que  ces  membres  grêles  et  maigrelets  appartiennent 
iun  corps  qui  n'a  pas  quinze  ans.  L'autre  scBur,  une  brunette  de  boit 
ans,  a  ramassé  des  bleuets,  des  coquelicots  et  des  églantines,  et  se  con- 
fectionne un  bouquet.  Inattentive  à  la  scène  autour  d'elle,  elle  appartient 
tout  entière  aux  fleurs  dont  elle  s'entoure.  Quant  à  sa  bonne  maman,  elle 
s'environne  de  fleurs  vivantes.  L'aînée  contemple  avec  une  admiration 
naïve  le  geste  maternel  —  l'on  pressent  aisément  qu'elle  aussi  sera 
mère  un  jour ,  mère  avec  passion,  mère  avec  bonheur  ! 


GiUenMorgen^  lieber  Vater!  bonjour,  papa! 

Voici  le  favori  de  son  papa.  Petit  père  est  jardinier.  Il  travaillait  aux 
plates-bandes,  quand  maman  l'a  appelé  et  lui  a  tendu  bébé  à  travers 
la  fenêtre,  pour  qu'il  le  caresse. — Nous  sommes  en  juin,  le  soleil  du  matin 
inonde  de  rayons  la  large  fenêtre  aux  vitres  rondes.  Le  père  est  trans- 
figuré, il  est  éclatant  de  lumière,  son  bonnet  de  coton  aussi,  la  mère 
aussi,  et  aussi  la  petite  fille  en  chemise  grimpée  sur  un  escabeau,  dressée 
sur  la  pointe  de  ses  pieds,  et  appelant  aussi  papa.  La  fillette  est  péné- 
trée de  splendeur  de  part  en  part^  elle  est  d'une  transparence  blanche 
et  rose.  Quant  au  nouveau-né,  c'est  un  chérubin,  diront  toutes  les 
mères,  un  chérubin  rayonnant  d'un  éclat  céleste.  Un  serin  jaune  d'or 
voltige  dans  sa  cage  ;  il  est  ébloui  de  lumière  et  de  joie,  il  est  enivré  de 
printemps  et  chante  avec  extase. 

La  scène  serait  idéale,  n'était  le  pied  de  la  femme,  un  pied  plat, 
ayec  des  bas  ridés,  un  pied  en  équerre,  enfonçant  dans  une  savate  écu- 
lée,  vraie  groule  de  ménage.  Pour  être  jardinière,  de  vilains  pieds  ne 
sont  pas  de  rigueur,  ce  nous  semble.  Le  plus  gros  vice  des  Allemandes, 
cen'est  pas...  ce  n'est  pas...,  mais  chut!  nous  allions  être  indiscret,  — 
le  plus  gros  vice  des  Allemandes,  c'est  leurs  pieds  mal  chaussés.  Comme 
elles  feraient  un  marché  avantageux,  si  elles  échangeaient  la  surabon- 
dance de  leur  sentimentalisme  et  de  leur  idéalité  pour  les  bottines 
coquettes  et  mignonnes  de  la  Parisienne  ! 
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Groisvaier's  LiebUng^  la  favoritb  à  HKkS^p^A. 

La  favorite  à  grand-papa  est  cette  fillette  aux  cheveux  (fan  blond 
verdàtre  qui  retombent  sur  ses  épaules.  Elle  récite  sa  leçon  avec  recueil- 
lement, elle  a  croisé  ses  mains  sur  son  petit  ventre  pour  mieux  écouter 
les  explications  du  vieux  qui  lui  pince  le  menton.  C'est  Fexpltcatton  du 
Benedkùe,  sans  doute;  car  maman,  assise  devant  des  tasses  de  café  au 
lait,  fait  joindre  les  mains  i  son  marmouset. 

Komme  Herr  Jetu,  iei  utiter  Gatt 
Vnd  segne,  icas  du  hescherl  hast  t 

Dans  la  chambre  à  côté,  papa  accroche  sa  scie  contre  la  muraille,  au- 
dessus  de  rétabli.  Il  n'est  encore  que  six  heures  vingt-cinq  minutes,  à 
ce  que  dit  la  pendule  ;  mais  on  était  en  besogne  déjà  depuis  une  heure 
et  demie. 

Grand-papa  fait  une  excellente  figure  avec  ses  cheveux  blancs  qui 
s'échappent  au-dessous  de  sa  calotte  de  velours.  Ce  vieux  maître  menui- 
sier a  une  bonne  figure  de  prolétaire.  Dans  ses  traits^  la  bonté  tempère 
la  force  et  la  résolution,  la  bienveillance  adoucit  la  ruse  et  la  transforme 
en  malice  joviale.  Ailleurs  qu'en  Allemagne,  les  savates  du  vieux  feraient 
croire  qu'il  a  beaucoup  perdu  de  son  activité  d'autrefois.  Mais  la  petite 
fille  chausse  aussi  des  savates,  et  très-certainement  la  mère  en  traîne 
également  de  son  côté.  Les  savates  font  partie  du  costume  nationaL 

Ce  tableau  d'intérieur  serait  tout  à  fait  charmant  si  trois  mains, 
posées  à  la  fois  sur  la  bouche  du  bébé,  ne  produisaient  l'effet  le  plus  lûa- 
îencontreux.  Il  faut  regarder  de  près  pour  s'apercevoir  que  cette  figure 
n*est  pas  un  vilain  crâne  de  mort  ;  en  effet,  quinze  doigts  allongés  verti- 
calement sur  la  bouche  du  marmot  la  font  ressembler  à  une  immense 
mâchoire  avec  des  dents  démesurées.  C'est  du  dernier  fâcheux* 


Feierabend^  L'msuEE  nu  bepos. 

C'est  le  soir  d'un  jour  de  fête.  Quelques  rayons  du  soleil  couchant 
se  gUsflfent  à  travers  un  bobquet  d'arbres  et  viennent  édaireTi  comme 
i  plaisir,  la  petite  famille,  le  père,  la  mère,  les  trois  moutardaetle 
chien.  Ils  sont  assis  sur  la  route,  par  delà  leur  enclos,  afia  de  Caire 
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u&  |Mtit  boat  de  conversition  nvec  les  voisins  qui  viendraient  i  passer 
d'aveotuire.  Deux  poules  picorent  dans  la  cour.  La  chaumière  est 
wwbte  et  de  bien  pauvre  apparence  ;  les  parents  et  les  enfants  ont 
sans  doute  eu  besoin  de  sortir  de  chez  eux  pour  se  sentir  mieux 
à  l'aise.  Tout  de  même  ils  sont  en  habits  de  fête  ;  le  père  a  endossé 
la  longue  redingote  et  le  gilet  rouge  des  dimanches;  il  a  orné  son 
obef  d'un  bonnet  de  coton  plus  confortable  qu'élégant.  La  mère  a 
cbeoûsette  plisséci  corsage  i  bordure  de  velours;  elle  est  peignée  de 
fm&y  et  la  Uondine  aussi,  qui,  grimpée  sur  ses  genoux,  lui  baise  la 
joue  en  lui  caressant  le  menton  avec  des  mains  mignonnes.  Maman 
se  laisse  faire  dévotieusement,  et  papa,  qui  suit  de  Tœil  celte  scène 
touchante,  ne  s'aperçoit  pas  que  son  polisson  fait  des  siennes.  Installé 
dans  une  grande  hotte,  entre  les  genoux  de  son  père^  le  petit  drôle 
profite  de  la  sécurité  dont  il  jouit  dans  sa  forteresse  en  osier,  pour 
allonger  le  bras  et  saisir  à  pleine  petite  poignée  la  chevelure  de  son 
aîné,  qui,  surpris  et  à  demi  roulé  sur  le  sol,  rit  et  crie  en  même  temps. 
Loup,  le  bon  chien-chien,  est  témoin  de  cette  mauvaise  conduite  et  en 
témoigne  sa  désapprobation. 

A  côté  d'une  petite  fille  tendre  et  caressante,  un  scélérat  abusant  de 
sa  force  et  de  sa  position,  —  ce  n'est  pas  flatteur  pour  le  sexe  laid. 


Der  SpieîgefxhrUj  le  cauarade  de  jeu. 

Bibi  a  été  installé  dans  son  bierceau,  panier  d'osier  monté  sur  quatre 
roues.  Au  véhicule  nouveau  genre  a  été  attelé  le  grand  chien  de  la 
maison*  Coutumier  du  fait^  l'épagneul  blanc  et  noir  a  carrossé  l'héritier 
jusqu'au  fond  du  jardin,  à  l'entrée  du  bois;  et,  trouvant  sans  doute 
avoir  été  suffisamment  loin,  il  s'est  retourné,  non  sans  enchevêtrer 
guides  et.  courroies,  et,  à  demi  grimpé  sur  le  berceau,  il  reçoit  avec 
use  douceur  mélancolique  les  caresses  du  petit  garçon  en  brassière  et  i 
tôte  bouclée  qui  l'égratigne  maladroitement  en  lui  bégayant  les  noms  les 
plus  tendres. 


Spkknde  KinfUr^  iiux  d'enfants. 

Petit  kire  joue  i  caebe-eacbe  avec  ses  deux  sœvm  qui  s'esquivent 
derri^  un  arbre.  La  plus  jeune  court  et  saulttle  en  criant  :  Couoou  1 
Il  BeMie  sceur  se  montre  à  demi,  et  'ôtant  on  moueboir  qu'elle 
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avait  jeté  sur  sa  flgure  riante,  elle  gazouille  :  Me  voici  I  —  Et  le  bonhomme 
de  les  poursuivre  en  trébuchant  avec  ses  pieds  nus  sur  des  racines  d'ar^ 
bres,  et  tenant  haut  la  main  une  gaule  plus  longue  que  lui  dont  il 
menace  l'univers.  C'est  déjà  le  tyran  qui  frappe  de  son  sceptre.  Sans 
doute,  il  n'est  pas  méchant^  ce  dominateur;  sans  doute,  sa  malice 
est  encore  innocente,  —  mais  quelle  différence  entre  la  physionomie  de 
ce  conquérant,  fier  et  hautain  jusque  dans  son  sourire,  et  celles  de  sçs 
charmantes  sœurs  qui  se  laissent  houspiller  avec  une  mansuétude  si 
touchante  et  si  spirituelle  !  Le  minois  de  la  sœurette  pétille  de  joie,  de 
curiosité,  de  vivacité  curieuse,  il  rayonne  en  même  temps  de  tendresse. 
Cette  figure  est  certes  une  des  plus  heureuses  trouvailles  que  peintre 
puisse  faire  de  sa  vie. 

Décidément,  H.  Heyerheim  veut  nous  convertir  à  l'idée  que  les  sœurs 
valent  mieux  que  leurs  frères.  Ce  qui  signifierait  que  les  femmes  valent 
mieux  que  les  hommes.  Est-ce  aussi  votre  avis  ? 


Famitienglûcky  bonheur  db  famiub. 

Scène  d'intérieur.  Accroupi  sur  le  plancher^  un  gamin  agace  de  petits 
chats  qui  pourchassent  une  souris  pour  rire,  ua  chiffon  de  papier  atta- 
ché au  bout  d'une  ficelle.  Le  malin  fait  sauter,  courir  et  bondir  cette 
proie  imaginaire  au  milieu  de  trois  charmantes  bêtes  féroces,  fourrées 
d'un  pelage  d'une  blancheur  soyeuse  et  tigré  de  quelques  taches  noires. 
On  s'amuse  prodigieusement  à  voir  la  plus  gentille  de  ces  chasseresses 
s'acharner  sur  sa  victime  en  papier  gris,  la  saisir  avec  de  petites  dents 
pointues  et  avec  des  extases  de  passion,  la  secouer  pour  lui  rompre 
la  nuque. 

Satisfaite,  la  mère  chatte  s'est  installée  à  côté  de  la  mère  femme.  Elle 
flrôleses  flancs  contre  les  jupons  de  sa  mal  tresse  qui  lui  frotte  amica- 
lement Tocciput.  Minette  fait  ronron  avec  une  douce  volupté,  rien  ne 
manque  à  son  bonheur.  L'autre  mère  est  assise  sur  le  seuil  de  la  porte  ; 
en  vain  la  main  d'un  bébé  joufflu  tâtonne,  cherchant  le  sein  nourricier, 
elle  s'est  laissé  absorber  par  le  spectacle.  Le  père  de  famille,  grand  et 
solide  gaillard,  en  caleçon  et  en  manche  de  veste,  fume  sa  pipe,  accoudé 
sur  la  fausse  porte  entr'ouverte  ;  lui  aussi  suit  avec  un  sourire  les 
péripéties  de  la  chasse.  Le  soleil  du  matin  éclaire  l'action  de  ses  rayons 
les  plus  doux;  sa  lumière,  filtrant  à  travers  une  guirlande  transparente 
de  feuilles  dé  houblon,  prend  de  suaves  teintes  vertes  et  dorées. 

Et  pourtant  cette  scène  est  une  scène  de  meurtre.  Cette  lumière 
oaretsantei  avec  des  reflets;cbatoyants  de  topaze  et  d'émeraude,  éclaire 
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des  aetes  de  férocité.  Ces  charmants  polissons,  ces  gentilles  chattes 
blanches  jouent  à  l'assassinat.  Et  pourquoi  nous-mêmes  y  trouvons-nous 
tant  de  plaisir  ?  Sans  doute,  nous  n'assistons  pas  à  regorgement  pour 
de  vrai  d'un  pauvre  animal  sans  défense,  mais  nous  jouissons  de 
l'illusion.  Pourquoi  donc  sourions-nous  ? 

— «  Réponde  qui  l'ose  1  Ce  sourire  que  le  peintre  nous  arrache,  nous 
n'osons  pas  le  condamner,  ce  serait  peut-être  d'un  moralisme  pédan- 
tesque  ou  pharisalque,  mais  nous  n'osons  pas  l'approuver  non  plus.  — 
Comme  ils  se  font  une  facile  philosophie,  ceux  qui  disent  que  l'homme 
est  absolument  bon  par  nature  !  Comme  ils  se  font  une  facile  philosophie, 
ceux  qui  le  prétendent  absolument  mauvais  par  nature  !  —  Mais  assez 
là-dessus,  nous  apercevons  H.  Meyerheim  qui  sourit,  —  il  se  moque  de 
nous  ! 


ùie  Kœtzch€n,,hES  psrrrs  chats. 

Encore  des  chatteries.  Nous  assistons  au  déjeuner.  Qu'il  est  joli  le 
petit  qui,  d'un  air  si  intelligent,  lappe  du  lait  dans  cette  jatte  en  terre 
jaune!  Blanc  et  mignon^  il  semblerait  aussi  frais  et  candide  qu'une 
communiante  de  dix  ans,  n'étaient  ses  yeux  fripons  et  quelques  taches 
grises  aux  oreilles  de  l'espiègle.  Fiez-vous  aux  robes  blanches,  mais  pas 
trop  cependant  1  A  côté,  son  besson,  mi-noir  et  blanc,  grabuge  dans  un 
coin;  suspendu  à  un  fichu,  il  en  mordille  les  franges,  pour  aiguiser  ses 
dents  de  lait  ;  avec  la  volupté  d'un  jeune  carnassier  il  savoure  la  résis- 
tance que  le  tissu  offre  à  ses  incisives  et  à  ses  griffes. 

Mère  chatte  a  été  distraite  de  son  déjeuner  par  Fritz,  un  charmant  gars 
avec  une  puissante  tète,  avec  un  front  qui  pourrait  faire  de  lui  un 
homme  d'État,  s'il  fût  né  dans  quelque  palais,  et  non  pas  dans  une 
chaumière  de  la  Franconie.  Caressée  par  le  moutard,  qui  sans  doute 
Ta  frottée  plus  d'une  fois  à  rebrousse-poil,  mère  chatte  a  l'air  de  dire  : 
Décidément,  les  enfants  des  bimanes  sont  charmants,  mais  il  faut  s'en 
méfier! 

Les  deux  mamans  ont  fait  échange  de  préoccupations.  Minette  sur- 
Teille  le  petit  Fritz,  et  Mina,  oubliant  le  nourrisson  sur  ses  genoux,  et 
qu'elle  retient  par  la  chemise,  penche  sa  tète  pensive  et  souriante  sur 
le  joli  Frisquet,  à  la  robe  blanche  et  aux  oreilles  nuancées  de  gris, 
qui  happe  le  lait  avec  sa  langue  rose.  Elle  aussi  semble  dire  :  Déci- 
dément, les  minets  sont  bien  gentils,  mais  il  faut  s'en  méfier  I 

Pour  tout  ce  que  nous  en  savons,  ces  charmants  tigres  en  miniature 
sont  bien  plus  cruels  que  leurs  terribles  congénères,  le  tigre  et  le  lion, 
de  forts  chasseurs  et  de  puissants  mangeurs,  mais  non  pas  des  tyrans 
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et  des  bourreaux.  Ils  sont  impitoyables,  mais  non  pas  cruels,  tandis  que 
le  chat  domestique  déchire  sa  proie,  moins  pour  manger  que  pour  tor* 
turer.  Jouer  avec  l'agonie,  se  repaître  des  angoisses  et  des  épou- 
vantés de  la  victime,  telles  sont  ses  joies  et  ses  voluptés.  Et  cependant  ee 
sont  les  énormes  tigres  et  les  puissants  lions  que  nous  appelons  d'épou- 
vantables bétes  brutes,  et  nous  les  tuons  sans  pitié  ni  merci,  parce  que 
nous  sommes,  disons-nous,  les  grands  justiciers  de  la  nature.  Et  ces 
eruels  Raminagrobis,  nous  les  choyons,  nous  les  caressons,  et  nous  leur 
fiiisons  rhonneur  de  les  comparer  à  de  frétillantes  Parisiennes.  —  Est-ce 
à  dire  que  nous  appelons  méchant  tout  ce  dont  nous  avons  peur,  et 
gentil  tout  ce  qui  fait  du  mal  aux  autres,  sans  pouvoir  nous  en  faire? 
Question  i  étudier... 
Mais  voici  M.  Meyerheim  qui  revient  avec  un  autre  tableau  : 


Die  Bleiche,  la  blanchisserie. 

La  mère  a  étendu  ses  toiles  sur  la  prairie,  elle  les  a  arrosées,  et  en 
attendant  que  le  soleil  les  ait  séchées,  elle  tricote  à  Tombre  en  regar* 
dant  jouer  sa  progéniture.  8a  tête  reposant  sur  les  jupons  de  la  mère, 
l'atnée  s'est  étendue  de  son  long  ;  le  garçon  s'est  flanqué  en  travers  sur 
sa  sceur  et  joue  avec  ses  tresses  noires. 

L'horizon  est  borné  par  les  vieilles  murailles  et  les  tours  gothiques  de 
quelque  ville  de  la  Souabe,  qui  nous  apparaît  au  milieu  des  arbres. 
Le  fleuve  coule  des  eaux  tranquilles  au  milieu  des  bois  et  des  prairies, 
un  pont  unit  les  deux  rives.  Sur  le  paysage  un  soleil  bienfaisant  verse 
sa  tranquille  splendeur. 

Assise  sur  rherbe,  à  côté  de  ses  enfants,  cette  blanchisseuse  trône,  non 
pas  avec  la  majesté  d'une  reine,  —  ce  serait  peu,  -*-  mais  avec  Tauguaie 
grandeur  d'une  mère  heureuse.  Calme  et  souriante,  belle  et  douce,  des 
pensées  joyeuses  éclairent  son  front,  des  sentiments  d'amour  suaves 
et  tendres  traversent  son  cœur ,  semblables  aux  aimables  rayons 
qui  glissent  à  travers  les  branches  jusque  sur  sa  tète,  ses  mains  et  ses 
genoux. 

Non,  l'âge  d'or  n*est  pas  dans  le  passé,  il  n'est  pas  seulement  dans 
revenir!  Çà  et  là,  nous  aussi,  nous  avons  vu  notre  ciel  gris  entrouvrir 
ses  nuages  épais  et  lourds,  nous  avons  vu  la  nature  resplendir  de 
beauté,  nous  avons  senti  notre  âme  s'emplir  de  bonheur  et  de  tendresse, 
liais  eombien  sont  fugitives  ces  éclairoies,  combien  sont  rares  les  hai- 
sms  que  l'idéal,  cet  invisible  sylphe,  vient  déposer  sur  les  lèvres  de  la 
léilitél 
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Die  Tssubcheriy  lbs  pigbons. 

Le  monde  est  grand,  mais  c'est  dans  Theureuse  Souabe  seulement, 
c'est  uniquement  dans  la  vallée  du  fortuné  Neckar  que  peut  se  voir  une 
aussi  charmante  scène  : 

Entre  terre  et  ciel,  sur  la  terrasse  d'un  château  démantelé,  est  venw 
$e  poser  une  nichée  d'enfants.  Us  sont  trois,  dont  deux  petites  filles, 
blondes  comme  les  blés  et  fraîches  comme  des  liserons  s'ouvrant  au  soleil* 
Sur  les  genoux  de  Talnée  une  colombe  blanche  picore  quelques  graines. 
I/autre  contemple  la  gracieuse  petite  bête  avec  une  joyeuse  admiration  ; 
elle  ne  peut  se  lasser  de  voir  cette  tète  mignonne  piquer  de  droite  et  de 
gauche,  avec  une  aussi  élégante  gentillesse  ;  de  voir  frétiller,  avec  de 
délicieux  mouvements  d'ailes,  ce  corps  charmant  et  délicat.  —  Tout  è 
côté,  un  garçonnet,  vigoureux  etbien  portant,  s'est  étendu,  une  jambe  pen- 
dant au«des8us  du  vide  ;  la  tète  reposant  sur  ses  bras  croisés ,  il  plonge 
ses  regards  dans  le  ciel  bleu.  Et  voici  venir  l'autre  pigeon,  qui  accouf  t 
les  ailes  étendues  pour  participer  a  la  fête. 

Comme  on  sait  gré  au  temps  d'avoir  lézardé  ces  noires  murailles  pour 
y  faire  pousser  des  œillets  rouges,  des  giroflées  jaunes,  des  sureaux  aux 
verdoyantes  feuilles  et  aux  grandes  fleurs  blanches  dont  l'odeur  est  si 
pénétrante  l  Gomme  on  sait  gré  aux  révolutions  d'avoir  décrénelé  ces 
larges  tours,  sombres  repaires  du  crime  !  —  d"avoir  à  tout  jamais  ruiné 
ces  gigantesques  donjons  féodaux  pour  leur  faire  servir  de  repoussoir  a 
ces  têtes  blondes,  à  ces  joues  fraîches  et  roses  I  —  Du  haut  de  ces 
murailles  on  s'est  tué,  on  s'est  massacré  jadis  ;  mais  aujourd'hui,  que 
leurs  parapets  ont  été  arrachés,  l'on  voit  sur  un  lit  de  gazon,  de  mousse, 
de  sédum  et  de  romarin,  de  charmants  enfants  s'ébattant  avec  des 
colombes. 


Die  Heimkehr,  le  retour. 

Toute  la  famille  rentre  au  logis,  la  mère,  les  enfants  et  les  chèvres. 
Nous  sommes  sur  le  haut  plateau  du  Harz;  les  collines,  les  bois,  les 
prairies  et  les  bruyères  sont  comme  noyés  dans  la  splendeur  purpurine 
et  orangée  du  soleil  couchant. 

Les  chèvres  broutent,  par  désœuvrement,  quelques  tiges  çà  et  là  ;  — 
elles  n'ont  rien  de  mieux  à  faire.  Mais  la  mère,  mais  les  deux  aînés,  qui 
ont  travaillé  toute  la  journée,  travaillent  encore,  mais  sans  fatigue.  La 
mère  porte  sur  son  dos  le  cadet  triomphant,  plus  dans  son  tablier  des 
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herbes  que  flaire  un  chevreau  gourmand.  Un  garçon  est  chargé  d'an 
paquet;  une  flllette,  belle  comme  la  candeur,  est  munie  d'un  panier 
et  d'un  long  râteau. 

La  mère  marche,  les  yeux  fixés  en  avant  ;  les  garçons  regardent  le 
chevreau  gourmand.  Quant  à  la  blonde  enfant,  fille  de  la  mystique 
Germanie,  elle  ne  voit  rien,  car  elle  voit  tout  ;  son  œil  vague  n'observe 
pas,  mais  contemple;  elle  perçoit  tout  ce  qui  Tentoure,  non  plus  par 
l'œil  extérieur,  mais  par  l'œil  intérieur  ;  à  l'instar  d'une  magnétisée, 
elle  sent  parle  front  et  parle  cœur.  Le  groupe  avance  pensif  |et  recueilli 
En  ce  moment,  qui  oserait  ouvrir  la  bouche?  Certes,  le  ciel  est  trop 
glorieux,  la  nature  trop  splendide,  et  l'âme  trop  satisfaite.  Parler  !  mais 
ce  serait  rompre  le  charme  de  la  tranquillité  universelle^  détruire  la 
magie  de  cet  instant  de  bonheur.  Parler  1  mais  ce  serait  jeter  un  caillou 
dans  les  eaux  du  lac  tranquille^  ce  serait  rider  la  surface  unie,  casser  en 
un  million  de  petits  morceaux  le  miroir  dans  lequel  se  réfléchit  l'infini  des 
cieux  !  Au  milieu  du  silence  universel,  l'homme  se  sent  immense  comme 
lalnature,  il  fait  un  avec  elle;  mais  dès  qu'il  parie,  dès  qu'il  fait  détonner 
sa  petite  individualité  au  milieu  de  ces  horizons  qui  débordent  sa  vue, 
rhomme  sesent  petit,  mesquin  et  borné;  en  face  du  grand  tout,  il  n'est 
plus  que  lui-même. 

—  S'oublier!...  qu'il  est  bon  de  s'oublier  parfois  ! 

ÈUR  Reclus. 


LA  FÊTE  DE  PAN 


SATTRBS  DÂlfSANlB. 

C'est  aujourd'hui  la  fête  de  Pan,  Pan,  Pan  ! 

La  lune  de  mars  va  luire  en  son  plein,  le  Dieu  se  réveille  de  son  lourd 
sommeil  d'hiver  et  va  renouveler  nos  provisions.  —  Excepté  nous,  ses 
serviteurs,  gardiens  de  ses  immortels  troupeaux,  nul  ne  vit  en  cette  Ue, 
nombril  du  monde;  mais  aujourd'hui  la  mer  a  apaisé  ses  vagues,  les 
Dieux,  les  Titans,  les  Génies  des  airs  et  des  mers,  les  envoyés  des  races 
mortelles  fêtent  leur  père  commun;  ils  abandonnent  leurs  luttes  et  vien- 
nent s'asseoir  au  banquet  universel. 

—  Mais  souvent  au  milieu  du  festin  les'querelles  se  raniment,  et  le 
grand  Pan,  qui  les  aime  tous  également,  ne  sait  quel  parti  prendre.  — 
Alors  nous  saisissons  nos  pipeaux  et  nos  tortues,  dons  dUermés,  et  les 
cœurs  altiers  cèdent  à  la  douce  harmonie. 

LES  imCPHBS  DBS  BAUX. 

0  réveil  charmant  1  les  nuages  orageux  font  place  aux  nuées  d'or,  aux 
rosées  étincelantes  ;  voici  Hypérion  Hélios  qui  s*élance  vers  le  zénith  ; 
bientôt  nos  urnes  penchées  vont  ouvrir  la  graine  et  l'œuf. 

SATYRES  ET  NYMPHES. 

Pan!  Pan!  notre  père  aimé  sort  de  sa  caverne  sombre,  et  s'avance  sur 
son  char  rustique,  étendu  sur  les  gerbes  et  les  légumes,  traîné  par  la 
chèvre  Amalthée.  C'est  ici  le  moment  où  l'univers  va  le  saluer;  que  les 
plus  humbles  s'approchent  les  premiers,  ceux  qui  au  banquet  ne  s'as* 
soient  pas  avec  les  Dieux. 

Yoid  un  des  plus  méritants,  qui  s'avance  timide  et  réfléchi,  le  vois  Pan 
qui  lui  sourit  et  descend  de  son  char. 


134  REVUE  GERMANIQUE. 

PAN,  à  Vâne. 

0  mon  cher  fils  !  comme  ton  poil  est  délustré  1  tu  n*as  donc  pas  bien 
supporté  cet  hiver?  (Il  le  caresse.) 

l'ane. 
Hi  ban,  ban,  ban  ! 

PAN. 

J'entends,  j'entends,  je  ne  suis  pas  sourd  :  l'homme,  ton  maître,  n'a 
aucun  égard  pour  toi  ;  il  t'accable  de  travail,  te  donne  peu  de  fourrage 
et  excite  par  le  bâton  tes  forces  languissantes.  Hélas  1  mon  cher  enfant  ! 
c'est  mon  souci  étemel,  comme  aussi  de  réconcilier  l'herbe  avec  ta  dent. 
Tiens  I  voici  une  botte  de  carottes  que  j'ai  faite  de  ma  main,  ne  me  fiant 
pas  à  Vertumne.  Tu  n'en  as  jamais  vu  d'aussi  grosses  ni  d'aussi  rouget. 
Maintenant  tu  as  Taîr  d'un  chapeau  longtemps  exposé  à  la  pluie;  mange- 
les,  et  tu  auras  l'air  d'un  chapeau  neuf.  — •  Mais  ton  frère  le  cheval  qui 
ne  se  plaint  jamais,  me  parait  plus  éprouvé  que  toi  ;  voici  sur  son  flanc 
une  plaie  sanglante.  (Il  le  caresse.)  Tu  ne  dis  rien  toi,  héros  silencieux? 
(i>'ufie  voix /brie.)  Chiron  1  Chiron  i  viens  panser  ton  frère.  {CMron  arrive  à 
fond  de  iraM;  le  chenal  hmnU,  va  à  sa  renctmtre  et  ils  dieparaiasens  tous  les 
d0ièx  dans  les  profondeurs  de  la  foriu) 

PAN. 

Que  s'est-il  donc  passé  pendant  mon  sommeil  réparateur? 

(Entre  Hermès.)  heemès. 

Mes  brodequins  allés  m'amènent  le  premier  vers  toi.  0  père  de  tou!, 
qui  unis  tout,  et  qui  laisses  libre  tout  !  Moi  qui  suis  toujours  éveillé,  je 
répondrai  à  ta  question  :  Le  roi  François  et  l'empereur  Charles  se  dispu- 
tent le  monde,  la  terre  tremble  sous  le  choc  des  cavaliers,  et  les  épées  à 
dMx  mains  se  trompant  dé  but,  fendent  la  poitrine  du  fidèle  animal  qui 
n'a  pas  part  au  profit.  En  même  temps  deux  ennemis  plus  anetens,  tes 
deux  fils,  Zeus  mon  mattrè,  au  sourire  bienveillant,  et  lahveh  au  viaige 
irrité  se  battent  sur  le  sol  de  Rome.  Tandis  que  j'engage  les  savants  à 
reconstruire  les  temples,  notre  ennemi  rallume  les  bûchers  de  son  soufile 
dévorant. 

La  noble  Hère,  jalouse  des  amours  de  son  époux,  s'est  alliée  à  l'agita* 
tetir  des  sables.  La  prudente  Aibènè  s'est  logée  dans  la  tête  du  pape  qui 
protégs  les  deux  partis.  Les  richesses  dont  lahveh  remplit  les  oofffres  de 
l'Église  par  la  terreur  qu'il  inspire,  sont  données  aux  disciples  d'Apollon 
et  auL  mMDs;  ahisi  faDhèremeat  d^  chaque  colonnade  est  scellé  par  un 
supplice. 


LA  FÂTE  DE  PAN.  i3S 

PAN. 

Ainsi  le  cœur  universel  de  Pan  sera  toujours  déchiré  par  Pan,  Trismi- 
giste  !  le  plus  vif  et  le  plus  fin  des  Dieux^  toi  seul  peux  comprendre  ma 
souffrance  éternelle.  Quand  naît  en  moi  une  nouvelle  pensée,  mille  ans 
se  passent  jusqu'au  jour  où  elle  se  réalise  en  perfection,  et  toutes  mes 
ébauches  ont  même  vitalité.  C'est  ainsi  que  pour  être  adoré  des  hommes 
méropes,  j'ai  conçu  en  dernier  Zeus  qui  révèle  la  loi  aux  libres  citées,  et 
avant  lui  lahveh  et  Indra  inspirateurs  et  protecteurs  des  pasteurs  errants, 
et  le  grand  roi  Mazda  afin  quUl  associe  parla  foi  des  serments  mutuels  les 
indomptables  barbares.  J'ai  fait  d'Indra  une  ombre  vaine,  quand,  par  la 
pensée  de  moi-même,  j'ai  conçu  Brahma  dans  le  calice  du  lotus  gangé- 
tique.  Mazda,  fatigué  de  la  lutte  incessante  contre  les  sorcelleries  du  ten- 
tateur Ahriman,  Ta  léguée,  avec  ses  légions  célestes  et  ses  peuples,  à  son 
frère  lahveh.  Maintenant  celui-ci,  fier  de  l'accroissement  continu  de  sa 
puissance,  veut  imposer  sa  volonté  sans  frein  au  Dieu  législateur. 

HERMÈS. 

N'accuse  que  ton  imprudence.  A  tous  deux  tu  as  donné  la  foudre  retea* 
tissante  et  le  souffle  créateur,  et  tu  as  marié  l'un  à  l'Arabie  pulvérolefitè 
et  sèche,  et  l'autre  à  la  Grèce  fertile  aux  nuées  d'or.  Dédaignant  sa  stérile 
épouse,  le  lion  est  sorti  du  désert,  s'est  rué  6ur  les  contrées  riantes  et  du 
sein  de  la  Vierge  mère  il  a  enfin  obtenu  un  fils,  béros  dont  la  douoeur 
triomphante  lui  a  conquis  l'Europe. 

LES  SATYRES. 

Chasse  les  soucis,  robuste  vieillard!  n'es-tu  pas  toujours  fécond,  ne 
sais*tu  pas  guérir  les  blessures  que  tu  te  fais?  Pan!  Pan!  plus  de  chagrin! 
danse  avec  nous,  c'est  la  fête  de  Pan. 

PAlf. 

Donne-moi  la  flûte  à  mille  trous,  que  mon  souffle  seul  fait  vibrer,  car 
voici  ceux  de  mes  enfants  qui  ne  me  donnent  que  de  la  joie  :  Dèméter, 
Perséphonè  et  Dionysos. 

Je  célébrerai  leur  venue  : 

-^  De  la  terre,  rendue  mère  par  les  baisers  du  jour,  est  sortie  la  Vierge 
de  vie;  elle  est  la  fleur,  elle  est  la  graine,  elle  est  le  fruit,  elle  est  la  chair 
rose  et  palpitante  que  Dionysos,  sang  de  Zeus,  fait  croître  et  embellir,  qu'il 
pare  de  mille  attraits.  Dèméter,  mère  des  dieux  et  des  hommes,  Persé- 
phonè, vierge  au  doux  visage,  asseyez-vous  sur  ces  sièges  d'or,  car  la 
dignité  souriante  est  votre  rôle;  mais  oelui-çi  et  moi  nous  allons  en  dan- 
sant appeler  les  convives  de  la  grande  orgie. 
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pAïf  ET  DIONYSOS  ensemble. 
Nous  vous  appelons  d'abord,  vous  les  aînés,  énergies  instinctives. 
Titans!  Hécatonchiresl  Cyclopes  ! 

—  Venez  ensuite,  divinités  intelligentes  qui  luttez  contre  vos  atnés  : 
Apollon  révélateur!  Héraklès  justicier!  attirante  Aphrodite!  valeureux. 
Ares!  Athènë  au  clair  regard,  qui  ne  connais  ni  la  pitié  ni  l'amour!  Vous 
aussi  immortels  défenseurs  d'une  sagesse  plus  humaine,  Saints  qui  vivez 
dans  la  Jérusalem  céleste! 

—  Accourez  maintenant,  vierges  de  la  fécondité  !  Néréides,  Sylvines, 
sources  au  pied  d'argent!  et  vous  aussi,  fleurs  délicates  et  diaprées!  qui 
attendez  discrètes  les  baisers  de  l'amant.  Nymphes,  formez  vos  chœurs, 
réjouissez  les  mortels  et  les  Dieux. 

—  Poissons  voraces  !  des  extrémités  de  l'Océan,  venez  frétiller  autour 
de  notre  lie,  et  les  miettes  de  notre  repas  grandiront  encore  vos  corps 
monstrueux.  —  Surtout  ne  manquez  pas  au  rendez-vous,  les  plus  chers 
de  mes  enfants,  oiseaux  aériens!  quadrupèdes  terrestres!  auxiliaires  de 
l'homme  qui  travaillez,  aimez  et  souffrez!  —Enfin,  s'il  est  encore  des 
hommes  en  qui  brûle  le  feu  sacré  que  leur  père  Prométhée  a  ravi  au  ciel, 
que  leur  Génie  les  transporte  en  ces  lieux  !  Ils  s'assiéront  à  la  table  des 
Dieux.  {Les  oiseaux  arrivent  les  premiers  de  tome  paru) 

LES  GALLINACÉS. 

Mon  pauvre  Pan  !  comme  tu  te  fais  vieux.  Tu  deviens  infécond;  tu  ne 
saurais  croire  comme  la  vie  est  dure  :  pas  le  moindre  grain  de  blé, 
rhomme  serre  tout  dans  ses  coffres. 

LES  RAPACBS. 

Hélas  !  hélas  I  pas  la  moindre  poule  maigre,  pas  le  moindre  faisan 
auxquels  on  puisse  tordre  tranquillement  le  cou,  toute  basse-cour  et 
tout  bois  est  gardé. 

LA  PERDRIX 

Us  ont  inventé  des  armes  terribles  ;  au  bout  de  Tannée  à  peine  me 
reste-t-il  un  de  mes  nombreux  enfants. 

PHILOMÈLE. 

Hier  soir  je  fus  chanter  devant  la  fenêtre  d'une  reine,  elle  m'a  fait  jeter 
des  pierres  par  ses  gens  ;  j'ai  été  dans  la  forêt  pleurer  ses  mépris. 

l'alouette. 

Guéris^moi,  Pan!  le  soleil  qui  m'attire  m'a  troublé  la  vue,  et  les 
insectes  s'élèvent  si  haut  que  mes  ailes  fatiguées  ne  peuvent  plus  me 
porter. 
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LA   CHOUETTE. 

De  quoi  tous  plaignez-vous?  J'y  yois  clair  :  Pan  a  toujours  été  Pan, 
le  monde  a  toujours  été  mauvais.  Moî,  si  je  crie  dans  la  nuit,  ce  n'est 
pas  pour  me  plaindre,  mais  pour  effrayer  ma  proie.  Voici  les  poules  non 
perchées  qui  se  sauvent  devant  le  lion;  ici  il  ne  peut  rien  contre  elles, 
mais  son  regard  les  convoite. 

LE  UON. 

0  Pan  !  feras-tu  justice  aux  représentations  d'un  roi  détrôné?  Il  fut 
un  temps  où  je  promenais  dans  toute  l'Afrique  ma  royale  fourrure  et 
ma  noble  crinière;  les  Égyptiens  s'agenouillaient  à  mon  approche  et 
m'apportaient  la  même  viande  qu'ils  sacrifiaient  aux  Dieux.  Maintenant, 
si  je  m'introduis  la  nuit  près  des  tentes,  j'y  trouve  des  feux  allumés,  des 
palissades,  des  hommes  armés  et  sur  leurs  gardes,  et,  si  je  peux  rem* 
porter  un  cheval  ou  un  bœuf,  ce  n'est  pas  sans  blessure;  aussi,  quand 
mes  enfants  sont  devenus  grands,  et  que  je  n'ai  plus  à  rougir  devant  eux, 
je  renonce  à  la  chasse,  je  vais  près  des  villes  chercher  ma  subsistance 
dans  les  dépôts  d'immondices,  heureux  quand  les  femmes  et  les  enfants 
des  hommes  ne  m'éloignent  pas  au  bruit  de  leurs  casseroles! 

PAR. 

Imite  la  sagesse  du  crocodile  qui  ne  se  plaint  pas  de  n'être  plus  adoré, 
lui  ton  ancêtre,  être  prédestiné,  le  premier  de  vous  dont  Dionysos  ait 
échauffé  et  rougi  le  sang.  Ta  royauté,  j*en  suis  fâché,  mais  je  n'y  peux 
rien,  est  passée  à  ton'  frère  le  chat.  Les  Glles  des  hommes  le  caressent, 
le  flattent  et  le  nourrissent  si  bien  de  mou  et  de  crème  qu'il  ne  se 
dérangera  pas  ce  soir.  Plongé  dans  un  demi-sommeil,  je  le  vois  regar- 
dant avec  indifférence  la  souris  qui  trotte  menu  sous  sa  barbe.  Je  vois 
aussi  le  chien  seigneurial,  étendu  et  bien  repu  dans  son  chenil,  qui  ne 
se  dérangera  pas  ;  mais  voici  le  chien  rustique  qui  s'avance  en  remuant 
la  queue.  As-tu  à  te  plaindre  de  ton  maître  ? 

LE  ghun. 

Non,  car  aucune  brebis  ne  manque  au  troupeau;  j'ai  voulu  venir  te 
saluer  et  te  remercier  de  m'avoir  donné  bonne  nourriture  et  bon  gîte. 
Mais  je  retourne  à  la  ferme,  car  il  y  a  des  malandrins  et  des  soudards 
sur  toutes  les  routes,  et  il  faut  veiller  sur  le  bien  de  mon  maître. 
Au  revoir  1 

PAN. 

Tu  happeras  au  moins  ceci.  (//  jette  un  morceau  de  viande.) 

LE  GBIBN. 

Uoop  I  (Il  part  en  courant,) 
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PAiff  au  taureau. 

Et  toi,  Âpi^l  regrettes-tu  ta  divinité t  Tu  as  vu  ee  moroMU  àt  diair 
que  j'ai  jeté  au  chien?  il  vient  d'un  de  tes  enfants. 

LE  TAUREAU. 

Moi,  point  ;  on  commence  à  faire  labourer  Tâne  et  le  cheval  à  ma  place, 
on  ne  me  tuera  que  très-tard  et  après  deux  mois  d'engraissement  qui 
adouciront  mes  regrets;  quant  à  mes  fils  châtrés,  le  sort  de  ces  impuis- 
sants ne  me  chault.  Je  suis  fier  de  voir  ma  race  couvrir  le  monde.  Mes 
génisses,  plus  grasses  et  plus  belles  que  jamais,  suffisent  à  mes  besoins. 
(L$$  animaux  continuent  à  défiler  devant  Pan.) 


DEUXIÈME  TABLEAU 


(Un  atrinm  soutenu  par  deux  mille  colonnes  en  forme  de  c&Iices  de  lotu  entr'ooTorts,  peinti 
en  leurs  couleurs  naturelles;  des  tables  occupent,  rangées  en  hémicycle,  le  fond  delà 
scène,  avec  des  lits  pour  les  païens  et  des  sièges  pour  les  chrétiens;  —  des  faunes  et  des 
faunesses  mettent  le  couvert,  allument  des  feux,  et  préparent  des  broches}. 


GHOEUa. 

Dès  que  la  douce  lune  aura  montré  son  visage  riant,  sortira  de  terre, 
par  l'attraction  de  son  regard,  l'arbre  de  la  vie  universelle,  afin  que 
nous  puissions  nourrir  nos  innombrables  convives. 

—  Qu'il  est  grand,  l'arbre  de  vie  I 

—  Qu'il  est  beau  ! 

—  Qu'il  est  ravissant  à  voir  ! 

—  A  ses  branches  innombrables  pendent,  bons  à  voir,  encore  meil- 
leurs à  dévorer,  tous  les  fruits  de  la  terre! 

—  Tous  les  légumes  du  pot. 

—  Et  quoi  de  meilleur  encore  ? 

~  Le  gigot  de  mouton  tout  apprêté  par  le  boucher  étemel, 

—  Les  filets  de  bœuf  et  de  chevreuil  piqués  par  le  cuisinier  étemel. 

—  Et  quoi  encore?  Bec-figues,  ortolans,  alouettes,  faisans,  poulardes 
plumées  et  truBées,  poissons  nacrés. 

—  Aussi  nous  préparons  feux,  broches,  marmites,  casseroles,  afin  que 
les  Dieux  et  les  hommes  n'attendent  que  ce  qu'il  faut  pour  un  bon  appétit  ; 
nous  savons  cuire  à  point  et  servir  chaud.  Mais  le  sec  doit  se  marier  à 
l'humide.  Aussi  viendra  bientôt  le  voluptueux  Dionysos  et  le  ventre 
ambulant  Silène. 

(Lyres  et  flûtes  au  dehors;  entrant  dewc  io^es  dantanUi) 
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L«9  SÀtYÈtS. 

—  Du  point  éleré  oi!i  tu  m'arais  placé ,  j'ai  regardé  longtemps  à 
Torient,  et  je  ne  voyais  rien,  rien  que  les  serpents  du  soir  qui  s'éten- 
daient, puis  se  repliaient  en  bayant;  mais  tout  à  coup  Sélènè  s'est 
iiYattoée  contre  eux,  tenant  en  avant  son  bouclier  d'or.  Sa  seule  vue  les 
a  chassés;  maintenant,  semblable  à  l'alouette,  et  comme  elle  chantant, 
la  déesse  s'élève  vers  le  zénith.  Tenez  I  une  tranche  d'or  parait  au  haut 
du  portique. 

LES  FAUNES. 

Hélios,  va  te  reposer,  mais  n'oublie  pas  de  revenir  demain  ;  ta  sœur 
règne  maintenant,  et  avec  elle  Dionysos  et  Érôs. 

(Pendant  que  le  disque  de  la  lune  se  découvre  de  plus  en  plus,  l'arbre  de 
vie  sort  lentement  de  terre,  À  son  sommet^  dans  un  bouquet  de  feuUles  de 
vigne  gigantesques^  est  un  bœuf  à  taille  d'éléphant  tout  apprête  pour  la  cuisson^ 
déjà  passé  dans  une  broche.) 

TOUS. 

lo  !  io  1  Pan,  Pan,  évohé.  lo  !  io  !  Bacché. 

(Dès  que  V arbre  est  fiœé,  faunes  et  faunesses^  faisant  la  courte  échelle^ 
dépouillent  V  arbre  de  ses  fruits;  les  plus  hardis  montent  tout  de  suite  jusqu'à 
la  pièce  des  Dieiuc.) 

lo!  Pan!  Pan,  évohé!  io,  Bacché! 

(Entrent  Dionysos  et  son  cortège  :  devant^  Silène  est  soutenu  sur  un  âne. 
Bacchants  et  Bacchantes,) 

CHOEUR  DRS  BACCHANTS. 

Votre  chant  nous  appelle,  pasteurs  !  Il  est  trop  doux  ;  pour  notre 
maître  il  en  faut  un  meilleur  :  Boum  !  boum  !  le  tambourin  ;  fri  !  Tri  !  le 
fifre  aigu;  gri  I  gri  !  tous  les  grelots  du  délire  1 

Zeua  a  embrassé  la  Nymphe  rousse  des  automnes;  de  sa  cuisse  robuste 
jaillissait  un  large  flot  de  sang,  et  des  grappes  de  Sémélé  fécondées  par 
le  sang  divin  est  né  Dionysos.  Magnanime  semence  du  jour  !  sang  des 
Dieux  !  libérateur  de  tous  les  maux!  que  j'aime  à  suivre  ton  char!  qu'elle 
est  belle  la  coiffure  qui  orne  tes  cheveux  noirs  et  s'enroule  autour  de 
ton  front  poli!  quelles  ardeurs  profondes ,  quelles  promesses  enivrantes 
brillent  dans  tes  yeux  I  quel  désir  voltige  sur  ta  lèvre  charnue!  Ta  force 
languissante  dompte  ceux  que  n'avait  pu  abattre  l'héroïque  été  !  Sem- 
blable à  une  amphore,  Silène  te  précède,  monté  sur  un  âne  :  on  soutient 
de  chaque  côté  son  ventre  rebondi,  et  les  deux  anses  de  ses  bras.  Ainsi 
protégé  de  tout  accident,  il  va  se  balançant  d'un  air  béat»  et  la  tête 
penchée  sur  sa  poitrine  rouge,  il  regarde  ses  mamelles  qui  vont  bientôt 
i^eofier  d'un  lait  viril. 


I 
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Diomrsog. 
Sans  retard,  enfournez  les  grappes  dans  le  pressoir  de  sa  boudie. 

SILÈNK. 

Ne  ballottez  pas,  ne  ballottez  pas  ma  précieuse  personne,  imprudents  t 
si  vous  alliez  me  trouer,  si  vous  alliez  répandre  le  sang  de  2eas«  {On 

assied  Silène  et  on  le  bourre  de  grappes.) 

FAUNES  ET  FAUNESSBS. 

0  prodige!  son  ventre  s'enfle,  ses  joues  deviennent  plus  brillantes  que 
l'aurore,  ses  yeux  sortent  de  l'orbite  ! 

SILÈNE. 

Hélas  !  hélas  !  0  douleurs  de  la  digestion  et  de  l'enfantement  ! 

TOUS. 

lo!  iol  iol  évohé!  évohé!  Bacché  !  Voici  que  sa  mamelle  droite  s'enfle 
et  que  jaillit  le  vin  blanc  ;  apportez  les  amphores,  apportez  les  amphores, 
ne  laissez  rien  perdre  de  la  pluie  divine. 

SILÈNE. 

Du  côté  du  cœur  un  liquide  plus  rouge  travaille  ;  patience,  il  va  sortir  ; 
alors  je  serai  soulagé  de  mes  maux,  et  contemplerai  avec  joie  les  deux 
cascades  de  ma  gorge  superbe,  plus  douce  que  celle  d'Aphrodite,  de 
l'aveu  des  immortels  et  des  mortels.  Mais  déjà  je  sens  que  le  liquide  se 
porte  ailleurs,  et  qu'un  troisième  jet  va  couler  ;  ce  qui  en  sortira  sera 
pour  les  hommes. 

LES  FAUNES. 

Pendant  que  vous  emplissez  les  amphores  à  la  fontaine  inépuisable, 
voici  déjà  qu'Hèphaistos  fait  grésiller  le  bœuf  géant,  que  les  poulardes^ 
les  faisans  et  les  paons  exhalent  un  parfum  ambroisien. 

BAGGHANTS. 

Cuisez,  cuisez  à  point,  ni  trop  ni  trop  peu!  Beaucoup  de  feu!  peu  de 
temps!  tournez,  tournez  les  broches  !  Mais  voici  le  majordome  universel, 
Hermès,  qui  vient  nous  surveiller  et  nous  donner  ses  ordres. 

BERHÈS. 

Je  suis  content  de  vous.  Patron  des  voleurs,  je  ne  puis  vous  reprocher 
d'avoir  la  bouche  pleine,  et  de  vous  préférer  aux  Dieux.  {La  foule 
des  invités  veut  entrer  dans  la  saUe,  Hermès  met  son  caducée  en  traivers 
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la  porte.)  —  Avant  de  franchir  ce  seuil ,  écoutez  ce  que  nous  avons 
décidé  :  En  ces  temps  de  lutte,  tout  Dieu  doit  montrer  son  caractère  et 
prendre  parti  à  ses  risques  et  périls.  Pan  occupera  donc  le  milieu  de 
rhémicyde,  faisant  face  au  public  et  séparant  ainsi  les  partis  et  la  table 
en  deux.  Au  milieu  de  la  table  située  a  la  droite  de  Pan,  sera  disposé  le 
trône  delahveh,  et,  au  milieu  de  celle  de  gauche,  le  lit  de  pourpre  de 
Zeus.  Toutes  les  autres  divinités  choisiront  entre  les  deux  pôles  du 
monde  celui  qu'elles  préfèrent;  les  plus  puissants  et  les  plus  anciens 
avant  les  moins  puissants  et  les  plus  jeunes;  sous  Tarbre  de  vie^  au 
centre  de  la  salle,  seront  les  hommes  mortels,  afin  que  leur  faible  vue  ne 
les  empêche  pas  de  voir  tout  le  spectacle. 

{Entre  une  troupe  de  gymnosophisles  portant  Brahma  accroupi  sur  un  lotus 
de  porcelaine.  Indra  et  Yritra  le  suivent^  portant,  Vun  une  foudre  en  carton, 
foutre  des  serpents  de  papier  d'or;  ils  vont  se  placer  à  la  droite  du  siège 
réservé  à  Pan.  Le  grand  Lama^  Bouddah  incarné,  veut  se  placer  à  côté  de 
Brahma,  Indra  le  frappe  de  sa  foudre.  Le  grand  Lama  se  sauve  et  va  se 
mettre  avec  sa  suite  au  bout  de  la  table  de  lahveh.  Entre  alors  Hère,  accom- 
pagnée d'Hèphatstos  et  de  la  plupart  des  Titans.  EUe  va  fièrement  s'asseoir  à 
la  droite  de  lahveh;  puis  vient  Prométhée  menant  avec  lui  le  pape  Léon  X  et 
tous  les  grands  artistes,  écrivains^  savants  de  la  Renaissance.  Ils  vont  s'asseoir 
sous  V arbre  de  vie.  Pendant  ce  temps  les  nombreux  enfants  de  Zeus, ainsi  que 
le  vieux  Nérée,  Galatée,  Thétis,  Thémis,  Iris  et  la  minorité  des  Titans,  s' accou- 
dent  sur  leurs  lits,  de  Vautre  côté  de  Pan.  Alors  tous  les  anciens  Dieux  étant 
placés,  Marie  entre  avec  les  Vierges-martyres  et  le  Christ,  avec  les  Pères  et  les 
Docteurs.  Hère  se  lève  devant  Marie  et  l'attire  près  d'elle.  —  Trompettes  au 
dehors.  lahveh  arrive  par  le  fond  de  lasaUe  sur  la  croupe  des  Kéroûbs  ailés, 
précédé  par  lesSéphiroths,  suivi  par  la  foule  des  Trônes,  des  Puissances  et  des 
Anges.  Il  a  le  visage  irrité.) 

lAHVBH,  aux  Anges  qui  veulent  s'asseoir. 

Agenouillez- vous  ici  derrière!  Les  Séphiroths  et  les  Kéroubs,  à  la  triple 
et  double  tiare,  prendront  seuls  place  à  nos  côtés. 

LES  MUSIS. 

J'entends  une  douce  harmonie,  c'est  le  vol  égal  de  Taigle  immortel 
qui  descend  vers  ce  séjour,  portant  notre  père  aimé.  Déjà  le  large  front 
et  le  doux  sourire  de  Zeus  se  dessinent  au  milieu  des  vapeurs  pourprées. 
Viens,  éther  sacré  1  respiration  universelle!  législateur  harmonieux! 

ZBUS,  debout  sur  l'aigle. 

UM,  sœur-épouse,  là  n'est  point  ta  place,  j'ai  honte  de  te  voir  en  un 
ioor  perdre  ta  bonne  renommée. 
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Infidèle  amant  de  toute  la  nature ,  c'est  bien  à  tôt  de  m'accuser 
d'impudeur!]  Sache  avec  l'univers  que  je  ne  te  suis  point  infidèle,  c'est 
d'un  amour  maternel  que  j'aime  ton  rival.  Il  a  tous  les  traits  de  Typbaon 
que  j'ai  engendré  seule  pour  me  venger  de  la  naissance  d'Athènè,  et 
qu'alors  plus  jeune,  et  plus  fort  que  tu  ne  le  serais  aujourd'hui,  tu  as 
précipité  et  enchaîné  à  jamais  dans  les  abîmes  du  noir  Tartare. 

PAN,  paraissant. 

Que  la  paix  règne  ici!  que  toute  querelle  cesse  jusqu'au  matin!  Vous 
êtes  mes  hôtes  et  devez  m'obéir.  Couche-toi,  Zeus!  sur  le  lit  du  festin, 
lahveh!  imitant  la  douceur  de  ton  fils,  apaise  la  sourde  colère  qui 
gronde  en  ta  vaste  poitrine.  Et  toi,  ma  fille  aux  grands  yeux!  quitte 
pour  cette  nuit  ton  amour  des  discordes;  mère  de  l'éclair  boiteux  l  cesse 
d'ébranler  les  fondements  du  monde.  Et  vous,  serviteurs  immortels  l 
servez  à  chacun,  suivant  son  appétit,  les  mets  préparés. 

BRAHVA. 

Ces  êtres  débiles  que  mon  rêve  soutient  pour  quelques  siècles  au-dessus 
du  néant,  au  lieu  de  chercher  la  sagesse  dans  le  calme  des  bois  par- 
fumés, abrègent  leurs  misérables  destinées  par  leurs  vices  et  leurs 
passions  dévorantes. 

INDRA. 

0  Brabmal  ne  confonds  pas  ces  Soudras  avec  le  noble  Vritra  et  moi* 
Jamais  la  pensée  de  notre  salut  ne  nous  abandonne.  Tu  le  sais^  souvent 
entre  un  coup  de  foudre  et  un  coup  de  dent  nous  nous  arrêtons  pour 
disputer  sur  ta  sublime  essence,  nous  supplions  ta  bonté  infinie  de  ne 
pas  cesser  le  rêve  divin,  et  autour  de  nous  se  groupent  de  pieuses  colo- 
nies, les  purs,  les  bons,  qui,  par  leurs  macorationa,  leurs  jeûnes  et  leur 
charité,  ouvrent  la  voie  aux  générations  à  venir,  et  soutiennent  le  soleil 
prêt  à  s'éteindre. 

HÉRAKLÊS. 

Mon  appétit  est  déjà  ouvert,  Phébus  Apollon!  mais  pour  l'ouvrir 
davantage  et  venir  à  bout  du  rôti  que  je  vois,  je  voudrais  lutter  au 
pugilat  avec  toi  ;  je  suis  plus  ramassé^  mais  tu  es  plus  grand^  archer 
divin  !  et  tu  as  le  bras  plus  long. 

^POLIi)N. 

Qui  pourrait  lutter  contre  la  force  hérakléenne  qui  gagne  le  ciel 
malgré  Hère?  Si  ton  cœur 4  indomptable  veut  un  ennemi  digne  de  sa 
valeur,  provoque  un  des  Kéroubs  &  croupe;  4e  taur^Ui  qui  entow^nt 
lahveh. 
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HÉRAKLte* 

Neal  Avant  mon  apothéose,  ]'ai  dompté  assez  de  monstres  I  d^ailleurs 
j'ai  oublié  ma  massue,  et  je  ne  vois  pas  de  corde  pour  le  garrotter. 

HERMÈS,  s'approchant. 
Veux-tu  lutter  aveo  moi  ? 

HÉRAKLÈS. 

Adolescent  imberbe,  bien  que  tu  sois  professeur  de  gymnastique  et 
coureur  consommé,  tu  me  semblés  moins  digne  que  le  blond  Phébus  de 
te  mesurer  avec  moi.  Toutefois,  si  tu  le  veux,  je  te  promets  de  te 
ménager. 

H£RM£S* 

Ce  n*est  point  avec  le  bras,  mais  avec  la  langue,  que  je  te  propose  un 
combat. 

HÉRACLÈS. 

0  Dieu  de  l'éloquence  !  je  crains  trop  ta  malice  ;  loin  de  lutter  avec 
toi,  je  fuis  tes  questions  insidieuses,  car  mes  réponses  font  toujours  rire 
les  Dieux. 

HERMÈS. 

Réponds  seulement  à  ceci  :  Qui  est  à  la  fois  le  jour  et  la  nuit? 

HÉRAKLÈS. 

Comment  cela  serait*il  possible  ? 

APOLLON. 

O  le  plus  grand  des  Gis  deZeus  I  ne  vois-tu  pas  que  le  malin  te  parle  du 
crépuscule  que  matin  et  soir  il  fait  apparaître  d'un  coup  de  sa  magique 
baguette  ? 

HÉRAKLÈS. 

J'ai  déjà  trop  bu  pour  comprendre  ces  subtilités.  Ho  là  !  Prêtée  !  viens 
donc  à  côté  de  nous,  nulle  société  ne  me  plaît  plus  que  la  tienne. 

PROTÉB. 

Oui,  si  tu  me  promets  de  punir  tous  ceux  qui  m'attachent  et  me 
battent  pour  me  faire  parler  contre  leur  intérêt  et  le  mien,  puisque  je 
ne  vois  qu'infortune  dans  leur  destinée. 

HÉRAKLÈS. 

Par  la  solide  Gaïa  et  et  l'immense  Ouninos,  j'^n  fais  serment. 
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PROTÉB. 

Quelle  figure  veux-tu  que  je  prenne?  Un  éléphant?  voilà  !  Un  puceron? 
voilà  t  Un  singe?  voilà  !  Un  crocodile?  voilà  I  (Les  éclats  de  rire  d'HéraUès 
font  retentir  toute  la-salle,) 

(Protée  montre  Brabma.)  Tiens  !  veux-tu  que  je  prenne  la  forme  de  cette 
momie-là?  voilà!  De  ce  Chinois^là  {le  grand  Lama)  ?  voilà  ! 

àhrihan-sàtan. 

Ce  vieiUard  n'est  pas  un  sorcier  bien  habile,  seigneur  I  Pour  la  moindre 
récompense,  je  te  ferai  voir  bien  d'autres  tours. 

HÉRÀKLÈS. 

Quel  est  ce  maigre  squelette? 

SATAN. 

Mon  vrai  nom  est  Négateur.  Je  suis  le  premier-né  de  Pan.  Pour  qu'il 
conçût  le  plein,  j'ai  fait  le  vide  ;  pour  qu'il  conçût  le  jour,  j'ai  fait  la 
nuit.  Dès  que  fut  né  l'esprit,  je  fis  régner  partout  la  sottise  ;  contre  la 
raison  j'inspire  la  démence,  contre  l'amour  fécond  tous  les  amours  sté- 
riles. C'est  là  le  péché  mignon  de  mes  adorateurs,  aussi  sorciers  et  sor- 
cières baisent-ils  sacramentellement  certaine  partie  de  mon  corps  dont 
je  tairai  le  nom  devant  la  très-illustre  compagnie.  Pour  ce  culte  surtout, 
je  fus  jadis  le  dieu  des  Turcs  et  des  Touraniens  et  le  diable  des  Iraniens. 
C'est  moi  qui  ai  vaincu  Mazda.  Depuis,  dépossédé  par  le  Bouddah  de 
tous  mes  sorciers  d'Asie,  je  suis  venu  continuer  contre  lahveh  la  lutte 
étemelle  dans  le  pays  des  Celtes  et  des  Germains. 

HÉRÀKLÈS. 

Quelle  récompense  désires-tu  pour  me  montrer  ton  talent? 

SATAN. 

Que  tu  t'engages  à  accomplir  un  seul  de  mes  vœux. 

HÉRÀKLÈS. 

Parle! 

SATAN. 

Non,  je  me  réserve  le  moment  de  te  le  dire. 

HÉRÀKLÈS. 

Soit! 

PROTÉB. 

0  pureté  immaculée  d'un  cœur  héroïque  !  Quoi  I  tu  vas  te  livrer  à  oe 
tentateur  qui  saura  une  fois  rendre  la  justice  injuste. 
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HÉRAKLftS. 

Ijd  crois-tu  si  perfide  ?  vieillard  propbétiqae  I 

athAiiè,  se  levant. 

Éloigne-toi,  lâche  impudent  !  ta  tentation  est  vaine,  tu  ne  peux  souiller 
la  beauté  olympienne,  et  là  où  elle  règne  tu  meurs. 

SATAN. 

Oh  là  !  oh  là  1  virago  maudite,  détourne  ta  gorge  rayonnante,  elle  me 
brûle  plus  que  les  feux  de  Fenfer.  (Il  ^éloigne  rapidement.) 

Je  n'ai  pas  de  prise  sur  ces  Grecs,  car  ils  ne  croient  pas  en  ma  puis- 
sance; retournons  à  notre  table,  souffler  le  doute  aux  saints  et  affliger 
l'agneau.  (H  s'approche  de  saint  Thomas.) 

Docteur  angéliquel  je  veux  m'instruire;  explique-moi,  je  t'en  supplie, 
le  mystère  de  la  Trinité. 

DOCTIUR  ANGÉLIQUE. 

Hors  d'ici  1  ou  je  te  jette  mon  écritoire  à  la  tête. 

SATAN. 

Je  m'en  vais,  ftne  savant! 

DOCTEUR  ANOÉLIQUS. 

Ane  savantl  que  sa  malice  est  grande!  et  qu'il  sait  bien  qu'au  milieu 
des  délices  du  paradis,  comblé  d'honneurs  par  Notre-Seigneur,  et  atten- 
dant patiemment  la  résurrection  de  ma  chair,  je  souffre  de  mon  igno- 
rance sur  la  substance  divine.  Ma  Somme  est-elle  vraie»  oui  ou  non?  Je 
ne  sais. 

PÈHB  AUGUSTIN. 

Que  ne  consultez-vous  Notre-Seigneur  lui-môme,  dans  la  Jérusalem 
céleste?  Aucun  doute  ne  m'est  resté. 

DOCTEUR  ANGÉLIQUE. 

C'est  que  vous  n'en  aviez  point  sur  la  terre  ;  je  connais  vos  ouvrages 
d'après  les  meilleurs  manuscrits. 

PÈRE  AUGUSTIN. 

Mais  au  moins,  cher  frère,  consultez  le  Verbe  lui-même. 

TN)CTEUR  ANGÉUQUE. 

Je  rai  déjà  fait  plusieurs  fois,  mais,  bien  qu'il  m'ait  répondu  avec  une 
douceur  ineffable,  ses  réponses  ont  été  évasives,  et  je  craindrais  de 
l'importuner  davantage. 

wn  zzzu.  10 
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Voulez-vous  que  je  rintwroge,  iloo^eur  ? 

Qui,  Père,  votre  jrang  plus  élevé  dans  te  paradis  vous  permet  fhi$  de 
familiarité. 

PÈRK  AUQUSTIH. 

Formulez,  mon  frère! 

MCI«QR  ANGÉLiaUB. 

J'ai  acquis  une  grande  gloire  parmi  les  hommes  en  professant  d'après 
Aristote,  prince  des  philosophes  et  des  astrologues,  que  le  Père  est  la 
substance  en  puissance  et  le  Fils  ia  substance  en  acte;  c^est  au  Fils,  par 
exemple,  que  j'ai  attribué  la  lutte  perpétuelle  contre  le  diable  :  or,  depuis 
plus  de  deux  siècles  que  je  suis  dans  le  paradis,  le  Fils  y  est  presque 
toujours,  le  Père  n'y  est  prpSQue  jam^^  et  nous  voyons  ce  dernier 
dans  une  agitation  perpétuelle,  en  lutte  contre  le  diable  et  contre  les 
dieux  païens,  ses  acolytes. 

PÈRE  AUGUSTIN. 

Par  Dieu  !  vous  avez  raison,  je  n'avais  jamais  songé  à  cette  difficulté, 
il  faut  que  nous  en  ayons  le  jQœttur  net.  {Rs  êô  lèvent  et  vont  vers  le  Christ.) 

Agneau  sans  tache!  lumière  qui  éclaire  tout  homme  venant  en  ce 
monde  I  permettez  au  plus  humble  de  vos  serviteurs  de  vous  demander 
quelles  sont  les  fonctions  des  trois  personnes  de  la  très-sainte  Trinité  ! 

LE  CHRIST. 

Ne  serez-vous  jamais  simples  de  cœur?  Quoil  le  démon  de  la  vaine 
science  vous  poursuit  jusque  dans  mon  ciel.  Je  sais  que  la  question  vient 
de  fBon  fils  Thomas.  Apprenez  donc  qu^il  m'est  impossible  d'y  répondre. 
Pour  complaire  au  saint  docteur  j'ai  interrogé  les  Séphirotbs  en  qui  brûle 
la  science  paternelle,  Roubup  et  Adamas,eu;x-mémes;  ils  se  sont  inclinés 
devant  moi,  voilés  de  leurs  ailes  diaprées,  mais  ils  m'ont  répondu  en 
hébreu  classiqtte,  et  je  n'ai  jamais  entendu  que  le  dialecte  galiléen,  de 
sorte  que  je  ne  les  ai  pas  compris.  Tout  ce  que  je  puis  vous  dire,  mes 
bien-aimés,  c'est  que  tant  que  j'<ai  acqQippli  ma  mission  sur  la  terre,  je 
me  suis  cru  flis  de  Joseph,  ma  mère  m'avait  laissé  dans  l'ignorance.  J'ai 
été  fort  surpris  après  mon  apothéose  d'apprendre  que  j'avais  été  engen- 
dré spirituellement.  Mais  que  J(i  volonté  de  JD|ieu  soit  faite  au  ciel  comme 
sur  la  terre  ! 

ARÈs,  enlaçant  Aphrodite. 

Blanche  mère  des  sourires,  volupté  des  homme^iP^/di^i^m^!  AMWPfltia 
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de  ma  bouche  tes  lèvres  ambroisiennes,  car  déjà  Érôs  et  Dionysos  me 
consument. 

APHRODITE. 

Que  ce  baiser  te  soit  doux,  beau  meurtrier  !  (Héphaistas,  assisprèsiTHèrè, 
sauie  par*dessus  la  table,  et  arrive  en  boUant.) 

HÉPHAISTOS. 

Prends  garde,  jeune  fanfaron  1  que  mon  souffle  ne  te  brûle  en  un 
moment.  Je  consens,  puisque  Némésis  Ta  décidé ,  que  tu  partages  avec 
moi  la  coucJie  de  ma  légitime  épouse,  mais  non  en  ce  jour  où  les  plus 
anciens  dieux  sont  les  plus  honorés.  La  puissance  d* Aphrodite  est 
devenue  si  grande  que  sans  toi  les  nouveau -nés  épuiseraient  en  une 
génération  le  sein  de  Dëméter.  Mais  aujourd'hui  tu  dois  me  céder. 
Avant  que  le  fer  que  tu  tiens  de  mon  art  t'ait  rendu  redoutable,  avant 
même  que  tu  fusses  né,  déjà  le  fluide  repoussant  était  marié  à  la 
force  attirante,  et  d'eux  étaient  nés  la  mer  liquide,  les  minéraux  solides 
et  les  métaux  brillants. 

APHRODITB. 

Alors  je  t'aimais,  parce  que  j'étais  aussi  laide  que  toi,  je  n'étais  pas 
encore  sortie  de  la  mer,  et  j'attirais,  inconnue,  le  frai  du  poisson  sur 
l'œuf  de  la  femelle  qu'il  n'a  point  embrassée.  Mais  depuis  que  le  flot  de 
la  mer  m'a  jetée  dans  les  campagnes  et  que  ma  puissance  fait  frémir  les 
colombes  amoureuses  ;  ta  couche  me  déplaît.  Ne  crains  rien.  Ares  I 
celte  nuit,  il  ne  peut  rien  sur  nous  ;  donne- moi  ce  fer  inutile,  afin 
que  j'inspire  à  l'univers  des  ardeurs  plus  mortelles  que  celles  de  la 
guerre. 

LB  GRAND  LAMA,  à  SeS  lamOS. 

Çakia-Mouni,  ma  première  incarnation,  fut  trois  années  avant  de  se 
dégager  entièrement  des  voluptés  sensibles,  et  d'atteindre  le  Nnrvana; 
sûr  alors  de  le  posséder  après  sa  mort,  pénétré  d*un  amour  infini,  il 
redescendit  sur  la  terre  pour  la  guide^  vers  la  félicité  parfaite  en  établis- 
sant sa  perpétuelle  incarnation. 

LES  LAMAS. 

Ainsi  soit-il! 

LE  GRAND  LAMA. 

Celui  d'entre  vous  qui  ne  suivra  pas  la  bonne  voie,  prenant  modèle 
sur  moi,  qui  placera  quelque  chose  avant  le  salut,  qui  ne  se  consacrera  pas 
à  rimmobilité  sainte,  aux  aumônes,  à  la  charité,  qui  aura  quelque  bien 
secret,  quelque  attachement  pour  les  aliments  grossiers  du  corpsoapour 
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la  volupté,  ne  dépassera  pas  la  troisième  sphère,  il  ne  montera  pas  les 
vingt  degrés  qui  nous  conduisent  au  Nirvana. 

PROMÉTHÉE,  à  Michel-Ange  (Sous  V arbre  de  tne). 

De  cet  Olympe  splendide  qui  se  révèle  aujourd'hui  à  ton  regard, 
quelle  est  la  divinité,  Dieu  ou  Déesse,  que  reproduira  ton  ciseau  ? 

MICHEL-ANGE. 

A  un  seul,  6  Prométhée!  je  consacrerai  mon  art;  à  toi-même,  ô  père 
de  la  lutte!  Ces  attitudes  tranquilles,  ces  sourires  dédaigneux,  ces 
regards  impassibles,  ces  muscles  dont  il  faut  chercher  le  modelé  Tuyant 
n'exaltent  point  mon  âme  inquiète.  Florence  souffre,  ma  patrie  est 
esclave  parce  qu'elle  a  été  vile.  C'est  ton  image,  ô  indompté!  c'est  la 
vue  de  tes  muscles  contractes  qui  élèvera  les  ftmes  et  rendra  libre  la 
sainte  Italie. 

LE  PAPE,  à  Raphaël. 

Ne  vous  semble-t-il  pas  que  c'est  par  une  nuit  semblable  à  celle-ci 
que  Platon  a  dû  écrire  le  Timée,  et  voir  dans  la  sphère  étoilée  le  lieu  de 
cette  mémoire  divine  qui  contemple  les  idées  sans  voile,  et  les  possède 
perpétuellement  sans  effort. 

RAPHAËL. 

Il  convient  à  Sa  Sainteté,  qui  est  philosophe,  d'avoir  ici  les  yeux  Gxés 
au  ciel,  car  c'est  le  séjour  des  idées  pures  et  Immuables  ;  mais  à  l'ouvrier 
qu'elle  daigne  employer  à  l'embellissement  de  Rome,  pour  qu'il  s'acquitte 
glorieusement  de  sa  tâche,  il  corivient  de  regarder  et  de  comparer  les 
idées  réalisées  qui  se  meuvent  en  ce  moment  autour  de  lui.  Je  veux 
pouvoir.  Saint-Père  !  donner  aux  figures  du  Vatican,  à  la  théologie,  à  la 
jurisprudence  elle-même  la  beauté  vivace  et  florissante  de  ces  nymphes 
qui  nous  servent.  Entre  toutes  ces  beautés  superbes,  mon  regard  ébloui 
se  porte  surtout  sur  la  Vénus  et  sur  la  Madone,  et,  à  moins  que  la  lune 
magique  qui  brille  cette  nuit  ne  m'ait  ensorcelé,  elles  sont  sœurs.  Il  me 
semble  que  je  pourrai  rénnir  ces  beautés  jumelles  en  un  type  unique. 

PAN. 

Hermès!  de  cette  place  éloignée,  ma  longue  oreille  entend  un  artiste 
merveilleux,  le  plus  séduisant  de  ceux  que  j'ai  conçus  depuis  Phidias,  se 
demander  qui  est  la  Vierge;  avec  moi,  toi  seul,  dieu  de  la  science, 
connais  ce  mystère.  Fais  venir  Raphaël,  et  prions  la  déesse  elle-môme 
de  dire  qui  elle  est.  Peut-être  ainsi  apaiserons-nous  la  lutte  d'Iahveh  et 
de  ton  maître.  Qu'on  fasse  silence  ! 
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HBRMis  ;  U  flrappe  la  table  de  son  caducée. 

Eh  là!  Olympe  et  Jérusalem,  calmez  Torgie,  cessez  vos  doctes  entre- 
tiens. La  Vierge-Mère,  qui  n'a  jamais  parlé,  ya  parler  enfin  à  la  prière  de 
Pan.  Aphrodite,  viens  près  de  ta  rivale  ;  et  toi,  mortel  immortel,  Raphaôl, 
approche,  et  contemple  de  près  les  deux  types  que  tu  veux  unir. 

LA  VIERGE. 

Je  parlerai  à  regret,  car  je  crains  pour  mon  fils  bien-aimé  la  colère 
d'Iahveh. 

UHVKH. 

Qu'est-ce  donc  ? 

PAN. 

Parle  sans  crainte,  tendre  Mère! 

LA  VIERGE,  enlaça/ru  Aphrodite. 

Elle  est  la  beauté  visible,  je  suis  la  beauté  invisible  ;  elle  attire  par  sa 
nudité,  j'attire  par  mes  voiles.  C'est  elle  qu'Homère  a  célébrée  comme 
fille  de  Zeus;  elle  est  née  de  Técume  marine  ;  moi,  je  suis  née  de  la  voie 
lactée,  écume  céleste,  bien  avant  Zeus^  le  jour  où  le  temps  périodique  a 
soumis  le  soleil  et  la  lune  à  une  course  régulière.  Platon  m'a  célébrée 
sous  le  nom  d'Aphrodite-Uranie;  les  premiers,  les  pieux  Égyptiens  m'ont 
adorée  sous  le  nom  d'Isis  quand  j'épousai  l'esprit  rose  et  doré  qui  règne 
sur  le  Nil,  le  multiple  Osiris  qui  fait  passer  successivement  l'âme  par 
toutes  les  formes  de  la  vie  terrestre  Mais  Satan^  déjà  attaché  à  ma  perte, 
est  sorti  de  la  Tartarie,  et,  envahissant  les  bords  du  fleuve  sacré  avec 
ses  hordes  barbares,  il  a  brisé  et  scellé  dans  un  coffre  les  membres  de 
mon  époux. 

J'ai  fui  dans  la  sainte  Byblos,  oii  l'esprit  astrologique  de  la  Chaldée, 
Baal-Adonal,  prince  des  enchanteurs  et  des  thaumaturges,  révélateur  de 
la  vie  céleste,  m'a  saluée  du  nom  de  Baalthis-Astarté.  Mais  à  peine 
avais-je  goûté  ses  embrassements  mystiques,  que  le  sanglier  infernal  l'a 
blessé  à  mort.  Les  saintes  femmes,  coupant  leur  chevelure,  l'ont  étendu 
sur  le  lit  funèbre  parfumé  de  myrrhe,  d'aloès  et  de  fleurs  d'oranger. 
Pour  la  seconde  fois  privée  de  mon  époux,  résignée  au  veuvage  éternel, 
je  m'étais  retiré  à  Nazareth.  Mais  l'esprit  philosophique  de  la  Grèce, 
Nous,  guidé  par  Platon,  m'a  découverte  dans  mon  obscure  retraite,  et, 
malgré  moi^  il  a  incamé  son  Verbe  dans  mon  sein.  Pour  ce  dernier  de 
mes  enfants,  quel  a  été  mon  amour  !  quelle  fut  ma  douleur  quand  je  le 
vis  périr  dans  le  plus  horrible  supplice  !  Mais  l'esprit  qui  l'avait  engendré 
a  su  le  rendre  immortel.  Heureuse  et  tremblante,  je  n'osais  dire  i 
iahveh  que  mon  fils  lui  est  étranger.  (On  entend  la  foudre  d'Iahveh  gron* 
dtr  sourdement.) 
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UHVEH. 

Enfin  la  vérité  se  découvre.  Il  me  semblait  en  effet  impossible  que 
Rouab,  mon  esprit  dévorant,  eût  engendré  cet  agneau  sans  colère.  Je 
me  suis  laissé  jouer  par  Nous,  ce  raisonneur  insupportable  et  subtil  qui 
me  donne  plus  de  peine  à  contenir  que  Zeus  lui-même.  Je  comprends 
maintenant  pourquoi  tous  ces  Pères  et  ces  Docteurs  m'étaient  a  charge, 
et  me  faisaient  soupirer  après  mes  tentes,  mes  tapis,  mes  parfums  et 
mes  cavales  d'Arabie.  Je  n'ai  que  foire  du  ciel  d'Europe,  mon  culte  envahit 
toute  l'Afrique.  Je  tiens  de  Mazda  les  Perses,  les  Turcs  et  les  Mogols  de 
rinde.  Je  consens  donc  à  abandonner  la  lutte,  mais  à  une  condition, 
c'est  que  je  puisse  choisir  une  épouse  dans  l'Olympe,  le  célibat  est  vrai- 
ment trop  fatigant,  il  faut  que  je  fasse  tout  moi-même. 

l'oltmpb  en  choeur. 
Oui,  ouiy  qu'il  choisisse  entre  les  déesses. 

lAHVEH. 

Celle  que  je  veux,  est  la  seule  d'entre  vos  déesses  qui  ne  soit  pas  une 
dévergondée  :  c'est  la  mère  des  pluies  et  des  brouillards,  la  chaste  et 
humide  Hère. 

ZEUS,  se  levant , 

Ose  l'enlever,  despote  impudent  I 

UHVEH. 

Oui,  je  l'enlève,  car  je  suis  las  de  foire  sortir  l'eau  de  terre  dans  quel- 
ques oasis.  Tu  méprises  ton  épouse,  puisque  tu  lui  donnes  sans  cesse 
une  nouvelle  rivale  -,  tes  adorateurs  aussi  la  voient  avec  chagrin  couvrir 
le  ciel.  Je  l'emmène  donc  en  Afrique  ;  dans  un  siècle,  tu  régneras  à  ton 
tour  sur  les  sables  pulvérulents. 

ZEUS. 

A  moi,  Héraklès,  Athènè,  Pholbos-ApoUon  !  (Les  deux  armées  se  préci- 
pitent Vime  sur  l'autre.) 

HÈai,  se  plaçant  près  de  Pan  avec  orgueil. 

A  ta  vaillance,  Zeus,  je  connaîtrai  ton  amour.  {Zeus  et  lahveh  se  fou- 
droient Vun  l'autre;  cris  des  nymphes^  hurlements  des  Titans.  Aussitôt  Pan 
prend  sa  grande  flûte^  les  divinités  champêtres  et  dionysiaques  Faccom^ 
pagnent  en  chantant  et  dansant.) 

CHOEUR. 

Cessez,  cessez  les  querelles,  —  c'est  aujourd'hui  le  temps  de  rire/— 
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cessez,  cessez  les  querelles,  ^  c'est  aujourd'hui  que  vous  danserez.  ^ 
Silène^  souffle  sur  eux  ton  haleine  enivrante  et  qu'ils  n'aient  plus  la 
force  de  frapper.  Muses,  prenez  vos  guirlandes,  enchatnez-leur  les  pieds. 
Satyres,  bondissez  et  rebondissez,  toquez,  frappez,  renversez-les  !  — 
Cessez,  cessez,  de  peur  qu'on  en  rie.  C'est  aujourd'hui  le  temps  de  rire. 
Cessez,  cessez;  malgré  vous,  dansez.  La!  la!  la!  sur  le  mode  dorien, 
la!  la!  lai  sur  le  mode  phrygien.  Encore  un  peu  plus  vite  sur  le  mixo- 
lydien.  Et  vous  aussi,  les  colonnes,  commencez  à  danser  !  {Les  dieux  de 
l'Olympe,  les  saints^  les  vierges  forment  un  grand  chamr  conduit  par  le^ 
Muses;  bientôt  les  deux  rois  du  ciel,  séparés  l'un  de  Vautre  et  n'osant 
blesser  leurs  partisans,  se  mettent  eux-mêmes  à  danser.  La  toile  tonAe.) 

EMILE  Lamé. 


UNE  FÊTE 

DE    L'INQUISITION    D^ESPAGNE 

(155») 


La  réformatioii  religieuse  qui  agita  les  peuples  d'Occident,  au  xvie  siè 
de,  comme  ces  grands  mouvements  politiques  qu'on  appelle  des  révolu- 
tions ;  la  réformation  ne  fut  qu'un  épisode  dans  l'histoire  d'Espagne, 
mais  un  épisode  tragique  et  sanglant,  dont  le  souvenir  se  serait  perdu 
sans  aucun  doute,  si  quelques  contemporains  n'avaient  mis  par  écrit  les 
persécutions  dont  ils  furent  les  téoaoins,  et  en  partie  les  victimes. 

L'Europe  apprit  pour  la  première  fois  à  connaître  l'Inquisition  espa- 
gnole, par  les  révélations  d'un  prêtre  qui,  après  avoir  été  arrêté  comme 
protestant,  et  jeté  dans  les  cachots  du  Saint-Office,  fut  assez  heureux 
pour  échapper  aux  inquisiteurs.  Réfugié  en  Allemagne^  il  fit  paraître  à 
Heidelberg,  en  1567,  un  livre  qui  est  doublement  précieux,  et  parce  qu'il 
dévoile  en  quelque  sorte  les  choses  cachées,  les  secrets  et  les  mystères 
de  l'Inquisition,  et  par  les  notices  qu'on  y  trouve  sur  les  réformateurs  de 
SéviUe,  les  maîtres  ou  les  frères  de  i^auteur,  dans  la  foi  évangélique. 

Reynaldo  Gonzalez  de  Montes,— tel  est  le  nom  réel  ou  supposé  de  cet 
auteur,  •-  avait  écrit  en  latin,  pour  donner  apparemment  une  grande 
publicité  à  ses  confidences.  Son  ouvrage  a  été  traduit,  depuis  onze  ans 
environ,  en  langue  espagnole,  avec  une  fidélité  scrupuleuse.  Le  traduc- 
teur anonyme  a  beaucoup  ajouté  à  la  valeur  non  médiocre  de  Toriginalt 
par  des  notes  très-savantes  et  très-curieuses,  qui  sont  comme  un  com- 
mentaire du  texte  de  Montes,  et  il  a  joint  à  sa  traduction,  en  manière 
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de  sapplément,  deux  documents  d'un  prix  inestimable,  que  nous  avons 
traduits  à  notre  tour  avec  la  plus  stricte  exactitude. 

Le  premier  est  un  extrait  d'une  histoire  manuscrite  de  Valladolid,  en 
deux  volumes  in-4o,  de  la  fin  du  xvi»  siècle;  le  second  est  une  copie 
légale,  si  Ton  peut  dire  ainsi,  faite  d'après  les  registres  du  Saint-OfBce  de 
la  même  ville.  L'un  et  l'autre,  pris  ensemble,  nous  offrent  un  tableau 
complet,  sinon  achevé,  de  l'acte  de  foi  du  21  mai  1559,  célébré  à  Valla- 
dolid,  en  présence  de  la  cour  et  d'une  foule  immense. 

Jamais  l'Inquisition  n'avait  déployé  autant  de  faste  dans  aucune  de  ces 
solennités  publiques  qu'elle  appelait  ses  jours  de  triomphe  [dias  trium- 
phales).  Aussi  n'avait-elle  brûlé  jusque-là  que  des  gens  de  rien,  Juifs  et 
Moresques,  magiciens  et  sorciers;  tandis  que  cette  fois,  ses  victimes 
étaient  des  seigneurs  de  haut  lignage,  des  docteurs  en  grand  renom, 
des  théologiens  illustres,  des  prédicateurs  éloquents,  des  prêtres  sécu- 
liers et  réguliers,  des  religieuses,  des  dames  de  haut  parage,  enGn  des 
hérétiques,  ce  mot  dit  tout. 

Le  protestantisme  avait  recruté  bon  nombre  de  partisans  en  Espagne, 
quand  l'Inquisition  découvrit  ct^t  ennemi  détesté,  qui  menaçait  de  rom- 
pre à  jamais  cette  unité  religieuse,  ou  cette  uniformité  de  croyances,  que 
les  rois  catholiques  voulaient  établir  et  maintenir,  malgré  tout  et  au 
prix  des  plus  grands  sacrifices,  n'ayant  pas  hésité  à  expulser  les  Juifs  et 
les  Mores,  pour  garder  le  catholicisme  pur  de  tout  alliage  et  à  l'abri  de 
toute  atteinte,  à  l'intérieur.  L'Inquisition  était  Tinstrument  de  cette  poli- 
tique, et  sa  mission  se  bornait  à  faire  justice  des  dissidents,  par  le  feu. 
Charles-Quint,  dans  sa  retraite  monastique,  frémit  de  colère,  en  appre- 
nant que  l'hérésie  avait  fait  irruption  dans  la  Péninsule  \  cette  nouvelle 
inattendue  troubla  ses  derniers  jours,  et  sa  pensée  suprême,  consignée 
dans  un  codicille,  atteste  toute  l'indignation  qu'il  ressentit  contre  ces 
misérables  dissidents,  dont  il  voulait  l'extermination.  Ses  volontés  furent 
exécutées  à  la  lettre,  et  quatre  actes  de  foi  (deux  à  Séville  et  autant  à 
Valladolid)  eurent  raison  des  réformateurs  et  de  leurs  partisans. 

Depuis  cette  époque  mémorable,  nul  effort  sérieux  n'a  été  tenté  en 
faveur  de  la  liberté  religieuse.  C'est  une  raison  de  plus  pour  produire 
des  pièces  qui  prouvent  avec  évidence  à  quels  périls,  à  quels  châtiments 
horribles  s'exposaient  les  hommes  hardis  qui  combattaient  en  ce  temps- 
là  pour  la  liberté  de  conscience. 


1 

En  Tannée  1 559,  le  prince  (don  Carlos,  fils  de  Philippe  II)  et  la  prin- 
cesse dofka  Juana  (régente  du  royaume  en  l'absence  du  roi)  présidèrent 
un  acte  de  foi  [auto  de  fé)  qui  fut  célébré  à  Valladolid,  le  21  mai  de  ladite 


m  REVDE  6EEMANIQUE. 

année  1559.  Ce  fut  l'acte  (dit)  de  Gataila,  et  il  fût  célébré,  k  la  lettre» 
comme  suit,  y  se  célébré^  à  la  letra,  en  la  forma  siguiente  : 

ACTE  DE  FOI  CÉLÉBRÉ  A  VAUADOLID, 
TEL  qu'on  ne  vit  JAMAIS  CHOSE  SEMBLABLE. 

En  premier  lieu,  dans  la  grande  place,  étaient  dressés  plus  de  deax 
cents  échafauds,  sur  lesquels  se  pressait  une  foule  compacte.  On  y 
montait  dès  minuit  pour  avoir  de  bonnes  places.  Chaque  personne  payait 
la  sienne  vingt  réaux.  11  y  avait  aussi  beaucoup  de  monde  sur  les  toits, 
dont  les  bords  se  trouvaient  garnis  de  balustrades;  des  tentes  en  toile  à 
treillis  protégeaient  les  assistants  contre  les  rayons  d'un  soleil  ardent. 
Dès  la  vigile  de  la  très-sainte  Trinité,  c'est-à-dire  dès  le  samedi  20  mai 
de  ladite  année,  Testrade  principale  était  gardée  par  de  nombreux 
hommes  d'armes,  parce  qu'on  avait  essayé  d'y  mettre  le  feu,  les  deux 
nuits  précédentes.  Cette  grande  estrade  avait  été  construite  avec  un 
soin  extraordinaire,  du  mieux  qu'on  avait  pu  ;  elle  était  immense,  en 
deux  étages,  le  premier  très-élevé,  entouré  d'un  couloir  en  planches , 
par-dessus  lequel  on  apercevait  un  autre  étage  moins  haut  que  le  pre- 
mier ;  il  y  avait  une  galerie  de  hauts  balustres,  formant  clôture,  en  forme 
de  triangle,  faisant  face  d'un  côté  à  l'entrée  de  la  rue  de  la  Costanilla, 
aujourd'hui  l'Argenterie^  et  de  Tautre  à  la  Rinconada  (Encoignure),  la 
même  où  est  maintenant  TÉpicerie  (la  place  occupait  alors  l'emplace- 
ment de  rOchavo  actuel,  avant  l'incendie  qui  dévora  une  grande  partie 
de  la  ville).  Aux  deux  angles  extrêmes  du  triangle,  se  dressaient 
deux  espèces  de  chaires  très-vastes  et  carrées,  pour  les  rapporteurs 
qui  devaient  déclarer  les  fautes  des  personnes  citées  à  comparaître. 
Entre  les  deux  chaires,  au  point  le  plus  haut  (à  la  base  du  triangle), 
se  trouvait  une  autre  chaire  ronde,  où  se  tenaient  les  pénitents,  debout, 
pour  s'entendre  accuser  et  condamner  (à  oir  sus  cidpas  y  penitencias). 
Pendant  qu'on  lisait  leur  sentence,  ils  avaient  le  visage  tourné  contre 
une  autre  chaire  qui  était  en  face  (au  sommet  du  triangle),  où  prêcha 
révêque  don  Fray  Melchior  Cano,  ex-provincial  de  l'ordre  de  notre  père 
saint  Dominique,  lequel  fit  un  beau  sermon. 

Sur  les  deux  côtés  étaient  deux  rangées  de  gradins,  qui  formaient  des 
degrés  arrondis  par  en  bas  et  très -larges,  et  qui  allaient  en  se  rétrécis- 
sant vers  le  haut;  et  à  la  partie  supérieure,  se  trouvaient  deux  sièges  sur 
lesquels  se  tenaient  assis  le  docteur  Augustin  de  Cazalla  et  un  sien  frère, 
religieux.  La  forme  de  l'échafaud  était  telle.  (Ici^  dans  la  relation  manu- 
scrite, une  esquisse  grossière,  à  la  plume.) 

Ce  religieux,  disait-on,  était  le  curé  de  PedrcM.  Il  portait  dans  sa 
bouche  un  bâillon,  qu'on  lui  enleva,  à  la  èuite  de  beaucoup  de  signes 
de  matàisiè,  t)ôur  lui  lalidser  bofrè  une  crùchè  d'eàu. 
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Ils  étaient  (les  condamnés)  tournés  les  uns  vers  les  autres,  et  tons  fai- 
saient face  à  la  galerie  oii  étaient  les  princes  sérénissimes,  don  Carlos  et 
doiia  Juana  (que  Notre- Seigneur  les  conserve  1),  qui  firent  leur  entrée 
dans  la  place  à  cinq  heures  et  demie  du  matiti,  ayant  à  leur  suite  IcS  per- 
sonnages qui  suivent  :  le  connétable  de  Gasliile,  FamirantedeCasti]ie,le 
marquis  d'Astorga,  le  marquis  de  Dénia,  le  comte  de  Modica,  le  duc  de 
Lerme,  Tarchevèque  de  Saint-Jacques,  Tarchevéque  de  Sévilie,  grand 
inquisiteur,  l'évêquade  Palencia,  et  maître  Basca  (il  faut  lire  probable- 
ment Baca,  ou  Vaca,  ou  Gasca),  évèque  de  Ciudad-Rodrigo. 

En  avant  du  cortège,  marchait  la  garde  à  pied,  pour  ouvrir  un  passage 
à  cause  de  la  grande  affluencc  de  monde  ;  et  en  arrière,  la  garde  à  che- 
val, laquelle  s'était  rendue  au  palais,  fifres  et  tambours  en  tète,  à  quatre 
heures  du  matin.  Le  Conseil  royal  de  Castille  marchait  avant  tous  les 
autres;  et  derrière  lui,  les  nobles,  beaucoup  de  dames  de  la  princesse, 
fort  bien  mises,  mais  en  habits  de  deuil  (à  cause  de  la  mort  récente  de 
Charles4}uint).  Derrière  les  dames  venaient  deux  ho  Aimes  avancés  en 
âge,  massiers  du  prince,  portant  sur  Tépaule  des  masses  en  or.  Derrière 
eux,  précédant  de  fort  près  les  princes,  quatre  hérauts  d'armes^  revêtus 
d'une  espèce  de  dalmatique  en  damas  cramoisi,  sur  lesquelles  étaient 
brodées,  par  devant  et  par  derrière,  les  armes  royales,  de  même  que  sur 
les  épaules.  Ensuite  venait  un  gentilhomme,  nommé  don  Luis  Puerto- 
Carrero,  comte  de  Palma,  tenant  à  la  main  un  glaive  nu  (symbole  de  la 
haute  justice  du  roi),  et  immédiatement  après  lui,  les  princes. 

La  garde  à  cheval  resta  en  bas,  et  monta  ensuite  dans  une  galerie 
construite  avec  des  planches,  à  côté  d'une  autre  galerie  en  pierre,  appar- 
tenant à  la  maison  municipale.  Celle-ci  était  garnie  de  plusieurs  dais  en 
étoffe  de  brocart,  or  et  argent,  en  dehors  aussi  bien  qu'en  dedans,  où 
se  tenaient  les  princes,  avec  des  tentures  de  cuir  doré,  d'un  grand  prix. 
Le  prince  et  la  princesse  montés  sur  une  estracto,  le  glaive  (nu)  toujours 
devant  eux.  Les  inquisiteurs  de  la  cour  suprême  et  les  inquisiteurs  ordi- 
naires se  tenaient  assis  tout  à  côté  des  princes,  sur  de  hauts  gradins, 
richement  ornés,  d'après  Tordre  hiérarchique,  avec  tout  le  prestige  qui 
s'attache  à  leurs  nobles  fonctions  (con  la  autoridad  que  à  sus  nobles 
oficios  se  requière).  Les  grands^  à  la  droite  des  princes,  sur  des  bancs, 
suivant  leur  rang.  Le  connétable  portait  le  collier  de  Tordre  (la  Toison 
d'or),  d'un  grand  prix  et  d'un  bel  effet. 

Il  y  avait  un  tapis  à  l'endroit  où  ils  étaient  assis,  et  un  autre  au-des- 
sous, pour  les  membres  du  conseil  :  on  les  enleva  dès  que  furent  arrivés 
les  princes,  et  on  les  remplaça  par  des  étoffes  à  franges  blanches  et 
rouges,  et  très-précieuses. 

Le  prince  était  très-proprement  vêtu  de  serge,  ayant  devant  lui  tous 
ses  pages  et  ofiSciers  de  la  bouche^  lesquels  se  tinrent  conatattment 
debout  et  sans  toque.  La  princesse  se  présenta  vêtue  de  noir,  fort 
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décemment  :  elle  portait  une  jupe  et  un  manteau  de  bure,  avee  an  petit 
pourpoint  de  satin  noir,  le  manteau  et  la  robe  se  terminant  en  une 
queue  Tort  longue,  qui  était  portée  par  un  homme  très-considérable; 
devant  elle,  don  Garcia  de  Toledo  et  le  grand  maître  de  Montesa. 

Dès  que  les  princes  furent  assis,  commença  à  monter  la  procession 
des  pénitents,  portant  une  bannière  de  damas  cramoisi,  surmontée  d'une 
croix  d'or,  avec  une  autre  croix  brodée  au  milieu,  et  les  armes  royales 
au-dessous.  La  bannière  fut  déposée  dans  la  galerie  de  pierre,  et  de  telle 
façon  qu'on  la  pût  bien  voir  de  tous  côtés.  Ensuite  on  dressa,  sur  la  plus 
haute  estrade,  la  croix  de  la  paroisse  du  Sauveur,  dans  un  coin,  en- 
tourée d'une  étoffe  de  deuil,  et  elle  resta  là  jusqu'à  la  fin  de  l'acte.  On 
tendit  de  noir  aussi  la  maison  du  Saint-Office,  lequel  était  en  ce  temps-là 
dans  la  rue  de  Pedro  Berrueco,  dans  les  maisons  qui  appartiennent 
aujourd'hui  au  marquis  de  Ciandoncha. 

Quatre  compagnies  se  tenaient  sous  les  armes,  prêtes  à  tout  événe- 
ment, pour  la  garde  de  la  cour  et  des  personnes  royales. 

De  réchafaud  à  la  maison  du  Saint-Office,  courait  une  haute  palissade, 
avec  des  pieux  bien  solides  (habia  una  valla  alta,  de  muy  buenos  made- 
ros),  formant  une  double  haie  :  les  coupables  arrivèrent  par  ce  che- 
min et  défilèrent  comme  il  a  été  dit  ci-dessus,  aussitôt  après  l'arrivée 
des  princes. 

Dès  le  matin,  quinze  poteaux  étaient  dressés  à  la  file,  devant  la  porte 
des  champs  (en  cet  endroit  s'élevait  le  brûloir  ou  quetnadero,  lieu  des 
exécutions  par  le  tourniquet  et  par  le  feu;  l'Inquisition  ne  souffrait  point 
l'effusion  du  sang).  Chaque  poteau  s'élevait  progressivement  par  degrés  ; 
et  chacun  avait  son  collier  de  fer  et  son  échelle,  pour  les  condamnés  au 
feu,  dont  l'éuumération  viendra  plus  tard. 

Le  duc  de  Gandie,  François  de  Borja  (canonisé  depuis  :  favori  de 
Charles-Quint  et  dégoûté  du  monde,  il  s'était  fait  jésuite),  fit  monter,  la 
tenant  par  la  main,  la  fille  du  marquis  d'Alcaiiizcs,  doua  Anna  Henri- 
quez  (belle  et  jeune  femme,  dont  la  tristesse  montrait  le  repentir  qu'elle 
ressentait  de  ses  péchés),  près  de  laquelle  il  demeura  jusqu'à  la  fin;  il 
la  conduisit  vers  la  chaire  quand  elle  y  fut  appelée  (pour  s'entendre 
condamner;  chaque  inculpé  venait  à  son  tour  d'appel). 

Le  sermon  achevé,  l'évéque  de  Palencia  prit  entre  ses  mains  une  croix 
d'or  très-précieuse ,  pendant  que  le  rapporteur  Vergara ,  monté  en 
chaire,  s'écriait  d*une  voix  retentissante  :  «  Les  gentilshommes  et  les 
princes  ici  présents  jurent  par  Dieu  Notre-Seigneur,  et  par  ce  signe  de 
la  croix,  sur  laquelle  ils  ont  étendu  la  main,  et  par  le  texte  des  quatre 
Évangiles  écrits  tout  du  long,  qu'ils  prêteront  et  prêteraient  toujours, 
en  tout  et  pour  tout,  aide,  secours  et  assistance  au  Saint^Office  de  la 
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sainte  Inquisition  et  à  ses  ministres,  quand  il  serait  nécessaire  de  le 
servir  de  leurs  personnes  et  de  leurs  biens  royaux.  » 

A  quoi  ils  répondirent  qu'ainsi  feraient-ils,  et  les  spectateurs  de  noéme, 
et  tous  ensemble  crièrent  :  Amen. 

Aussitôt  le  susdit  rapporteur  Vergara,  installé  dans  la  chaire  où  le  ser- 
mon fut  prêché,  se  mit  à  faire  l'appel  des  coupables,  en  suivant  Tordre 
de  la  liste.  Les  pénitents  qui  figurèrent  dans  l'acte  sont  les  suivants  : 

I^  docteor  Augustin  de  Cazalla,  aumônier  et  prédicateur  de  Sa  Majesté, 
Ois  de  Pierre  Cazalla  et  de  dofia  Léonor  de  Vivero,  sa  femme,  natifs  de 
Séville,  condamné  à  pénitence  par  l'Inquisition  de  ladite  cité  de  Sévillo, 
et  illuminés.  (On  appelait  ainsi  les  protestants,  par  dérision,  parce  qu'ils 
se  disaient  éclairés  par  la  lumière  de  l'Esprit-Sainr,  pour  l'interprétation 
des  Écritures,  et  on  affectait  de  les  confondre  avec  une  véritable  secte 
d'iUuminés,  répandue  alors  dans  les  provinces  méridionales,  notamment 
en  Andalousie.) 

Avec  lui  était  son  frère  Pedro  de  Cazalla,  lequel  fut  représenté  comme 
un  hérétique,  apostat,  dogmatiste, prédicateur,  novateur  de  la  loi,  défen- 
seur de  la  secte  de  Martin  Luther,  La  sentence  était  conçue  en  ces 
termes  :  «  Vu  et  examiné  avec  le  conseil  d'hommes  de  savoir  et  de  con- 
science, prononçons  :  Notre  procureur  fiscal  ci-dessus  a  prouvé  son 
accusation  et  sa  requête,  appuyé  de  quarante  témoins  reconnus  ;  et  le 
susdit  délinquant  n'a  pas  prouvé  ses  exceptions  et  défenses,  comme  il 
était  convenable.  Nous  les  regardons  donc  comme  non  prouvées.  En 
conséquence,  nous  devons  remettre  et  remettons  de  fait^  par  la  présente, 
sa  personne  à  la  fureur  du  bras  séculier  (relajamos  su  persona  à  la 
furia  del  brazo  seglar).,  et  au  corrégidor  pour  Sa  Majesté,  lequel  nous 
supplions  d'en  agir  doucement  avec  lui  (al  cual  rogamos  se  haya  beni- 
gnamente  con  él),  et  qu'il  (le  condamné)  soit  dégradé  comme  prêtre  de 
l'ordre  sacré  dont  il  est  revêtu.  »  Il  fut  brûlé  s'étant  converti  à  notre 
sainte  foi  catholique  ;  et  si  grand  fut  son  repentir,  qu'il  arracha  des 
larmes  de  pitié  à  tous  les  assistants.  (Le  narrateur  me  semble  avoir  fait 
ici  une  confusion  :  ce  qu'il  dlts*app!ique  très-bien  au  docteur  Augustin 
Cazalla,  le  vrai  chef  des  réformés  en  Castille,  et  non  à  son  frère  Pedro 
Cazalla.  Celui-ci  ne  fut  brûlé  que  dans  le  second  acte  de  foi  du  8  octobre 
1559,  présidé  par  Philippe  II,  à  son  retour  «les  Pays-Bas.) 

Francisco  Vivero,  frère  des  susdits  Cazalla,  fils  des  susdits,  fut  déclaré 
hérétique  apostat,  et  la  sentence  portée  contre  lui  fut  analogue  à  la  pré- 
cédente :  «  Il  sera  livré  au  bras  séculier,  et  condamné  à  être  brûlé,  n  11 
portait  un  bâillon  dans  la  bouche*  on  le  lui  ôta  parce  qu'il  se  repentit  et 
demanda  grâce. 

Juan  de  Vivero,  frère  du  susdit  Cazalla,  hérétique  apostat,  endoctriné 
par  une  personne  religieuse  (c'est-à-dire  par  un  religieux,  un  moine). 
H  demanda  miséricorde,  confessa  son  péché,  et  on  le  rendit  à  la  corn- 
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munion  des  Gdèles  dirétiens  ;  il  fut  absous  de  son  excommuDication, 
condamné  à  la  prison  perpétuelle,  avec  le  sahbmito  (habit  grotesque  de 
pénitence  que  portaient  les  condamnés  durant  la  cérémonie  qui  précé- 
dait le  supplice).  On  lui  recommanda  d'entendre  la  messe  tous  les  jours 
et  le  sermon,  quand  il  y  en  aurait,  et  de  se  confesser  aux  trois  grandes 
fêtes  de  Tannée  (Noël,  Pâques,  Pentecôte). 

Dofia  Constanza  de  Vivero,  veuve,  sœur  des  susdits  Cazalla,  héré- 
tique luthérienne  avec  apostasie.  Elle  demanda  grâce  et  on  lui  fit  grâce; 
elle  eut  pour  sa  part  le  sanbenito  et  la  prison  à  perpétuité,  aux  mêmes 
conditions  que  les  délinquants  susdits. 

La  statue  de  dofta  Leonor  de  Vivero,  mère  des  Cazalla,  accusée  d'hé- 
résie et  d'être  morte  dans  la  secte  luthérienne.  Ses  biens  furent  confis- 
qués et  l'on  fit  brûler  son  efiigie  avec  ses  ossements,  qui  furent  portés 
au  bûcher  sur  les  épaules  de  deux  hommes  de  peine  (confiscaron  sus 
Menés,  y  mandaron  quemar  su  estatua  y  huesos,  los  cuales  llevaron  dos 
ganapanes  a  la  hoguera).  Quant  aux  maisons  où  tant  d'offenses  avaient 
été  faites  à  Dieu  Notre-Seigneur,  ordre  fut  donné  de  les  démolir  et  raser, 
de  semer  du  sel  sur  l'emplacement,  et  d'y  dresser  un  monument  de 
pierre,  portant  une  inscription  qui  rendrait  compte  du  délit  -,  défense  à 
perpétuité  de  rebâtir  en  cet  endroit.  Le  monument  fut  dressé,  et  il  est  à 
peu  près  ainsi.  (Ici,  dans  le  manuscrit,  un  autre  dessin  à  la  plume.)  Voici 
l'inscription  : 

'  a  Paul  IV,  présidant  l'Église  romaine,  et  Philippe  II,  régnant  en  Espa- 
gne. Le  ^aint-Ofiice  de  l'Inquisition  condamna  (sic)  les  maisons  de  Pedro 
Cazalla  et  doua  Leonor  de  Vivero,  sa  femme,  à  être  démolies  et  rasées^ 
parce  que  les  hérétiques  luthériens  s'y  assemblaient  pour  tenir  leurs 
conciliabules  contre  notre  sainte  foi  catholique  et  l'Église  romaine.  L'an 
MDLIX,  le  XXI  de  mai.  s 

Maître  (titre  des  docteurs  en  théologie,  maestro)  Âlonso  Rodriguez, 
prêtre,  natif  de  Palencia,  déclaré  hérétique,  apostat  et  tenace,  con- 
damné â  la  dégradation  et  livré  à  la  fureur  du  bras  séculier.  Il  mourut 
en  confessant  la  foi  de  Jésus-Christ  dans  un  grand  repentir.  Il  était  d'une 
affreuse  laideur  dans  tous  les  traits  de  son  visage,  âgé  de  quarante  ans. 

1/évêque  de  Palencia  (Pedro  de  la  Gasca,  inquisiteur  sans  entrailles, 
homme  féroce,  qui  avait  condamné  au  feu  des  victimes  sans  nombre 
jtant  en  Amérique  qu'en  £spagne),  assis  à  côté  des  princes,  se  leva  de 
son  siège,  quitta  sa  place  et  s'avança  vers  l'échafaud  pour  dégrader 
les  prêtres.  Ce  fut  un  acte  inouï;  jamais  on  n'avait  vu  pareille  chose 
en  ce  temps-là.  Le  seigneur  évêque  revêtit  un  surplis,  mit  une  étole 
et  par-dessus  une  chape  de  velours  noir,  avec  une  croix  et  sa  mitre 
iilanche.  On  habilla  les  prêtres  qui  devaient  être  dégradés  ;  ils  étaient 
trois.  On  leur  mit  tous  les  vêtements  sacrés,  comme  s'ils  allaient  dire  la 
messe,  avec  des  chasubles  de  velours  noir.  Ensuite,  on  les  fit  mettre  à 
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geaoux  devani  le  susdit  seigneur  évèque  ;  et  aussitôt  on  leur  ôta  des 
mains  les  calices,  qui  furent  renfermés  jdaas  un  coffre  disposé  pour  les 
recevoir;  piûs,  après  avoir  lu  certaines  formules  du  pontiGcal  romain, 
conformes  à  la  circonstance,  on  commença  par  leur  enlever  la  chasuble 
et  on  leur  laissa  leurs  autres  vêtements.  Après  quoi,  on  leur  passa  des 
dalmatiques  avec  leurs  colliers,  et  on  les  en  dépouilla  aussitôt.  Ensuite 
on  leur  enleva  les  aubes,  et  ils  restèrent  simplement  couverts  de  leurs 
sanbenitos  de  flammes.  (Les  flammes  peintes  sur  le  sanbenito  avaient 
leurs  pointes  ou  langues  en  haut  on  en  bas,  suivant  que  le  coupable 
était  cimdamné  au  bûcher  ou  admis  i  réconciliation.)  Après  cela,  on 
leur  rftcla  les  mains,  les  doigts,  la  (tonsure,  la  bouche,  et  les  résidu^ 
furent  jetés  dans  un  grand  bassin  qui  se  trouvait  là.  Puis  vint  un  barbier 
qui  leur  rasa  les  cheveux  de  la  tonsure  ;  et  ensuite  de  cela,  on  les  coiffa 
de  trois  corozas  (bonnets  de  forme  pyramidale,  en  papier  peint,  avec  des 
figures  grotesques  de  diables  et  de  diablotins  ;  le  safibenito  et  la  coroxa 
étaient  les  deux  pièces  essentielles  de  Tuniforme  des  condamnés).  On 
avait  jusqucr-la  évité  de  les  coiffer  ainsi,  à  cause  qu'ils  étaient  prêtres. 

Placé  ainsi  à  genoux,  dans  un  tel  appareil,  ledit  Augustin  Cazalla  s'ap- 
procha de  la  princesse  et  lui  dit  :  c  Reine  et  maîtresse,  pour  Tamour  de 
Dieu,  que  Votre  Majesté  me  laisse  dire  quatre  mots.  »  L'alguazil  mayor 
(ou  grand  maître  des  cérémonies)  lui  ordonna  de  s'arrêter,  et  lui  ayant 
signifié  de  remonter  i  sa  place,  il  (Cazalla)  fléchit  les  deux  genoux 
devant  les  princes,  et  pleurant,  repenti,  ses  péchés,  il  dit  par  trois  fois  ; 
«  Béni  soit  Dieu  !  béni  soit  Dieu  !  béni  soit  Dieu  !  »  P.uis^  baisant  la  croix 
qui  était  sur  les  armes  saintes  (celles  du  Saint-Ofiicc  sans  doute),  et  levant 
les  yeux  au  ciel,  avec  une  croix  (ou  faisant  un  signe  de  croix)  et  poussant 
de  grands  cris  de  repentir,  si  fort  qu'on  aurait  cru  ,que  ses  entrailles 
aUaient  se  rompre,  dans  sa  douleur^  il  disait  : 

o  Que  les  cieux  m'entendent  et  les  hommes,  et  que  le  Seigneur  se 
réjouisse,  et  que  tous  en  soient  de  saints  témoins.  Moi,  pécheur  repenti, 
je  retourne  à  Dieu  et  à  Tabsolution  des  Gdèles  chrétiens  ;  je  çie  repen^ 
de  bon  cœur  (me  soAimettant)  à  pieu  et  aux  commandements  du  sou- 
verain Pontife.  De  tous  mes  péchés  je  me  repens  très-fort,  et,  en  vérité, 
je  me  propose  de  mourir  dans  la  foi  de  mon  Dieu  et  Seigneur,  et  dp 
reconnaître  que  pour  la  moindre  de  mes  fautes,  je  devrais  endureriez 
peines  les  plus  graves  de  l'enfer  qui  atteignent  les  damnés.  Je  les  mérite, 
en  effet  ;  mais  Dieu  m'a  fait  la  gi^ace  de  me  conduire  a  la  vraie  connais- 
sance et  en  cet  état  où  je  me  trouve,  afin  de  me  faire  connaître  que  le 
chemin  que  je  suivais  était  la  voie  ténébreuse  de  Terreur  et  des  vices  ; 
et  que  celui-ci  est  le  chemin  que  moi  et  tous  les  fidèles  chrétienjs  nous 
devons  suivre.  » 

Etj  en  outre,  il  adressa  encore  quelques  parol^s  à  la  prii^çesse,  et,  s^ 
tenant  toujoarp  qn  croix,  il  alla  s'asseoir  a  3a  place. 
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Ce  fut  là  un  acte  qui  affecta  bien  tendrement  la  dévotion  deschrétiens. 
En  effet,  le  voir  ainsi  réduit  et  probablement  dans  le  repentir  de  ses 
grandes  erreurs,  le  voir  revenu  si  bien  à  la  foi,  c'était  de  quoi  louer  tiim 
et  le  remercier  beaucoup. 

Sur  ces  entrefaites,  il  se  fit  une  grande  rumeur  parmi  la  foule,  la 
plupart  pleurant  et  disant  :  «  Sois  béni,  seigneur,  qui  viens  en  aide  aux 
pécheurs  les  plus  dévoyés,  nu  dernier  moment  de  leur  vie,  afin  qu'ils  ne 
se  perdent  pas  ;  car  tu  ne  veux  point  la  mort  du  pécheur,  mais  qu'il  se 
convertisse  et  qu'il  vive.  Et  sois  béni,  Seigneur,  toi  qui  sur  la  fin  de  tes 
jours,  as  fait  comme  l'enfant  prodigue,  et  retournant  à  la  maison  de  ton 
père,  as  dit  :  c  Je  ne  suis  pas  digne  d'être  appelé  ton  fils.  •  Et  mainte- 
nant le  voilà  revenu  à  la  foi  catholique  et  au  véritable  Évangile.  »  Ces 
lamentations  durèrent  un  bon  moment.  Comme  on  le  vit  dans  un  tel 
repentir,  et  pleurant  ainsi  ses  péchés,  on  a  pieusement  espéré  qu'il  se 
mtt  en  état  de  jouir  de  la  béatitude. 

Dof&a  Francisca  de  Zuftiga,  dévote,  fille  du  susdit  Pedro  Cazalla,  de 
Valladolid,  déclarée  hérétique  luthérienne,  avec  apostasie.  Repentie, 
elle  demanda  grâce,  confessa  ses  péchés,  reçut  l'absolution  et  fut  rendue 
à  la  communion  des  fidèles  chrétiens.  Condamnée  à  pénitence,  à  la  prison, 
et  à  porter  à  perpétuité  le  sanbenito  par-dessus  ses  vêtements.  Qu'elle 
entende  la  messe  tous  les  jours,  et  le  sermon  quand  il  y  en  aura,  qu'elle 
communie  aux  trois  grandes  solennités  de  l'année,  et  qu'elle  exécute  les 
ordres  du  saint  tribunal  de  l'Inquisition. 

Je  œ  veux  pas  m'étendre  plus  longuement,  pour  ne  point  importuner 
le  lecteur  et  lui  déplaire,  en  m'arrêlant  en  particulier  à  chaque  délin- 
quant. Qu'il  suffise  de  dire  que  ce  fut  un  acte  tel  qu'on  n'en  avait  jamais 
vu  de  pareil,  inouï,  d'une  autorité  incomparable,  puisqu'il  eut  lieu  dans  la 
ville  où  était  la  cour  du  seigneur  don  Philippe  second,  sur  la  grande  place, 
en  public,  sous  la  présidence  des  très-hauts  princes  ci-dessus  nommés  : 
on  n'a  point  connaissance  de  quelque  chose  de  pareil,  en  Espagne  ou  i 
rélranger. 

Il  y  eut  encore  beaucoup  d'autres  familles  très-illustres  et  très-nobles 
qui  furent  maculées  de  ce  venin  (manchadas  de  este  veneno)  ;  telles 
furent  celles  des  Henriquez,  des  Zuùiga,  et  d'autres  encore,  excel- 
lentes. 

Les  ordres  religieux  eux-mêmes  ne  furent  point  préservés  de  ce  venin 
pestilentiel  ;  car,  dans  cet  acte  figurèrent  aussi  quatre  religieuses  pro- 
fesses du  monastère  de  Bethléem,  de  cette  ville  de  Valladolid.  L'une 
d'elles  demanda  grâce  ;  elle  reçut  l'absolution  et  eut  sa  pénitence.  Les 
trois  autres  furent  livrées  au  bras  séculier  et  brûlées  en  efligie  (y  que- 
madas  en  estatua),  ainsi  qu'il  appert  des  placards  relatifs  à  cet  acte  et  à 
beaucoup  d'autres,  qui  se  trouvent  dans  l'église  du  couvent  de  Saint- 
Paul,  de  l'ordre  des  Frères  Prêcheurs,  où  c'est  la  coutume  de  les  afficher. 
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Et  pour  en  perpétuer  le  souvenir,  le  Saint-OiBce  de  Flnquisition  fit  sus- 
pendre à  une  croix  de  pierre,  qui  est  dans  le  cloitre,  en  face  de  la  porte 
de  réglise,  quatre  sanbenUos^  qui  s'y  voient  encore  maintenant,  mais  en 
peinture.  H  parait  que  Notre-Seigneur  veut  que  ce  souvenir  se  perpétue  ; 
car,  dès  qu'ils  sont  un  peu  effacés,  les  enfants  les  repeignent  avec  du 
charbon. 

Un  certain  Rezuelo  (lisez  Herrezuelo)  fut  aussi  brûlé  vif,  et  d'autres 
personnes  en  grand  nombre,  que  je  n'énumère  pas,  pour  mettre  fin  à  cet 
acte.  Que  Notre-Seigneur,  dans  son  infinie  miséricorde,  nous  maintienne 
en  sa  sainte  foi  catholique.  C'est  un  espoir  que  nous  promet  le  ciel,  ofi 
règne  sa  divine  Majesté  pour  tous  les  siècles  des  siècles.  Amen. 

Les  maisons,  ainsi  qu'il  a  été  dit,  étaient  dans  une  rue  qui  mène  de 
Saint-Julien  à  Saint-Michel.  Elles  étaient  grandes  et  magnifiques.  La 
sentence  fut  exécutée  immédiatement  ;  on  les  démolit,  les  rasa,  et  du 
sel  fut  semé  sur  l'emplacement.  Juste  châtiment!  il  ne  devait  pas  rester 
pierre  sur  pierre,  puisque  ces  maisons  avaient  servi  à  faire  tant  d'of- 
fenses à  Dieu. 

Aujourd'hui,  cet  emplacement  se  trouve  compris  dans  le  collège  des 
pères  Jésuites,  et  il  ne  reste  plus  que  Tinscription  avec  la  petite  enceinte^ 
pour  la  perpétuité  du  souvenir  ;  la  rue  où  se  dresse  le  monument  a  pris 
le  nom  de  «  Rue  du  pacard  de  Cazalla  »  (Calle  del  RotiUo  de  CazaUa),  et 
actuellement  CaUe  del  D^  CazaUa. 


II 


Le  8  octobre  de  cette  année,  peu  de  jours  après  l'arrivée  de  don  Phi-* 
lippe  second,  venu  de  Flandres,  il  y  eut  un  autre  acte  de  foi  sur  la 
grande  place  de  Valladolid.  Dans  cette  cérémonie,  l'épée  nue  fut  tenue 
devant  le  roi  par  don  Pedro  de  Tolède,  son  grand  écuyer,  prieur  de  Saint- 
Jean.  Dans  cet  acte  fut  brftlé  don  Carlos  de  Sese,  et  avec  lui  Juan 
Sanchez,  serviteur  d'Augustin  Cazalla,  et  beaucoup  d'autres  (y  otros 
muchos). 

Relation  sommaire  de  la  cérémonie  célébrée  parle  Saint-Office  de  Fin 
quisition  dans  la  ville  de  Valladolid^  le  dimanche  de  la  Trinité,  25 
(lisez  21)  du  mois  de  mai  de  Tannée  1559,  en  présence  de  la  cour  et  des 
conseils  de  Sa  Majesté,  sous  la  régence  de  la  sérénissime  dofia  Juana 
d'Autriche,  princesse  de  Portugal,  infante  de  Castille,  en  l'absence  du 
roi  Philippe  II,  notre  maître.  —  Pour  le  comte  de  Benevente,  avec  l'auto, 
risation  des  inquisiteurs  et  de  l'Inquisition,  cette  copie  a  été  faite  par 
Juan  Rodriguez. 

Dans  le  courant  de  l'année  dernière,  1558,  quelques  mois  auparavant 
Toa  zxxii.  ii 
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(l'exécution  ou  l'arrestation  des  protestants),  Son  Excelieiice  le  très- 
illustre  archevêque  de  Séville,  grand  inquisiteur  dans  ces  royaames 
d'Espagne,  et  quelques  autres  membres  de  linquisition  et  du  conseil  de 
la  Majesté  du  roi  notre  maître,  ayant  su  que  certaines  personnes  d'un 
haut  rang  et  de  simples  particuliers  avaient  tout  récemment,  sans  beau- 
coup de  crainte  de  Dieu,  failli  et  commis  des  crimes  et  des  péchés  d'hé- 
résie, soutenant  et  enseignant  grand  nombre  de  fausses  doctrines,  d'opi- 
nions erronées  etd'hérésiesréprouvéespar  notresainte  foi  catholique,  et 
contre  elle^  la  chose  parut  très-grave  et  de  la  dernière  importance.  Aussi 
fibon  tontes  les  diligences  possibles  pour  se  mettre  sur  la  trace  des  cou* 
pables^  et  l'on  commença  par  arrêter  et  mettre  en  prison  plusieurs  per- 
aoniies  qui  se  trouvaient  sufl3samment  compromises,  d'après  les 
enquêtes  et  informations  qu'avaient  en  leur  pouvoir  messieurs  du 
conseil  du  Saint^fBce  de  l'Inquisition,  en  résidence  dans  cette  ville  de 
ValiftdoUd. 

Dès  qu'il  fut  avéré  que  l'affaire  était  grandement  nuisible  au  bien  et 
au  repos  de  ces  royaumes,  et  qu'elle  prenait  tous  les  jours  croissance 
(y  se  eomenBaba  à  eslender  cadà  dia),  et  qu'il  fallait  un  prompt  châti- 
ment, attendu  que  ces  choses  étaient  si  contraires  à  Thonneur  de  Notre- 
toîgneur;  messieurs  du  conseil  de  la  sainte  Inquisition  donnèrent  inoon- 
tinmt  ttmnaissance  de  tout  ce  qui  se  passait,  à  Sa  Sainteté  le  pape 
Paul  IV,  auquel  on  Gt  tenir,  d'après  ce  qu'on  a  su  depuis,  de  véritahlos 
dossiers  et  rapports  sur  les  délits  et  fautes  des  prisonniers,  par  l'inter- 
médiaire de  don  Alvaro  de  Valdés,  doyen  d'Oviédo,  neveu  de  l'illustris- 
sime nrchevôque  de  Séviile.  Et  Sa  Sainteté  le  pontife,  plein  de  zèle  pour 
l'honneur  de  Notre-Seigneur  et  le  bien  de  son  Église,  donna  faveur  aux 
bonnes  intentions  de  MxM.  du  Saint-Office,  auteurs  de  cette  communica- 
tion et  juges  du  procès.  Il  leur  prêta  et  donna,  en  conséquence,  d'amples 
fSacuttés  et  corrobora  leur  autorité,  en  les  honorant  par  des  bulles  et  par 
des  brefs,  propres  i  la  circonstance,  remplis  de  grâces,  de  faveurs  et  de 
nouvelles  ccmcessions,  afin  qu'ils  missent  leurs  soins  à  poursuivre  la 
oauae  avee  plus  de  chaleur  et  d'activité,  et  que  les  délinquants  fussent 
ebitîés  de  façon  que  leur  châtiment  fût  pour  les  autres  un  avertissement 
exemplaires 

Autant  en  fit  là  Ifajesté  du  roi  notre  maître,  à  qui  oonnaissanoe  fut 
aussi  donnée  de  cette  affaire.  Dès  qu'il  en  fut  instruit,  ce  prince,  d'une 
taie  si  ehrétienne,  zélé  pour  l'honneur  de  notre  Dieu  et  de  son  Église, 
IMlor  le  tmn  et  l'avantage  de  ses  sujets,  donna  ordre  aux  membres 
4e  aon  conseil  de  la  sainte  Inquisition,  devant  lesquels  qelte  affaire 
était  pendante,  et  leur  recommanda  d'y  apporter  tout  le  soin  que 
véelamait  un  procès  d'une  telle  conséquence.  En  quoi  Sa  Majesté  a  mcMa- 
tré  sa  grande  valeur,  sa  foi  chrétienne  et  le  grand  amour  qu'jetle  porta  à 
i  il  y  jUttrut  dana  Vaativité.qu'elle  mit  àlarecheiohe  d'unîndindu 


UNE  FÊTE  DE  LIXOlUSITTON  D'ESPAGNE.  IG] 

nommé  Juan  Sanchez,  qnî,  étant  sorti  de  ces  royaumes,  parcourait  ceux 
d'Italie,  les  Flandres,  l'Allemagne,  TAnp^letcrre  et  la  France.  Sa  Majesté 
fut  avertie  par  rilluslrissime  et  révérenilissime  seigneur  archevêque 
de  Séville,  grand  inquisiteur  en  ces  royaumes,  que  de  la  personne  de  cet 
individu  dépendait  en  grande  partie  le  repos  de  ses  sujets,  d'autant  que 
cet  homme  avait  été  le  secrétaire  et  le  ministre  de  tous  les  maux  qui 
étaient  résultés  pour  lors  de  cette  afTaire.  Or,  il  donna  ordre  de  déployer 
tant  de  zèle  et  de  soin,  qu'ensuite  de  nombreuses  et  excessives  dépenses 
qu'occasionna  la  recherche  de  cet  homme,  qui  se  cachait  sous  un  faux 
nom,  ilfut  découvert  sous  son  nom  d'emprunt,  arrêté  et  conduit  à  la 
cour  (de  Philippe  II).  Et  l'on  raconte  que  Sa  Majesté  assista  en  personne 
à  la  déposition  du  prévenu  (haber  S.  M.  halladose  présente  en  personaa 
le  lomar  su  confesion),  avec  le  licencié  Minchaca,  de  son  conseil  ;  et  l'acte 
d'instruction  étant  signé  de  son  nom,  il  l'adressa,  avec  le  prisonnier, 
à  l'Inquisition  de  Valladolid,  dans  les  cachots  de  laquelle  le  coupable  se 
trouve  présentement,  en  attendant  que  son  procès  soit  jugé. 

Après  suffisant  examen  et  vérification  des  fautes  et  délits  des  prison- 
niers, on  procéda  à  l'étude  des  procès,  afin  que  l'affaire  fût  suivie 
avecplus  d'ensemble  et  conformément  aux  exigences  de  la  procédure. 
En  conséquence,  demande  fut  faite  à  Sa  Majesté,  qu'au  jugement  de  ces 
procès  fussent  adjoints  (outre  les  inquisiteurs  qui  faisaient  la  demande) 
quelques  membres  de  son  conseil  et  de  la  chancellerie,  afin  qu'une 
affaire  aussi  ardue  fût  appréciée  avec  plus  de  rectitude  et  plus  mûre- 
ment. On  désigna  donc  au  choix,  comme  juges  consultants,  ceux  dont 
les  noms  suivent  :  les  évoques  de  Palcncia  et  Ciudad-Rodrigo,  du  Con- 
seil royal,  le  régent  Figueroa  et  le  licencié  Muilatones,  du  Conseil  des 
Indes,  les  licenciés  Villa  Gomez  et  Castro,  de  la  Chancellerie,  le  licencié 
Santillana  et  le  docteur  Simancas,  avant  qu'il  fût  nommé  du  conseil 
suprême  de  l'Inquisition.  Cependant  le  licencié  Baltodano  fut  le  seul  qni 
assista  â  l'instruction  ;  il  resta  constamment  dans  l'Inquisition,  occupé 
d'instruire  les  procès  ;  les  autres  reçurent  le  nom  de  consulteurs  (da 
Soint-Offlce),  conformément  à  la  qualité  que  leur  accorde  le  droit  (canon). 
A  l'examen  des  pièces  assistèrent  avec  MM.  les  inquisiteurs,  le  licencié 
Francisco  Vaca  et  le  docteur  Gricgo,  et  le  licencié  Grijelmo,  et  le  licencié 
Diego  Gonzatès,  de  la  sainte  Inquisition  résidente  à  Valladolid,  juges 
dans  cette  cause.  Aux  dépositions  des  témoins  assistèrent  aussi  deux  bon- 
n(^tes  personnes  :  le  licencié  Lucas  Salgado  et  le  bachelier  Francisco  de 
"Lurabreras  ;  tous  hommes  éminents,  doués  d'une  grande  foi  et  d'une 
rare  prudence,  dtiels  qu'ils  purent,  sans  encourir  nul  soupçon  de  pas» 
sion,  examiner  de  concert  av  c  Ml\f .  du  conseil  de  la  sainte  Inquisition, 
juges  dans  ladite  cause,  les  fautes  des  prévenus. 

Cet  examen  prit  un  grand  nombre  de  jours,  et  quand  il  ftit  achevé; 
messieurs  du  conseil  du  Saint-Office  se  trouvèrent  prêts  povr  rMJté 
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(de  foi),  le  dimanche  de  la  Trinité,  qui  était  le  21  mai  de  ladite  année. 
Pour  cette  cérémonie^  ils  firent  dresser,  sur  la  grande  place  de  cette 
ville,  un  échafaud  charpenté,  où  devaient  se  tenir  les  pénitents  pour 
entendre  leur  sentence.  Cette  charpente  était  d'une  grande  hauteur  et 
de  vastes  dimensions,  d'un  grand  luxe,  ayant  la  forme  d'un  i  grec  (Y). 
La  façade  se  trouvait  précisément  vis-à-vis  de  Thôtel  municipal  de  la 
ville,  et  tout  au  bout  il  y  avait  une  chaire,  où  chaque  condanmé  devait 
paraître  en  public,  pour  s'entendre  condamner.  Le  grand  échafaud  était 
adossé  au  couvent  de  Saint-François,  et  ses  bras  s'ouvraient,  en  quel- 
que sorte,  et  laissaient  voir  des  degrés  étages  les  uns  sur  les  autres,  qui 
montaient  en  forme  circulaire,  en  diminuant  de  bas  en  haut,  jusqu'au 
dernier  qui  se  terminait  par  un  siège  fort  élevé.  Sur  ces  degrés  devaient 
prendre  place  les  pénitents,  d'après  un  ordre  convenu,  de  telle  façon 
qu'on  pût  les  voir  de  front,  de  côté,  et  par  derrière  l'échafaud,  attendu 
que  les  degrés  étaient  disposés  en  rond,  d'après  la  forme  des  deux  bras 
de  la  charpente,  qui  s'ouvraient  comme  les  branches  de  l'i  grec,  ainsi 
qu'il  a  été  dit. 

Cet  amphithéâtre  était  fort  vaste  et  spacieux,  entouré  de  barreaux  et 
de  balustres.  Au-dessous  on  avait  dressé  une  autre  estrade  couverte, 
pour  les  ministres  du  Saint-Office,  plus  large  et  plus  spacieuse  que  la 
supérieure,  construite  en  forme  de  triangle,  munie  d'escaliers  qui  per- 
mettaient de  monter  de  l'une  à  l'autre.  Sur  la  dernière  (l'estrade  d'en  bas) 
étaient  les  chaires,  une  dans  chaque  angle,  pour  ceux  qui  devaient  lire 
les  sentences.  Tout  autour  de  cette  estrade  on  construisit  des  échafauds, 
dont  le  plancher  était  fort  bas,  ponr  ne  point  ôter  la  vue  du  spectacle  à 
la  grande  foule  qui  s'était  rassemblée.  Ces  basses  estrades  étaient  desti- 
nées par  les  membres  du  Saint-Office  à  des  particuliers. 

De  l'échafaud  jusqu'à  la  maison  du  Saint-Office  de  l'Inquisition,  on 
construisit  une  allée,  avec  une  palissade  de  pieux,  large  de  douze  pieds, 
un  peu  moins  haute  qu'un  étage  ordinaire,  laquelle  devait  livrer  pas- 
sage aux  prisonniers,  en  sorte  qu'ils  ne  fassent  point  gênés  par  la  grande 
affluence.  Quant  aux  places  réservées  aux  princes  et  aux  juges  de  la- 
dite cause,  et  aux  membres  du  Conseil  et  de  la  Chancellerie,  on  les  dis- 
posa dans  la  maison  de  la  municipalité  de  cette  ville,  où  il  y  a  deux 
larges  galeries,  qui  donnent  l'une  et  l'autre  sur  la  place;  de  telle  façon 
que  du  milieu  de  ces  deux  galeries,  qui  répondait  précisément  à  la  façade 
de  réchafaud,  et  de  chacune  d'elles,  on  voyait  parfaitement  ce  qui  était 
en  face,  et  réciproquement.  Les  murs  d'appui  et  les  balustrades  de  ces 
galeries  ayant  été  démolis,  on  mit  au  même  niveau,  jusqu'à  une  cer- 
taine distance,  le  sol  de  la  place,  en  l'exhaussant  par  des  planchers  de 
charpenterie,  en  sorte  que  la  galerie  extérieure  se  trouvât  de  plain-pied 
avecTintérieur.  Entre  les  deux  était  dressée  une  chaire  pour  le  prédi- 
cateur qui  devait  prononcer  le  sermon  d'usage,  et  pour  la  lecture  des 
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sentences  et  des  exécutions.  Cette  chaire  était  exactement  vis-à^vis  de 
celle  de  Féchafaud,  destinée  aux  pénitents.  La  galerie  de  droite  fut 
désignée  pour  les  sièges  du  prince,  notre  seigneur,  et  de  la  sérénissime 
princesse  de  Portugal,  infante  de  Castiile,  régente  de  ces  royaumes, 
ainsi  que*  pour  ses  dames  et  autres  personnes  de  service.  La  galerie  de 
gauche,  qui  répondait  à  l'allée  en  palissades,  par  laquelle  devaient  arri- 
ver les  pénitents,  fut  désignée  pour  recevoir  messieurs  du  conseil  de 
l'Inquisition,  résidant  en  cette  ville  de  Valladolid,  et  les  autres  Conseils 
et  Chancelleries,  d'après  Tordre  hiérarchique,  par  ordre  de  préséance  et 
d'ancienneté.  Au  bas  de  ces  galeries,  disposées  et  ornées  conformément 
à  la  dignité  des  personnages  qui  devaient  s'y  réunir,  on  en  construisit 
d'autres,  où  se  placèrent  les  grands  et  gentilshommes,  et  les  gens  de  la 
maison  royale. 

(ci  le  narrateur  parle  de  Taspect  inaccoutumé  de  Valladolid,  de  la  foule 
innombrable  qui  était  venue  de  tous  côtés  assister  à  la  cérémonie,  de  la 
majesté  qui  présida  au  cortège  de  la  sérénissime  princesse  de  Portugal, 
infante  de  Castille,  gouvernante  du  royaume,  avec  son  neveu  le  prince 
(don  Carlos),  suivi  de  ses  gardes  à  cheval ,  et  du  défilé  des  pénitents, 
qui  se  rendirent  sur  la  grande  place,  marchant  vers  l'échafaud  dressé 
pour  eux. 

Les  préparatifs  ci-dessus  étant  achevés  le  premier  jour  de  la  Pàque 
du  Saint-Esprit  (la  Pentecôte)  de  ladite  année,  de  la  part  de  messieurs 
les  inquisiteurs  du  Saint-Office,  il  fut  fait  à  savoir  par  le  crieur  public, 
sur  la  place  et  dans  toutes  les  rues,  que  toutes  les  personnes  au-dessus 
de  quatorze  ans  eussent  à  se  trouver,  étant  préalablement  averties,  le 
dit  dimanche  de  la  Trinité,  présentes  au  sermon  et  i  l'acte  qui  devait 
être  célébré  en  cet  endroit,  sous  peine  d'excommunication  ;  défense  à 
toute  personne  d'aller  ce  jour-là  à  cheval. 

Comme  l'annonce  avait  précédé  de  plusieurs  jours  la  célébration  de 
l'acte,  la  foule  qui^  ce  jour-là,  se  trouva  dans  la  ville,  accourue  de  toutes 
parts,  fut  telle,  et  telle  la  multitude,  qu'on  ne  saurait  l'exprimer  ;  car, 
malgré  la  vaste  étendue  de  cette  ville,  où  abondent  toutes  choses,  les 
logements  ne  suffisaient  point  à  abriter  tant  de  monde.  Aussi  les  villages 
voisins,  les  vergers  et  les  fermes  des  environs  étaient-ils  encombrés 
autant  que  la  ville  même.  D'ailleurs,  les  champs  et  les  prés  fleuris,  sui- 
vant la  saison  du  mois  de  mai,  étaient  les  véritables  hôtelleries  ouvertes 
à  bcciucoup  de  ces  réunions.  Les  chemins  qui  conduisaient  à  la  ville, 
couverts  de  monde,  et  débordant  comme  les  rues  de  la  ville  elle-même. 
Enfin,  si  grande  était  la  foule  qui  se  pressait  en  ce  jour  pour  voir  un 
pareil  spectacle,  qu'on  aurait  cru  à  une  assemblée  générale  de  l'univers; 
à  tel  point  que  tous  désespéraient  de  voir  et  d'entendre  ce  qui  Rêvait  se 
passer. 
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Les  uns  te  contentaient  de  regarder  cette  grande  construotion  d*éoha- 
fhuds;  les  autres  de  voir  tant  de  monde,  des  gens  de  toute  provenance, 
de  langues  et  de  nationalités  différentes  qui  se  rencontraient  et  oIm** 
truaient  tous  les  passages.  Les  uns  ne  pouvaient  se  lasser  de  contempler 
cette  grande  ville  remplie  de  gentilshommes  et  de  grands  seigneurs  du 
royaume;  les  autres  s'arrêtaient  à  la  beauté  et  au  luxe,  et  aux  riches 
vêtements  de  tant  de  personnages  d'importance,  seigneurs  et  dames, 
courtisans,  gens  de  qualité,  de  la  ville  ou  étrangers,  qui  remplissaient 
les  fenêtres  des  rues  et  des  places  que  traversaient  les  pénitents.  À  vrai 
dire,  la  grande  place,  les  mes^  les  toits  et  les  fenêtres  de  la  ville  étaient 
encombrés  de  gens  de  tous  pays,  tellement  serrés  et  pressés,  qu'on 
aurait  pu  croire  à  une  représentation  du  jugement  dernier  (que  parecia 
propio  retrato  del  juicio).  Les  dames  surtout  assistaient  en  foule  à  cet 
horrible  spectacle,  estando  tatUa  mtUtUud  de  damas  ajurUadas  a  ver  tan 
harrendo  espectaculo. 

A  cinq  heures  du  matin,  arrivèrent  le  prince  notre  seigneur  et  la 
princesse  sérénissime,  de  leur  palais  à  la  place,  ayant  à  leur  suite 
toute  la  cour,  les  grands  seigneurs  et  les  prélats,  parmi  lesquels  le  rêvé- 
rendissime  archevêque  de  Séville,  les  évêques  de  Palencia  et  de  Giudad- 
Rodrigo,  le  connétable  et  Tamirante  de  Castille,  avec  un  très-grand 
nombre  d'autres  gentilshommes  et  grandes  dames,  et  de  personnes 
attachées  au  service  de  Leurs  Altesses,  escortes  de  la  garde  espagnole  à 
pied.  Devant  les  princes  marchaient  deux  massiers  et  quatre  hérauts 
d'armes  portant  leurs  glaives  ;  Tépée  nue  était  portée  par  le  comte  de 
Buendia,  par  faveur  et  parce  qu'il  n'y  avait  point  ici  un  plus  grand  digni- 
taire parmi  les  serviteurs  du  roi.  En  cet  appareil,  les  princes  furent 
accompagnés  par  la  foule  jusqu'à  la  place;  et  là,  ayant  mis  pied  à  terre, 
ils  montèrent  pour  aller  prendre  leurs  sièges  à  Tendroit  désigné.  Dès 
qu'ils  furent  assis,  de  l'autre  côté  de  la  place  arrivèrent  trente  pénitents 
prisonniers,  en  procession,  escortés  par  la  garde  à  cheval.  Ils  portaient 
les  actes  de  leurs  jugements,  des  cierges  et  des  croix  vertes  dans  les 
mains,  et  quelques-uns  des  bonnets  pointus  (corozas)  et  des  bâillons, 
suivant  leurs  délits.  Devant  eux  étaient  portés  la  croix  et  Tétendard, 
entourés  d'une  étoffe  de  deuil,  de  messieurs  les  inquisiteurs,  juges  du 
procès,  qui  étaient  le  licencié  Francisco  Vaca,  le  docteur  Riego,  le  licencié 
Tanjelino  et  le  licencié  Diego  Gonzalez^  accompagnés  de  messieurs  les 
auditeurs  de  la  Chancellerie  royale,  résidant  dans  cette  ville,  et  la  muni- 
cipalité, précédés  de  la  bannière  et  de  l'étendard  du  Saint^Office,  avec 
les  armes  royales  d'un  côte,  et  de  l'autre  celles  de  saint  Dominique. 
Cet  étendard  était  porté  par  le  licencié  Geronirao  Ramirez,  procureur 
fiscal  du  Saint-Office.  En  cet  ordre,  ils  sortirent  et  s'avancèrent  de  la 
maison  du  Saint-Office  jusqu'à  la  place  où  étaient  les  échafauds. 

Quand  MM.  les  inquisiteurs  furent  arrivés  avec  leur  cortège,  ils  mon- 
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4rent  pour  aller  siéger  à  leur  place,  et  les  trente  pénitents  allèrent  vers 
^  échafauds  prendre  les  sièges  qui  leur  étaient  réservés.  Les  deux  sièges 
ilus  élevés  des  gradins  furent  occupés  par  le  docteur  Augustin  de 
la  et  François  de  Vivero,  son  frère,  prêtre. 

lei  commence  la  confession  du  docteur  Augustin  Cazalla,  en  cette 
forme,  et  Ton  peut  rendre  témoignage,  en  vérité,  que  la  confession  du 
docteur  Augustin  Cazalla  se  passa  de  la  manière  suivante  : 

«Samedi,  à  six  heures  du  soir,  le  vingtième  jour  de  mai  de  Tannée  1559, 
nous  èntfâmes,  mon  père,  prieur  de  Nôtre-Dame  de  Prado,  et  moi,  frère 
Antoine  de  Carrera,  profès  de  ladite  maison,  dans  la  prison  du  Saint> 
Office,  dans  la  chambre  du  susdit  Cazalla,  par  ordre  du  seigneur  inquisi- 
teur Guillelmo,  et  nous  conférâmes  avec  lui,  suivant  ladite  commission 
que  nous  avait  donnée  le  susdit  inquisiteur,  et  qui  consistait  à  lui  persua- 
der qu'il  confessât  nettement  et  simplement  ce  qui  avait  été  demandé 
dans  Tinstruction^  d'après  les  preuves  du  procès,  attendu  qu'ils  (les 
inquisiteurs)  ne  sont  pas  satisfaits  de  sa  confession;  et  Ton  déclare 
quelles  sont  les  personnes  qu'il  avait  endoctrinées,  persuadées  et  indui- 
tes dans  la  secte  fausse  et  excommuniée  de  Luther.  Et  ayant  conféré  de 
cela  avec  lui,  l'espace  de  deux  heures,  il  répondit  qu'il  n'avait  plus  rien 
à  confesser  de  nouveau,  disant  en  somme  qu'il  n'avait  point  communiqué 
ni  traité  au  sujet  de  cette  secte  perverse,  avec  nulle  personne  qui  n'en  eût 
préalablement  connaissance  ;  qu'il  ne  l'avait  point  enseignée  à  personne 
pour  la  première  fois,  et  que  sa  faute  consistait  uniquement  à  n'avoii^ 
pas  détrompé  les  gens  qui  traitaient  avec  lui  de  cette  erreur,  et  de  n'a- 
voir point  déposé  contre  eux  (y  no  haber  denunciado  de  elios)  ;  de  quoi 
il  avait  grand  regret,  demandant  pardon  et  miséricorde.  Et  que,  sur  cet 
article,  il  n'y  avait  point  autre  chose  qu'il  pût  révéler,  sans  porter  un 
làux  témoignage  contre  lui-^mème^  ou  contre  toute  autre  personne  qu'il 
nommerait. 

En  étant  arrivés  là,  avec  lui,  et  ne  pouvant  en  tirer  rien  autre  chose, 
en  dehors  de  ce  qui  a  été  dit,  nous  lui  fîmes  savoir  qu'il  eût  à  se  con- 
former à  la  volonté  de  Notre-Seigneur,  car  il  devait  mourir  sans  aucune 
ressource,  et  qu'en  conséquence  il  se  préparât  à  cela,  en  catholique 
chrétien,  et  s'y  résignât.  Et  quoique  cela  fût  dit  très-nettement,  il  pou- 
vait à  peine  y  croire,  et  H  demandait  et  redemandait  s'il  était  vrai  qu'il 
dût  mourir,  et  s'il  y  avait  quelque  remède  pour  sa  vie.  Et  nous  lui  répon- 
dîmes que  peut-^tre  bien,  s'il  faisait  des  aveux  plus  complets  touchant 
ce  qu'on  lui  demandait,  et  s'il  confessait  la  vérité.  Il  répondit  qu'il  avait 
confessé  sans  aucun  doute,  et  qu'à  moins,  comme  il  l'avait  déjà  dlt^  de 
soulever  un  faux  témoignage  contre  lui-même,  ou  contre  autrui ,  il  ne 
pouvait  confesser  rien  de  plus.  Et  nous  lui  dîmes  :  a  Eh  bien,  préparex- 
▼ous  à  bien  mourir,  et  à  recevoir  la  mort  en  expiation  de  votre  faute,  de 
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vos  erreurs  et  hérésies  ;  et  détestez-les,  et  ayez-les  en  abomination»  et 
retournez  à  la  foi  et  à  l'obédience  de  la  sainte  Église  catholique  romaine  ; 
et  ne  perdons  point  le  temps  ;  mais  occupez-vous  de  votre  àme^  et  de  la 
préparer  à  Dieu,  et  confessez-vous  à  Tun  de  nous  deux,  celui  que  vous 
voudrez.  » 

A  partir  de  ce  moment,  il  commença  à  pleurer  et  à  demander  à  Dieu 
miséricorde,  et  à  le  supplier  qu'il  Tilluminàt  de  sa  grâce.  Il  commença 
alors  à  parler  de  sa  confession,  laquelle  étant  achevée^  avec  beaucoup 
de  larmes  et  de  soupirs,  il  disait  souvent  ces  mots  :  Que  Dieu  avait  bien 
trouvé  la  veine  pour  remédier  à  son  salut,  et  que  sa  superbe  ne  se  pou- 
vait guérir  avec  un  remède  meilleur  que  celui  qu'on  lui  appliquait  pré- 
sentement ;  et  qu'il  rendait  des  grâces  infinies  à  Dieu  pour  la  grande 
miséricorde  dont  il  usait  à  son  égard,  et  qu'il  bénissait  et  louait  le  Saint- 
Office  de  l'Inquisition  et  tous  ses  ministres  ;  et  que  cet  office  n'avait  point 
été  établi  sur  terre  de  main  d'homme^  mais  de  la  propre  main  de  Dieu, 
et  qu'il  acceptait  de  très-grand  cœur  la  sentence  de  mort,  et  qu'il  la 
reconnaissait  très-juste  et  fort  bien  méritée.  Et  il  disait  à  ce  sujet  qu'il  ne 
voudrait  point  la  vie,  ni  la  prendrait,  lors  même  qu'on  la  lui  donnerait, 
et  parce  qu'il  tenait  pour  chose  très-certaine,  d'après  le  mauvais  usage 
qu'il  en  avait  fait  dans  le  passée  qu'il  en  serait  de  même  dans  l'avenir 
(littéralement  de  celle,  la  vie,  qu'il  lui  resterait)^  et  qu'il  suppliait  Dieu 
de  le  servir  par  sa  mort,  puisqu'il  ne  l'avait  pas  servi  par  sa  vie.  Et  ces 
propos  et  beaucoup  d'autres,  il  les  tenait  devant  le  Père  prieur  et  devant 
moi,  et  en  présence  de  plusieurs  personnes  qui  entraient  pour  lui  rendre 
visite. 

Quand  on  lui  apporta  le  sanbenito^  il  le  baisa^  en  disant  que  ce  vête- 
ment était  celui  qu'il  mettait  sur  lui  avec  plus  de  plaisir  que  tous  ceux 
qu'il  avait  portés  jusqu'alors;  car  il  était  fort  à  propos  pour  confondre  sa 
superbe;  et  qu'il  appelait  sur  lui  toute  l'ignominie  du  monde,  afin  qu'il  lui 
fût  donné  par  là  de  purger  en  partie  ses  péchés  et  les  offenses  qu'il  avait 
faites  à  Dieu.  11  prit  en  prison  le  parti,  et  me  fit  la  promesse  de  prêcher 
en  tous  lieux  où  il  le  pourrait,  la  miséricorde  que  Dieu  opérait  en  lui; 
(disant)  qu'il  maudirait  et  délesterait  toute  et  n'importe  quelle  doctrine 
perverse  et  erronée,  qu'il  aurait  pu  croire  et  soutenir  jusque-la,  et  toutes 
celles  qui  seraient  contre  la  foi  catholique  et  apostolique  que  croit  et  pro- 
fesse l'Église  de  Rome  ;  et  qu'il  persiiaderait  à  tous  qu'ils  fissent  de  même. 
Et,  avec  cette  intention,  il  sortit  de  l'appartement  delà  prison  de  la  sainte 
Inquisition,  pour  aller  vers  l'échafaud  ;  et,  quand  il  y  fut  arrivé,  il  s'y 
tint  debout,  tout  en  larmes,  en  présence  et  à  la  vue  de  tout  le  monde, 
jusqu'au  moment  qu'on  lui  donna  lecture  de  sa  sentence,  et  il  en  fit 
autant  (pleura),  quand  on  le  dégrada.  Il  demanda,  par  deux  fois,  à  l'ar- 
chevêque de  Séville,  la  permission  de  prendre  la  parole,  suivant  qu'il 
avait  été  convenu  entre  nous  deux,  et  on  ne  la  lui  accorda  point,  et  on 
lui  donna  ordre  de  ne  pas  parler,  et  on  le  ramena  à  sa  place. 


DNE  FÊTE  DE  L'INQUISITION  .D'ESPAGNE.  169 

Alors  il  se  mit  à  dire,  en  criant  très-haut»  qae  Dieu  avait  fait  preuve, 
i  son  égard,  d'une  extrême  miséricorde,  et  que  ses  péchés  lui  avaient 
mérité  l'enfer  et  toutes  les  peines  de  l'enfer,  et  qu'il  demandait  à  tous 
pardon  de  son  mauvais  exemple,  et  que  de  tout  cœur  il  retournait  à 
l'obéissance  de  la  sainte  Église  catholique  romaine.  Sbr  la  fln  de  l'acte, 
en  descendant  de  réchafaud,  en  présence  du  seigneur  archevêque  de 
Saint-Jacques  et  de  tous  ceux  qui  étaient  là,  sur  les  marches  de  l'esca- 
lier, il  dit  à  grands  cris  que,  par  respect  pour  Dieu,  tous  lui  pardonnas- 
sent, et  voulussent  bien  prier  Dieu  pour  lui,  et  louer  sa  miséricorde,  à 
cause  de  la  miséricorde  dont  il  avait  usé  à  son  égard,  en  voulant  le  sau- 
ver par  cette  voie,  attendu  qu'il  n'y  en  avait  point  d'autre  pour  opérer 
son  salut  et  pour  humilier  sa  superbe.  Et  là  même  il  recommanda  à  tous 
l'obéissance  au  souverain  Pontife  et  aux  prélats  de  TÉglise.  11  bénit  à 
très-grands  cris  le  Saint-Office,  et  ses  ministres,  comme  une  institution 
(littéralement  chose,  ccmo  cosa)  placée  par  la  main  de  Dieu  sur  la  terre, 
et  il  demanda  au  seigneur  archevêque  de  Saint- Jacques  sa  bénédiction^ 
et  Sa  Seigneurie  la  lui  donna,  et  quand  il  l'eut  reçue,  il  descendit  vers 
l'endroit  où  était  l'àne,  sur  lequel  il  alla  jusqu'au  poteau  ;  et,  tout  en 
traversant  la  place,  jusqu'à  l'entrée  de  la  rue  de  Saint-Jacques,  il  prêcha  la 
foule,  recommandant  à  tous  de  ue  s'écarter  jamais,  ni  en  aucune  façon, 
de  Tobédience  de  l'Église  romaine,  et  qu'ils  gardassent  tous  ses  comman- 
dements et  préceptes,  et  qu'ils  eussent  du  respect  pour  ses  prélats,  et 
qu'ils  eussent  grand  soin  d'éviter  les  doctrines  nouvelles  et  les  prédica- 
teurs clandestins  (y  huyesen  de  doctrinas  nuevas  y  de  predicadores  de 
rincones).  , 

Quand  nous  débouchâmes  dans  la  rue  de  Saint-Jacques,  nous  nous 
arrêtâmes  un  instant  avec  lui,  et  il  demanda  une  cruche  d'eau  à  la  porte 
de  derrière  de  Saint-François;  et,  ayant  bu,  il  dit  en  criant  très-fort,  et 
en  pleurant  :  a  Vous  voyez  ici  le  prédicateur  des  princes,  flatté  par  le 
monde  qui  le  portait  aux  nues;  vous  le  voyez  dans  la  confusion  que 
méritait  sa  superbe.  Voyez,  par  révérence  pour  Dieu,  à  prendre  exemple 
sur  moi,  afin  de  ne  pas  vous  perdre.  Ne  vous  fiez  point  à  votre  raison, 
ni  i  la  prudence  humaine,  esclave  et  captive,  ni  à  votre  entendement  ; 
fiez-vous  à  la  foi  du  Christ  et  à  l'obéissance  de  l'Église.  C'est  en  solvant 
ce  chemin  que  les  hommes  ne  se  perdront  pas.  » 

Et,  poursuivant  de  la  sorte,  il  franchit  toute  la  longueur  de  la  rue, 
jusqu'à  la  porte  des  champs.  Il  la  passa,  et  alors  on  lui  amena  l'hérétique 
pertioace  Herrezuelo,  et  nous  le  suppliâmes  tous,  delà  part  (c'est-à-dire 
au  nom)  de  Dieu,  de  le  prêcher  et  de  le  persuader,  de  peur  qu'il  ne  se 
damnât,  en  persévérant  dans  son  erreur  excommuniée.  Et  lui  commença 
aussitôt  d'une  grande  ferveur  à  le  prêcher  de  la  sorte,  et  en  ces  propres 
termes  (y  por  estas  formales  palabras)  : 

«  Frère,  je  ne  savais  point  que  vous  étiez  encore  dans  votre  erreur. 
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Par  le  respect  de  Dieu,  gardez^voUs  de  vous  perdre,  croyez-m'eiii  car  j'ai 
beaucoup  plus  étudié  que  vous  (que  mas  letras  que  vos  he  estudiado))  et 
j'ai  été  aussi  égaré  dans  la  même  erreur  que  vous.  Mais  Dieu  m'a  touché 
de  sa  main  miséricordieuse,  et  éclairé  de  la  lumière  de  sa  grâce  divine,  et 
retiré  de  cette  secte  hérétique  et  excommuniée.  Comprenez  et  croy^  que 
sur  terre,  il  n'y  a  point  d'Église  invisible,  et  (qu'il  y  en  a)  une  de  visible, 
qui  est  la  catholique  romaine  et  universelle,  que  Christ  laissa  fondée  dans 
son  sang  et  sa  Passion,  dont  le  vicaire,  en  sa  place,  est  le  Pontife  ro- 
main«  Et  sachez  que,  quoiqu'il  y  eût  dans  cette  Rome  tous  les  péchés 
et  abomination  du  monde,  le  vicaire  de  Jésus-Christ,  qui  est  notre  Très- 
SaintrPère,  résidant  là,  là  est  présent  le  Saint-Esprit,  qui  est  celui  qui 
préside  en  cette  Église  et  y  est  présent  toujours,  sans  faute.  Et  point  ne 
vous  arrêtez  aux  personnes  des  ministres  ;  mais  songez  au  rang  qu'ils 
occupent  et  au  nom  de  qui  ils  sont  placés,  et  sachez  avec  certitude  que 
si  mauvais  qu'ils  soient.  Dieu  ne  laisse  pas,  malgré  la  perversité  des 
ministres,  d'opérer  des  merveilles,  en  vertu  des  sacrements  qu'il  a  fondés 
dans  son  Église  par  son  sang  et  sa  passion,  sacrements  qui  donnent  la 
grâce  à  ceux  qui  les  reçoivent  dignement;  car  enfin,  frère,  pourvu  que 
Teau  arrive,  peu  importe  qu'elle  coule  dans  des  conduits  d'or  ou  dans 
des  tuyaux  de  cuivre.  Revenez,  pour  l'amour  de  Dieu,  à  Tobéissanoe  de 
la  sainte  Église,  et  comprenez  qu'en  dehors  do  ce  chemin,  il  n'y  en  a 
point  d'autre  vers  le  ciel,  et  sachez,  si  vous  ne  vous  convertissez  points 
que  vous  êtes  damné  (y  sabed  que  si  no  os  convertis,  que  vais 
oondenado).  » 

11  lui  dit  ces  choses  et  beaucoup  d'autres,  d'un  grand  courage  et  en 
versant  beaucoup  de  larmes.  Mais  l'obstination  et  la  dureté  d'un  aussi 
méchant  homme  ne  méritaient  point  qu'aucune  chose  lui  (Ùi  a  profit.  Et 
ainsi  il  suivit  son  chemin  en  avant,  jusqu'au  pied  du  poteau,  prêchant 
toujours  et  admonestant  qu'on  eût  révérence  et  respect  envers  les 
minisires  de  l'Église,  les  religieux  et  les  ordres  monastiques. 

Arrivé  au  lieu  du  tourment,  avant  de  mettre  pied  à  terre  pour  monter 
au  supplice  (Uegado  al  lugar  de  su  tormento,  antes  que  se  apease  para 
subir  i  padecer),  il  se  réconcilia  avec  moi,  qui  l'avais  confessé,  et  sans 
plus  différer,  cm  lui  passa  au  cou  le  collier  de  fer,  et  dans  cet  appareil,  il 
recommença  encore  à  prêcher,  et  à  recommander  à  tous  les  mêmes 
choses;  et  pendant  qu'il  poursuivait  sa  prédication,  deux  pères  de  l'ordre 
de  Saint-François  lui  amenèrent  une  seconde  fois  Tobstiné  Herrezuelo» 
afin  qu'il  le  prêchât,  attendu  qu'ils  ne  pouvaient  le  convertir.  Il  lui  dit  : 

a  Frère,  considérez  que  c'est  un  grand  aveuglement  de  croire  qu'en 
vous  seul  réside  l'Esprit-Saint,  et  non  en  tous  ces  fidèles  chrétiens  qui 
sont  ici  en  si  grand  nombre.  Faites  attention  que  Dieu  veut  sans  doute 
(obtenir)  de  vous  quelque  chose,  puisqu'on  vous  amène  si  souvent  en 
ma  présence,  afin  que  je  vous  ramène  et  vous  exhorte;  et  remarqueique 
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Mite  fb»,  jeoeisÉe  db  m'oodaper  de  ce  qui  me  toochetlesi  prtepdiiir 
Toui  yi^Mioi'  et  voas  sopiplier  de  par  Diea  de  renoncer  à  cette  mauvftis» 
et  ftnÊsse  opinion  que  vous  gardez.  Et  je  vous  dis  cela)  pour  que  Dieu  ne 
ne  d^nande  pas  compte  de  votre  âme.  b 

Mais  il  7  pioflta  peu,  et  il  se  retourna  vers  le  public,  recommençant  è 
prèeber,  et  les  priant  (les  assistants)  de  le  recommander  à  Notn^Sei* 
goeur.  Quand  il  commença  à  dire  le  Credo^  on  appareilla  le  tourniquet 
et  la  corde,  et  le  moment  venu,  on  le  lui  serra  (le  collier).  Et  ainsi  se 
termina  sa  vie,  par  une  telle  mort,  et  il  rendit  l'âme,  laquelle  je  tiens 
poor&ôr  qu'elle  suivit  le  chemin  du  salut  (la  que  tengo  por  cierto  que  fué 
oamÎDO  de  salvacion),  et  en  cela  je  ne  mets  aucun  doute ,  (et  je  me  per- 
suade) au  contraire  que  Dieu  Notre-Seigneur^  qui  daigna,  dans  sa  misé- 
ricorde, lui  donner  connaissance  et  repentir  (de  ses  fautes)  et  le  réduire 
à  la  confession  de  sa  foi,  aura  daigné  lui  donner  la  gloire.  Voilà  ce  qui 
se  passa  dans  cette  circonstance,  de  quoi  je  fus  témoin  oculaire  (de  todo 
le  coal  fui  testigo  de  vista),  sans  m'étre  écarté  un  seul  instant^  depuis  le 
moment  où  je  le  confessai  jusqu'à  son  dernier  soupir;  car  il  m'avait  prié 
instamment  de  ne  point  le  quitter  avant  qu'il  fût  mort.  » 

Frère  Antonio  'de  la  Carrera,  pour  Tillustrissime  et  révérendissîme 
archevêque  de  Séville,  recommença  le  récit  de  ce  qui  était  advenu  dan^ 
Tacte. 

Tous  étant  assis  et  la  foule  faisant  silence,  le  très-révérend  seigneur 
et  maître  Cano,  évèque  élu  des  Canaries,  commença  le  sermon  dont  fl 
avait  été  chargé,  lequel  fut  tel  qu'on  devait  l'attendre  d'un  homme  aussi 
éminent.  Le  sermon  terminé,  on  commença  à  donner  lecture  dans  lâ 
même  chaire  des  sentences  exécutoires  contre  chacun  (des  inculpés),  et 
avant  de  lire  tes  sentences,  le  révérend  (archevêque  de  Se' ville)  demanda 
él  reçut  serment  en  forme,  par  lequel  les  princes  s'oblîf^otiient  à  défen- 
dre notre  sainte  foi,  et^  si  besoin  était,  à  mourir  pour  el'o;  et  autant  en 
fit  un  auditeur  à  Pégard  du  connétable  et  de  Tamiranle  et  des  trois  états 
(ordres);  ce  qui  fût  fait  avec  tout  l'apparat  convenable  (lo  cual  se  hîzô 
con  tôda  la  autoridad  que  podrié  ser). 

SENTENCES  ET  EXÉCUTOIRES 

BrùUé  —  Cela  fait,  un  rapporteur  se  plaça  dans  la  chaire  qui  aval** 
servi  pour  le  sermon,  et  le  docteur  Cazalla  fut  appelé.  11  comparut  e 
s'avança  vers  l'endroit  désigné  pour  entendre  sa  sentence,  ayant  son  vête- 
ment (de  pénitence)  et  une  croix  verte  dans  la  main.  Les  délits  dont  i 
était  accusé  se  réduisaient  en  somme  à  ceci.  Il  avait  eu  à  son  service 
un  domestique  (luthérien),  il  avait  enseigné  la  mauvaise  et  détestable 
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secte  de  Tinique  Luther^  et  beaucoup  de  doctrines  et  opinions  mauvaises» 
perverses,  fausses  et  hérétiques,  lesquelles,  bien  qu^elles  aient  été  lues 
en  public  et  entendues  d'une  si  grande  foule,  je  ne  veux  point  les  rap- 
peler ni  me  souvenir  de  les  avoir  entendues.  Et  ainsi  fut  condamné 
ledit  Augustin  de  Cazalla  et  déclaré  hérétique,  apostat,  luthérien,  propa- 
gateur de  cette  secte.  Confiscation  de  ses  biens,  ordre  d'être  dégradé  et 
livré  à  la  justice  séculière.  Lui,  ayant  entendu  sa  sentence,  fit  sa  révé- 
rence aux  princes  et  alla  reprendre  son  siège  à  l'endroit  signalé. 

Brûlé,  —  Ensuite  fut  appelé  Francisco  de  Vibero,  frère  dudit  Cazalla, 
et  ses  fautes  et  délits  criminels  étant  lus,  lui  étant  présent  à  tout  (les 
griefs  étaient  à  peu  près  ceux  de  son  frère),  il  fut  condamné,  et  reconnu 
pour  hérétique  luthérien,  apostat,  propagateur  de  pareille  secte.  Con- 
fiscation de  ses  biens  ;  il  fut  dégradé  et  brûlé. 

Brûlée.  —  Ensuite  fut  appelée  dona  Béatrix  de  Vivero,  dévote  (beata), 
sœur  de  Cazalla,  et  s'avançant  pour  entendre  sa  sentence,  ses  fautes 
furent  lues  (elles  étaient  à  peu  près  les  mêmes).  Elle  fut  déclarée  héré- 
tique, luthérienne  avec  apostasie,  et  pour  avoir  propagé  la  secte,  con- 
damnée à  être  brûlée,  ses  biens  confisqués,  livrée  au  bras  séculier. 

Juan  de  Vivero,  frère  de  Cazalla,  fut  appelé,  et  ses  fautes  étant  lues, 
il  fut  condamné,  déclaré  hérétique,  apostat,  excommunié  et  luthérien. 
Ses  biens  confisqués  -,  il  devait  comparaître  sur  Téchafaud  avec  le  san- 
benito  et  un  cierge.  On  le  réconcilia  à  TÉglise,  en  lui  donnant  de  la  pri- 
son à  perpétuité.  Il  porterait  toujours  le  sanbenito  et  tous  les  dimanches  il 
sortirait  pour  aller  entendre  la  messe  et  le  sermon  de  l'endroit  qu'on  lui 
assignerait  pour  prison  perpétuelle.  Devait  communier  aux  trois  grandes 
fêtes  de  l'année. 

Doua  Leonora  de  Vivero,  veuve  deHernando  Ortiz  Couladon,  sœur  de 
Cazalla;  ses  fautes  et  péchés  étant  lus,  elle  fut  condamnée,  comme  héré- 
tique luthérienne,  à  la  prison  perpétuelle,  devant  porter  à  jamais  le  san- 
benito; et  pour  tout  le  reste,  comme  son  frère  Juan  de  Vivero. 

Ensuite  fut  appelée  la  statue  de  dona  Leonora  de  Vivero,  mère  de 
Cazalla,  défunte,  et  lecture  faite  de  ses  fautes  et  délits  criminels,  fut 
déclarée  hérétique  luthérienne,  avec  apostasie,  ayant  terminé  sa  vie 
dans  cette  secte.  Confiscation  de  ses  biens;  ses  ossements  seront 
exhumés  de  l'église  du  couvent  du  seigneur  Saint-Benott  de  cette  ville, 
où  ils  étaient  enterrés ,  et  ossements  et  statue  seront  livrés  au  bras 
séculier,  ses  biens  confisqués.  Et  attendu  que  dan^  la  maison  de  ladite 
dona  Leonora  de  Vivero  avaient  eu  lieu  les  réunions  et  conventicules 
(des  hérétiques...,  la  phrase  est  tronquée),  ordre  fut  donné  de  démolir  et 
raser  cette  maison,  et  de  faire  ériger  un  monument  de  marbre,  où  seraient 
détaillés  les  causes,  les  fautes  et  les  délits  commis,  afin  que  le  souvenir 
s'en  conserve  dans  tous  les  temps,  et  que  ce  soit  là  un  exemple  mémo* 
rable  pour  la  postérité,  Ses  ossements  et  sa  statue  furent  brûlés. 
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Le  docteur  (el  maestro)  Àlfonso  Ferez,  habitant  de  Palencia,  prêtre, 
fut  appelé,  et  ses  fautes  et  péchés  étant  lus,  il  fut  condamné,  déclaré 
hérétique,  apostat,  excommunié,  luthérien  et  propagateur  de  cette  secte 
de  perversion.  Confiscation  de  ses  biens  ;  il  sera  dégradé  dç  ses  ordres, 
et  livré  au  bras  séculier. 

Et  lesdites  sentences  lues,  le  révérend  (évèque)  de  Palencia,  de  la 
place  où  il  se  trouvait,  à  côté  des  princes,  se  dirigea  vers  Téchafaud  des 
pénitents,  pour  la  dégradation.  De  sa  main  furent  dégradés  lesdits  doc- 
teur Cazalla^  et  Francisco  de  Vivero,  son  frère,  prêtre,  et  maître  Alonso 
Ferez.  Ce  qui  fut  fait  avec  les  cérémonies  solennelles  usitées  en  pareille 
circonstance;  ensuite  de  quoi  on  les  coiffa  de  bonnets  pointus  (corozas), 
au  très-grand  déplaisir  des  coupables.  Cazalla  en  fut  particulièrement 
mortifié^  et  il  voulut  alors  retourner  vers  la  princesse,  ce  qui  ne  lui 
fut  pas  permis;  mais  il  donna  de  grandes  marques  de  repentir,  et  il 
prononça  de  belles  paroles,  en  expiation  de  ses  fautes. 

Ensuite  fut  appelée  dona  Francisca  de  Zuniga,  fille  du  licencié  Fran- 
cisco de  Baeza,  habitant  de  Yalladolid.  Elle  fut  condamnée,  déclarée 
hérétique  luthérienne,  avec  apostasie.  Confiscation  de  ses  biens.  Elle 
comparaîtra  sur  Téchafaud  en  habit  (de pénitence),  avec  un  cierge; 
restera  en  prison  a  perpétuité,  portant  toujours  son  habit  ;  entendra  la 
messe  tous  les  dimanches  et  fêtes,  et  le  sermon,  quand  il  y  en  aura^  sous 
peine  d'encourir  le  châtiment  des  relaps. 

Ensuite  fut  appelé  don  Pedro  Sarmiento,  et  ses  fautes  et  péchés  étant 
lus,  il  fut  condamné  et  déclaré  hérétique,  apostat^  excommunié,  luthé- 
rien. Confiscation  de  ses  biens;  privation  de  Thabit  et  de  sa  commende 
d'Alcantara,  et  de  l'honneur  de  gentilhomme.  Portera  toujours  le  san- 
benitOy  gardera  la  prison  à  perpétuité,  dans  un  endroit  qui  lui  sera 
désigné.  Jeûnera  en  des  jours  déterminés;  communiera  aux  grandes 
fêtes  de  Tannée  ;  entendra  messe  et  sermon  ;  sinon,  la  peine  des  relaps. 

Ensuite  fut  appelée  dona  Menzia  de  Flgueroa,  femme  de  don  Pedro 
Sarmiento;  et  ses  fautes  et  délits  étant  lus,  elle  fut  condamnée  et  décla- 
rée hérétique  luthérienne,  avec  aposlasic,  devant  porter  à  jamais  le 
savbenUo  ;  prison  à  perpétuité;  confession  et  communion  aux  grandes 
fêtes  de  l'année;  entendra  la  messe  et  le  sermon,  quand  il  y  en  aura, 
tous  les  dimanches.  Confiscation  de  ses  biens. 

Ensuite  fut  appelé  don  Luis  de  Rojas,  marquis  de  Poza,  et  ses  fautes 
et  délits  étant  lus,  il  fut  condamné  comme  hérétique  luthérien,  ses  biens 
confisqués,  à  comparaître  sur  i'échafaud  avec  un  sarAenUo  et  un  cierge, 
et  à  porter  pendant  quelque  temps  son  vêtement  de  pénitence.  Banni 
delà  cour  et  de  la  ville  à  perpétuité  ;  privé  des  honneurs  de  gentilhomme. 

Dona  Ana  Enriquez,  fille  du  marquis  d'Alcanizes,  femme  de  don  Juan 
Alonso,  fut  appelée  et  comparut  avec  son  sa'nbmito  et  son  cierge.  Jeûnera 
trois  jours,  retournera  en  prison  avec  son  habit  de  pénitence,  et  ensuite 
sera  libérée. 
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Jmn  de  UUoft  Pereira,  commandeur  de  l'ordre  de  Saint-Jeu,  inhllant 
de  Toro,  fut  appelé  ensuite,  et  ses  foutes  et  délits  étant  lus,  fM  con- 
damné et  déclaré  hérétique  luthérien  ;  portera  toujours  le  Mfitefite, 
paraîtra  dans  la  cérémonie  avec  ce  vêtement,  un  cierge  à  la  main.  Mson 
à  perpétuité,  confiscation  de  ses  biens  ;  dépouillé  de  Phabit  de  Sain^ 
Jean,  et  privé  de  l'honneur  de  gentilhomme. 

Dona  Maria  de  Rojas,  fille  du  marquis  de  Poza,  religieuae  de  Sainte* 
Catherine  de  Sienne,  de  cette  ville,  fut  appelée,  et  ses  fliutea  Inès,  M, 
ocmdamnée  i  comparaître  avec  un  sanbenito  et  im  cierge.  De  là  (après  ta 
oérémonie),  sera  ramenée  a  son  couvent^  ne  pouvant  i  aucun  titre 
prendre  part  aux  élections  capitulaires ,  et  aura  partout  la  plaee  la  plus 
infime  dans  la  communauté. 

Dona  Juana  de  Sylva,  femme  de  don  Juan  de  Yivero,  fut  appdée  et 
s'avança  revêtue  du  sanbenito  avec  un  cierge,  et  ses  fautes  lues,  ^e  ftat 
condamnée,  proclamée  hérétique,  avec  apostasie,  luthérienne,  ses  biens 
étant  confisqués.  Sanbenito  et  prison  à  perpétuité. 

Ensuite  fut  appelé  Anton  Dominguez,  habitant  de  Pedrosa,  et  aes 
fiiutes  lues,  fut  condamné  à  comparaître  avec  le  sanbeniêo  et  le  cierge. 
Confiscation  de  ses  biens,  trois  ans  de  prison. 

Léonor  de  Cisneros,  de  Zamora,  fut  appelée,  et  ces  fautes  lues,  tùi 
Gobdamnée  au  sanbenito  et  à  la  prison,  à  perpétuité. 

Brûlé.  —  Jean  Garcia,  orfèvre,  habitant  de  Valladolid,  fut  appelé,  el 
ses  fautes  lues,  fut  condamné  comme  hérétique,  apostat,  luthérien  ;  ses 
biens  confisqués^  et  Uvré  au  bras  séculier. 

Anton  Asel  Borgonon  (Bourguignon),  page  du  marquis  de  Poza,  Ait 
appelé  et  reconcilié,  et  condamné  au  sanbenito  à  perpétuité. 

BrâU.  -*-  Cristoval  de  Ocampo,  de  Zamora,  fut  appelé,  et  ses  fkutes 
lues,  fut  condamné,  déclaré  hérétique,  apostat,  luthérien  ;  ses  biens  con- 
fisqués ;  livré  au  bras  séculier,  il  fût  brûlé. 

Léonor  de  Toro  fut  appelée,  et  ses  fautes  lues,  c<indamnée  i  la  pri- 
son perpétuelle.  Sanbmito^  confiscation  de  tous  ses  biens.  BUe  habitait 
Zamora. 

Gabriel  de  la  Cuadra  fut  appelé  et  condamné  à  la  prison  peipétnelle. 
Ces  sentences  étant  lues,  le  révérendissime  (archevêque)  de  SéviDe 
donna,  suivant  Tusage,  Tabsolution  aux  pénitents,  et  Ton  continua  de 
lire  les  autres  sentences. 

Ensuite. fut  appelé  Padilla,  habitant  de  Zamora,  et  leetnre  faite  de  ses 
faates  et  délits,  fut  condamné,  déclaré  hérétique,  apostat»  luthérien, 
propagateur  de  la  secte.  Il  fut  brûlé  et  livré  au  bras  séculier. 

Ensuite  fut  app^  le  licencié  Herrezuelo,  habitant  de  Toro,  et  ses 
biens  étant  confisqués,  il  fut  condamné,  proclamé  hérétique,  apoalat, 
tekhévien^  prédicateur  de  la  secte;  livré  au  bras  sécnfieF^  il  fat  b^Mé  vif 
((iièqaemadQ  vivo)  ;  car  ni  les  exhortations  de  tanè  d'hommes  distingeés 
qui  l'entouraient,  ni  les  promesses  de  toute  sorte  qu'on  lui  fit  afln^  de 
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ramener  à  confesser  l'Église  romaine,  ne  lo  touchèrent,  quoiqu'il  eût  vu 
mourir  en  sa  présence  treize  personnes  qui  partageaient  ses  opinions 
aeon  haber visto  morir delante  de  si  otras  trece  animas  do  su  opinion.» 
€e  fui  un  grand  sujet  d'admiration  pour  la  foule,  que  le  pouToir 
qu'exer^  sur  lui  l'ennemi  (c'est-à-dire  le  malin,  le  démon). 

Ensuite  fut  appelée  Gatalina  Roman,  native  de  Pedrosa,  et  ses  fautes 
et  délits  étant  lus,  elle  fut  condamnée  comme  hérétique  avec  apostasie, 
luthérienne^  et  ses  biens  ayant  été  confisqués,  elle  fut  livrée  au  bras 
séculier. 

Gatalina  Diaz,  de  Valladolid,  fut  appelée,  et  ses  fautes  et  délits  étant 
lus,  elle  ùii  déclarée  hérétique,  avec  apostasie,  luthérienne,  coupable 
d'avoir  propagé  la  secte;  confiscation  de  ses  biens;  livrée  au  bras 
séculier. 

Le  licencié  de  Herrera,  habitant  de  Peîîaranda  de  Duero,  fut  appelé, 
et  ses  feutes  étant  lues,  il  fut  condamné  comme  hérétique^  apostat, 
luthérien;  ses  biens  étant  confisqués,  il  fut  livré  au  bras  séculier. 

Ensuite  fût  appelée  Isabel  de  Estrada,  habitante  de  Pedrosa,  et  ses 
fautes  lues,  fut  condamnée,  déclarée  hérétique,  avec  apostasie,  excom- 
muniée, luthérienne;  ses  biens  confisqués;  livrée  au  bras  séculier. 

Juana  Velasquez,  de  Pedrosa,  fut  appelée,  et  ses  fautes  et  sa  sentence 
étant  lues,  elle  fut  déclarée  hérétique  avec  apostasie,  luthérienne;  con- 
fiscation de  ses  biens  ;  sera  livrée  au  bras  séculier.  Elle  fut  brûlée.  Gon- 
lailo  Vaez,  Portugais,  fut  appelé  et  déclaré  juif;  ses  biens  confisqués,  et 
lui,  livré  au  bras  séculier. 

Les  exécutoires  terminés,  à  la  fin  de  l'acte,  dont  la  soleai^ité  fut 
telle  qu'on  ne  saurait  exprimer  l'admiration  de  la  foule  a  que  fiié 
hecho  con  tal  solcnnidad  y  admiracion  de  las  gentçs  que  no  se  puede 
créer»,  furent  conduits  à  la  prison  royale  :  don  Pedro  Sarmiento,et 
don  Luis  de  Rojas,  son  neveu,  et  Juan  de  UHoa  Pereira;  et  la  cause  de 
leur  arrestation  étant  connue,  on  ne  sait  rien  de  plus  positif,  sinon  que 
ee  fut  exprès  par  l'ordre  du  roi. 

Quant  aux  condamnés  (au  nombre  de  quinze),  neuf  hommes  et  $ix 
femmes,  ordre  fut  donné  de  les  conduire  avec  la  statue  (de  don^  U^ponor 
de  Vivero,  mère  de  Cazalla)  hors  de  la  ville,  pour  y  être  brûlés,  et  c^est 
là  qu'ils  achevèrent  leur  vie.  11  y  en  eut  un,  Herrezuelo,  qui  fut  brûlé  vif, 
bomme  d'une  obstination  inouïe.  Les  autres  furent  étranglés  ;  et  ils  don- 
nèrent des  marques  de  repentir,  et  particulièrement  le  docteur  Augustin 
Caf»ila,  lequel  prononça  de  fort  belles  paroles  et  exhorta  Herrezuelo  à  sq 
convertir;  et,  quoi  qu'ils  eussent  reconnu  leurs  fautes,  queiqa^-ijns 
d^entre  eux,  par  exemple  le  prêtre,  frère  de  Gazalla,  firent  paraître  au 
dernier  moment  une  hardiesse  et  une  liberté  qui  ne  donnèrent  pas  beau- 
coup de  satisfeetion,  «  murieron  con  una  osadia  y  liberalidad  que  jio 
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Les  autres  pénitents  furent  conduits  dans  la  prison  du  Saint-OflSce,  et 
ainsi  se  termina  l'acte,  lequel  dura  de  cinq  heures  du  matin  à  quatre 
heures  de  l'après-midi,  avec  une  telle  aiQuence  de  spectateurs,  qu'on 
n'en  avait  vu  jamais  de  pareille,  a  y  con  esto  s^  acaba  el  auto,  que  duro 
desde  las  cinco  de  la  maiîana  hasta  las  cuatro  de  la  tarde,  con  ei  mayor 
espectaculo  de  gente  que  jamas  se  viô.  » 

Sur  le  deuxième  acte  de  foi  de  Valladolid  contre  les  protestants,  les 
détails  contenus  dans  les  documents  contemporains  sont  moins  précis 
et  circonstanciés.  Pour  donner  quelque  idée  de  ce  second  acte  d'une 
sanglante  tragédie,  nous  traduisons^  à  titre  de  supplément,  la  pièce 
suivante,  terriblement  éloquente  dans  sa  brièveté. 

<r  Énumération  sommairedes  personnes  qui  Ggurèrent  dans  le  deuxième 
acte  de  foi,  qui  eut  lieu  dans  la  ville  de  Valladolid,  le  8  octobre  1559^. 
Parler  de  la  grande  foule  qui  se  trouva  présente,  est  chose  inutile,  car 
il  est  évident  qu'elle  fat  autant  et  plus  considérable  qu'au  dernier  acte, 
à  cause  de  la  présence  de  Sa  Majesté  le  roi  notre  maître,  don  Philippe  II, 
débarqué  au  port  de  Laredo,  à  son  retour  de  Flandres,  le  jour  de  la  fête 
de  Notre-Dame  de  septembre  de  ladite  année. 

Les  brûlés  sont  ceux  qui  suivent  : 

Don  Carlos  de  César,  habitant  de  Villamediana,  brûlé  vif;  ses  biens 
confisqués. 

Juan  Sanchez,  serviteur  de  Cazalla,  brûlé  vif.  Son  arrestation  était  du 
lait  de  Sotelo,  habitant  de  l'Aldea  del  Palo.  Brûlé  et  ses  biens  con- 
fisqués. 

Frère  Dominique  de  Rojas,  frère  du  marquis  de  Poza,  brûlé  (de  Tordre 
des  Frères  prêcheurs). 

Un  tel,  curé  de  Pedrosa  (frère  d'Augustin  Cazalla). 

N.  Vivero,  frère  de  Cazalla,  brûlé. 

Gaspar  Blanco,  coutelier,  brûlé  et  ses  biens  confisqués. 

Francisco  de  Almanzar  fut  condamné  comme  hérétique  luthérien,  et 
brûlé. 

Un  Morisque,  habitant  de  Palencia,  brûlé,  et  ses  biens  confisqués. 

Doua  Maria  de  Guevara,  religieuse  de  Bethléem,  fut  condamnée  à  être 
brûlée. 

Maria  de  Miranda,  reUgieuse  de  Bethléem,  fut  condamnée  à  être 
brûlée. 

Dona  Margarita  San  Estevan,  religieuse  de  Bethléem,  fut  condamnée  à 
brûler.  "^ 

Doua  Eufrasia,  religieuse  (du  tiers-ordre)  de  Saint-François  (beata)y 
native  de  Valladolid,  brûlée. 

La  statue  de  Juana  Sanchez,  habitante  de  Valladolid,  brûlée. 

Les  réconciliés  et  ceux  qui  furent  revêtus  du  sanbenito  {ensanibmUados), 
sont  les  suivants  : 
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Une  sœur  de  dona  Catalina  de  Reinosa,  sanbenito, 

Doila  Ana  de  Menûoza  ^  sanbenito^  prison  à  perpétuité,  confiscation  de 
ses  biens. 

Ana  d'Hernandez,  prison  perpétuelle,  sanbenito  et  confiscation  de  ses 
biens,        ^ 

Dona  Teresa  de  Olmos^  sanbenito  et  confiscation  de  ses  biens. 

Francisca  de  Losa,  déclarée  hérétique,  et  sanbenito  à  perpétuité. 

La  femme  de  don  Carlos  de  Cesar^  sanbenito  et  prison  perpétuelle. 

Deux  neveux  de  la  femme  de  don  Carlos  de  César,  déclarés  héréti* 
ques,  sanbenito. 

A  Falguazil  qui  avait  fait  semblant  d'appartenir  au  Saint-OflSce  (Al 
algaazil  que  se  hizo  del  Santo-Oficio;  c'est  le  seul  sens  qui  soit  raison- 
nable), six  cents  coups  de  fouet. 

A  un  faux  témoin,  six  cents  coups  de  fouet. 

Dona  Francisca  de  Zuniga,  déclarée  hérétique ,  sanbenito. 

Heredia,  dévote,  déclarée  luthérienne,  sanbenito  à  perpétuité. 

Dona  Catalina  de  Alcazar,  sanbenito  et  prison  perpétuelle. 

Magdalena  Hemandez,  déclarée  luthérienne,  sanbenito. 

Isabel  de  Pedrosa,  déclarée  luthérienne,  sanbenito. 

Une  paysanne  de  Pedrosa,  déclarée  luthérienne. 

Tous  ces  trente-quatre  pénitents  nommés  ci-dessus  comparurent  avec 
leurs  habits  de  Saint-Benoit^  les  bonnets  pointus  {corozas),  tenant  dans  les 
mains  des  cierges  et  des  croix  vertes.  Ceux  qu'on  brûla  portaient  des  cordes 
au  cou,  et  marchaient  en  compagnie  de  leurs  familiers,  sauf  le  religieux 
et  les  prêtres,  jusqu'au  moment  où  ils  furent  dégradés  parFévéque  de 
Palencia;  mais  après  (la  dégradation),  on  leur  donna  des  familiers,  et  on 
leur  mit  le  sanbenito,  les  bonnets  pointus,  et  ils  eurent  des  cierges  et  des 
croix  vertes  dans  les  mains^  et  des  cordes  au  cou.  Au  plus  haut  de 
réchafaud,  et  comme  couronnement,  il  y  avait  deux  sièges,  fort  bien 
travaillés.  Ils  furent  occupés,  lors  du  premier  acte,  par  Augustin  Cazalla 
et  le  licencié  Herrezuelo,  habitant  de  Toro  ;  et  lors  du  second,  par  firëre 
Domingo  de  Rojas,  de  l'ordre  de  Saint-Dominique,  et  Juan  Sanchez, 
ancien  serviteur  de  Cazalla,  et  par  don  Carlos  de  César,  habitant  de  Vil- 
lamediana.  Ces  deux  sièges  susdits  étaient  surmontés  d'une  croix  noire, 
avec  un  écriteau  sur  lequel  on  Usait  :  a  Exurge,  Deus,  judica  causam 
tuam,  9  Lève-toi,  Seigneur,  et  sois  juge  dans  ta  cause.  C'était  la  devise 
de  nnquisition. 

J.  H.  Gcàrdia. 
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Quelques-uns  de  nos  lecteurs  se  souviennent  peut-^tre  d'une  petite  chicane 
faite  à  M.  Philarète  Chasies  par  notre  collaborateur,  M.  Guardia.  à  propos  d*un 
mot  qu'aurait  mal  interprété  le  brillant  critique,  dans  une  apostrophe  adressée 
au  public  du  parterre  par  Alarcon  ^ 

H.  Phllarète  Chasies  nous  envoie»  à  ce  sujet,  quelques  explications  qu*il  nous 
prie  d'insérer. 

c  La  critique  de  M.  Guardia  porte  à  faux.  Je  n*ai.rt^  traduit  d*Alarcoa,  Ayant 
TouIu,et  le  premier,  prouver  et  démontrer  le  caractère  orgueilleux  d*AlarçoD,  et 
faire  ressortir  de  cette  étude  psychologique  Texplicalion  de  la  destinée  m^me  d^ce 
poète,  maltraité  des  contemporains  et  longtemps  méconnu,  j'ai  allégué  comme 
témoignage,  —  moi  philosophe  et  non  philologue,  —  comme  preuve  de  mon 
étude,  une  glose  ou  une  paraphrase,  sans  aucune  prétention  et  sans  aucune  pré- 
cision de  traduction;  glose  que  j'ai  mise  dans  la  bouche  du  poète  orgueilleux, 
dramatiquement  développée,  afin  de  donner  du  relief  à  la  curieuse  figure  doQtje 
creusais,  pour  la  première  fois,  les  détails  et  les  méplats.  Que  m'importait  le 
mot ,  et  qu'avais-je  à  faire  de  la  correction  plus  ou  moins  grande  du  pliego  ç^pa- 
gnol  sur  lequel  j'exécutais  mon  travail,  ^  non  celui  du  traducteur  forcé  à  la 
fidélité  stricte  du  vocable  reproduit,  mais  celui  du  philosophe,  analysant  et  appro- 
fondissant un  caractère  d'homme  et  un  milieu  de  peuple  ?  Mon  pliego,  jaune, 
sale,  maculéi  déchiré,  me  donnait  Silbat  en  très-vilains  caractères,  à  peine  llsi- 
blés.  Je  ne  me  suis  pas  inquiété,  en  scoliaste,  de  savoir  s'il  fallait  lire  SUbot.  » 

M.  Philarète  Chasies  ajoute,  et  c'est  une  justice  que  nous  lui  rendons  votoOr 
tiarSy  qu'il  a,  le  premier  au  xix*  siècle,  rouvert  le  sillon  des  étiid«s  ospagnoles. 

La  petite  querelle  de  mots  dont  il  s'agit  n'e^t  pas  certainement  da  nsUure  4  lui 
riea  Oter  de  son  mérite,  et  nous  nous  félicitons  de  roccasion  qu'il  doua  offro  lui^ 
même  4e  rçndre  hommage  ici  à  Tinfatigable  anleur  de  ses  rechercboa,  4  W^ 
talent,  i.  son  dévouement  notoire  iiux  lettres  et  à  la  science. 

U  BédaÊUom. 

*  Anteur  draOMtiqDe  «iftgiiol,  que  vient  de  traduire  en  bon  français  M.  AlphoDse  Royer. 


VARIA 


LA  VIE  DE  hk  PLANTE.  —  Oepuîfl  les  recbarclies  de  Balea  sur  la  nutritioa  et  U 
respiration  des  végétaux.  —  rocberches  qui  ue  remouteut  pas  au  delà  du  siècle 
dernier,  —  se  sout  formées  deux  écoles^  dont  l'une  prétend  expliquer  tous  les 
phénomènes  de  la  plante  par  la  simple  hypothèse  d'une  force  méGaoique,  tandis 
que  l'autre  n'hésite  pas  i  voir  en  elle  une  créature  animée. 

Ce  qu'il  y  a  d'incontestable,  en  dehors  même  de  toute  doctrine,  c'est  l'analogie 
qui  existe  entre  certaines  manifestations  de  la  vie  végétale  et  les  instincts  les 
plus  primesautiers,  les  plus  obscurs  de  l'animalité.  Tout  en  elle  est  vague,  sans 
doute,  incouscient,  incertain.  Outre  la  lenteur  avec  laquelle  elle  réaUse  ses  aspi- 
rations, il  y  a  dans  la  plante  une  passivité  rêveuse  qui  semble  exclure  toute 
autre  faculté...  Mais  ne  nous  laissons  pas  égarer  par  les  apparences. 

La  plante  a  un  instinct  qui  s*élève  aux  proportions  d'une  passion  véritable, 
c'est  le  désir  de  son  bien-être,  le  besoin  impérieux  de  prospérer,  la  soif  de  la  vie, 
en  on  mot,  dans  toute  son  invincible  opiniâtreté.  Elle  sedétounie  ées  ebstacles 
qui  peuvent  Tarrétcr  dans  son  développement,  et  des  voisinages  qui  peuvent  lui 
nuire.  Elle  recherche  avec  avidité  l'air,  la  lumière,  les  terrains  fertiles,  l'eau 
qu'elle  devine  même  à  distance,  et  vers  laquelle  elle  dirige  ses  racines  aveu- 
gles avec  une  incompréhensible  sagacité. 

La  plante  respire  et  mange,  c'est  Haies  qui  nous  l'easeigiie.  Bile  se  meut,  souf- 
fre, prospère,  travaille,  s'individualise  parfois  par  des  pliénei&ëDes  ipéelaiix,  tt 
passionne,  s'exalte,  languit  et  meurt. 

Qui  dit  cetat  Les  plus  savants,  les  plus  autorisés  paniii  tas  flilkMopheset  les 
naturalistes  des  temps  modemra  :  Gœthe,  De  Gandolle,  Yrelik,  Hed^,  Bomiet, 
Ludwig,  Vauchcr,  (Juger,  Agardh,  Pouchet  et  vingt  atiIreB. 

Ed.  Smith,  le  célèbre  botaniste  anglais,  croit  même  que  les  végétaux  éprou- 
yfeni  quelques  sensations  de  bien-être.  Percival  considère  comme  volontaire 
i^acte  de  diriger  ses  racines  dans  telle  direction  choisie.  Martius  et  Fechner, 
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enfiD,  physiologistes  profonds  et  savants  de  premier  ordre,  ont  prononcé  le  mot 
ù'âmede  la  plante! 

Qu'est-ce  à  dire?  Que  la  plante  aime,  haïsse,  se  souvienne,  pense,  ait  con- 
science d'elle-même?  Non,  à  coup  sûr.  Qui  veut  trop  prouver  dépasse  le  but,  et 
nuit  à  sa  propre  cause. 

Admettre  la  vie  de  la  plante,  c'est  tout  simplement  rétablir,  dans  son  enchaî- 
nement nécessaire,  la  série  organique;  c'est  reconnaître  au  bas  de  l'échelle,  et 
dans  les  limbes  eux-mêmes  de  Texistence,  le  premier  degré  de  cette  vie  progres- 
sive dont  nous  ne  connaissons  ni  la  base  ni  le  sommet,  mais  qui,  à  coup  edr, 
s'étend  de  Tun  à  l'autre,  sans  interruption  ni  lacune. 

Les  formes  des  végétaux  et  des  animaux,  dit  expressément  le  D' Gb.  Halier, 
dans  sa  Botanique  cosmique^  dépendent  des  mêmes  conditions  qui  président  à  la 
formation  des  cristaux.  Les  végétaux  cellulaires  ne  sont  que  des  formations  cris- 
tallines d'un  ordre  supérieur,  et  la  cellule  végétale,  à  quelque  famille  qu'elle 
appartienne,  conserve  dans  toute  sa  rigueur  la  progression  transitoire  du  régime 
végétal  et  minéral  aux  règnes  organisés. 

Oui,  on  l'a  dit  avec  justice  et  profondeur,  restituons  aux  petits,  aux  humbles 
premiers-nés  de  la  création  leur  droit  d'aînesse,  leur  antique  préexistence  et 
leur  importance  méconnue.  C'est  parmi  eux  qu'il  faut  chercher  les  vraies  origi- 
nes, jusqu'à  eux  qu'il  faut  remonter  pour  faire  dans  sa  plénitude  la  grande  his- 
toire de  la  Vie. 

Hinéral^  végétal,  animal,  trois  mystères  enlacés.  Où  commencent-ils  ?  où  finis- 
sent-ils? Soyons  sincères^  et  sachons  dire  que  nous  l'ignorons.  Progresser,  c'est 
connaître^  et  connaître,  c'est  rentrer  dans  l'unité  vivante. 

Il  y  a  des  pierres  qui  se  couronnent  de  rameaux  et  de  fleurs.  Il  y  a  des  plantes 
qui  remuent  et  palpitent.  Les  trois  règnes,  merveilleusement  confondus  à 
leur  source,  s'empruntent  leurs  formes,  leurs  couleurs^  leur  intime  nature:  le 
corail  a  vécu,  l'éponge  respiré,  et  la  Méduse,  que  la  vague  balance,  fait  flotter 
dans  les  eaux  ses  tentacules  comme  des  racines. 

{La  Plante^  botanique  simplifiée,  par  Et.  GniMARn.  ~  2  vol.  Paris,  Hetzel.) 


H.  Lucien  de  La  Rive  a  institué  des  expériences  pour  déterminer  le  temps 
nécessaire  pour  la  congélation  du  volume  d'eau.  Il  résulte  de  ces  recherches  que 
dix-huit  mois  sont  nécessaires  pour  la  formation  d'une  couche  de  glace  polaire, 
épaisse  de  un  mètre,  et  qu'il  faudrait  cinquante-sept  mille  années  pour  produire 
une  épaisseur  de  deux  cents  mètres,  dont  les  glaçons  rencontrés  par  les  naviga- 
teurs donnent  de  fréquents  exemples. 


CHRONIQUE  LITTÉRAIRE 


Mèmùires  de  madame  Roland^  écrits  durant  sa  captivité,  nouvelle  éffitioD^  par  H.  P. 
FAUGËREy  2  Yol.  m-48.  Hachette.  —  Histoire  de  la  Terreur^  diaprés  les  documents 
authentiques  et  les  pièces  inédites,  par  M.  Mortimer-Ternaux,  tome  IV,  Michel 
Lévy.  —  Mémoires  de  Camot,  par  Bon  fils,  tome  II,  lï»  partie,  Pagoerre.  — 
Mémoires  d^un  easUé  irlandais  [de  1798,  par  Miles  Btrnb,  traduit  de  l'anglais, 
par  A.  Hedouin,  2  vol.  in-8,  Bossange.  —  Histoires  du  xix^  siècle,  depuis  les 
traités  de  Vienne,  traduit  de  l'allemand,  par  J.-F.  Minssen,  1. 1  et  II,  in-8,  Librairie 
internationale.  —  Les  Contes  des  Fées,  en  prose  et  en  vers^  de  Charles  Perrault^ 
nouvelle  édition,  par  Gn.  Giraud,  de  rinstitut,  i  beau  vol.  de  Tlmprimerie 
impériale.  —  Contes  des  Paysans  et  des  Pâtres  slaves,  traduits  en  français  et  rap- 
prochés de  leur  source  indienne,  par  Alexandre  GmodzkoJ  volin-18,  Hachette. 
—  Le  Dialecte  et  les  Chants  populaires  de  la  Sardaigne,  par  Auguste  BoulueRi 
4  vol.  in-8,  Dentu. 


I 

Deux  éditions  nouvelles  des  Mémoires  de  U°^  Roland  ont  ramené  Tatteatioa 
sur  cette  femme  ilUustre  par  l'esprit  et  le  courage,  et  donné  occasion  à  de  nou- 
veaux jugements  sur  elie^.  On  sait  que  ces  Mémoires,  formés  de  notices  histo- 
riques et  de  souvenirs  personnels,  ont  été  écrits  dans  la  prison,  presque  au  irfed 
deTéchafaud.  La  première  édition  en  fut  publiée  par  Bosc,  ami  de  Roland,  qui  en 
retrancha  plusieurs  passages,  rétablis  par  les  nouveaux  éditeurs.  L'un  de  ces  édi- 
teurs a  de  plus  joint  aux  Mémoires  des  lettres  de  M»»  Roland  à  Buzot  qui  ont 
léTéié  le  secret  de  leur  passion  mutuelle.  On  a  vu  ainsi  pour  la  première  fois  le 
iKHnde  l'homme  qui  avait  iospiré  à  Mm«  Roland  cet  amour  dont  elle  avait  elle- 
même  fût  l'aveu  dans  ses  dernières  pensées.  Cet  homme  n'était  autre  que  l'austère 
et  courageux  Girondin,  dont  la  figure  un  peu  froide  et  terne  nesemblaitpas  faite, 

*  Ces  éditîoDs,  qui  oot  paru  presque  simultaDément,  ont  donné  lieu  à  une  polémique  entre 
H.  Danban  et  M.  Fangôre.  Nous  avons  reçu,  à  ce  sujet,  une  brochure  que  nous  recomman- 
dons. Elle  a  pour  titre  :  M  vérité  vraie  sur  la  publication  des  Mémoires  de  M**  Roland,  par 
M.  P.  Faugêre,  Hachette. 
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au  premier  abord,  pour  ce  roman  tragique.  Sans  doute,  dans  TÀmede  Mm»  Roland 
le  patriotisme  a  dû  se  confondre  avec  un  autre  sentiment,  pour  former  cette 
€  terrible  passion,  •  comme  elle  l'appelle.  Les  circonstances  au  milieu  desquelles 
cette  passion  naquit  et  se  développa  en  expliquent  Tardeur  et  à  la  fois  la 
pureté;  ce  feu  brûlait,  pour  ainsi  dire,  sur  Tautel  de  la  patrie.  M^ne  RolaDd 
voyait  avant  tout  iMAs  Bozot  Id  répubttcann  aévète  et  dévoué,  qui,  après 
avoir  combattu  le  despotisme  royal,  s^élevait ,  avec  la  même  indomptable 
énergie,  contre  la  tyrannie  démagogique.  Avec  son  besoin  féminin  de  chercher 
autour  d'elle  Tincarnation  virile  de  son  idéal  politique,  aucun  homme  ne  devait 
lui  paraître,  plus  que  Buzot,  digne  d'élre  le  héros  de  sa  cause  et  le  fondateur  de 
sa  république.  Elle  devait  se  sentir  attirée  vers  lui  d'autant  plus  puissamment»  que 
cet  homme,  à  l'attitude  si  fiére,  cachait,  sous  la  cuirasse  de  Thomme  public,  des 
tendresses  et  des  mélaneolies  qui  ^e  laissaient  vohr  dsns  rintimité;  c'est  de  quoi 
ttaû  tétnoignage  W^  RoTand  elle-même  dans  le  portrait  qu'elle  a  tracé  de  Busot  ; 
portrait  cpii,  bien  mieux,  à  mon  avis,  que  celui  de  Sarbaroux,  malgré  la  compa- 
raison de  eedeniier  avec  Antinous,  trahit  un  secret  sentimenl.  Cette  paresse 
même  qu'efle  signale  en  loi,  et  qu'elle  dut  souvent  chercher  à  stimuler,  cette 
f^pugnaitee  pour  un  rôle  pubtie,  et  cette  préférence  donnée  à  hi  vie  de  foyer,  ce 
bêsoiii  d'affieetions  tendres,  sont  autant  de  traits  attachants  dans  cet  homme  voué 
k  mm  vie  de  laites  et  de  périls,  et  qui  devaient  tooeber  d'autant  plus  une 
(tame  du  caractère  et  du  cœur  de  M»»  Roland,  qu'elle  le  voyait  chaque  jour 
ffldre  violence  à  sa  nature,  pour  accomplir  dans  toute  leur  rigueur  ses  devoirs  de 
etteyen  ei  de  représentant  du  peuple;  Quant  àBuaot,  personne  ne  s'étonnera  qa'il 
ail  iâtté  passionnément  une  femme  dont  tons  tes  contemporains  ont  prodamé  le 
charme  ;  qui,  supérieure  à  lui  par  l'esprit,  s'inclinait  devant  raatorité  de  son 
caractère,  dont  le  cœur  s'ouvrait  à  toutes  ses  tristesses,  et  dont  rafféction  était 
pour  lui  le  seul  rafraîchissement  dans  sa  vie  de  labeur  et  de  combat.  On  ne  pense 
qu*en  frissonnant  à  un  tel  amour,  né  daas  de  tels  cœurs,  grandi  au  milieu  des 
passions  et  des  orages  d'une  telle  époque,  sans  cesse  exalté  par  la  lutte,  par  le 
dngar,  par  son  propre  saciilke,  conduit  d'épreuve  en  épreuve  à  ce  terme  fatal, 
rédeteid  psor  fun  des  amants^  pour  l'autre  le  lieu  sauvage  où  ses  restes  in»- 
BiMél  devaient  être  la  proie  des  loups  I 

Gstle  révélation  d'une  secrète  passion  de  M»»  Roland  a  un  vérilabte  intéiii  ; 
elle  aehèv»  de  nous  foire  coftoattre  la  femme  généreuse  et  belle,  dont  la  posté- 
rite  eomemple  d'un  cœur  ému  sur  féchafaud  la  rcAe  blandie  et  les  longs 
oteveux  noifs.  Je  B'e&  saurais  dire  autant  d'une  certaiae  page,  que  la  maio 
discrète  du  premier  éditeur  avait  retranchée  de  l'impression,  et  dans  laquelle 
M»*  Rolland  raconte  l'attentat  à  la  pudeur  dout,  encore  enfant,  elle  avait 
Mlë  être  victime  dans  l'atelier  de  son  père,  de  la  part  d'un  apprentL  l^a 
tel  récil  ne  semble  pas  moins  inutile  que  déplaisant,  et  pour  ce  qui  me 
regarde,  je  l'aurais  laissé  volontiers  au  manuscrit  de  la  Bibliothèque  impériale,  où 
les  curieux  de  ces  sortes  dîtistoires  Pauraient  pu  chercher.  On  a  dH,  et  j'en  suis 
d'accord,  que  fimpudeur  systématique  de  ce  récit  était  une  preuve  de  la  chas- 
teté de  Hm«  Roland.  Moins  pure,  elle  eût  été  plus  réservée;  au  eontrairet  igno- 
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rafit  lê  pTateb*  phyriqite,  11  lui  arrive  d'oublier,  en  cet  endroit  et  aillearâ,  d^éten-* 
are  &  ses  sens  te  mystère  dont  elle  a  soin  d*enTelopper  son  cœur  dans  ces  con- 
fidences. Mais,  outre  que  pour  croire  &  la  yertu  de  H»»  Roland,  son  témoignage 
me  suffisait,  ce  cynisme,  pour  n*étre  pas  immoral,  n*en  est  pas  plus  esthétique; 
et,  ce  qui  peut  lui  servir  d'excuse,  l'imitation  enthousiaste  de  Rousseau,  achôve 
de  lui  enlever  tout  charme  à  mes  yeux.  Eve  peut  plaire,  fille  de  la  nature,  mais 
fille  de  Jean-Iacques!... 

Ce  n*est  là  qu'un  léger  travers,  une  faute  de  goût,  qui  ne  doit  rien  ôter  an 
respect  profond  qulnspirent  le  caractère  et  la  vie  de  M"**  Roland.  Cette  lecture, 
nouvelle  de  ses  Mémoires,  à  un  âge  où  le  Jugement  est  plus  mûr,  lui  a  laissé 
tonte  Tauréote  qu'avait  eue  pour  moi  son  apparition  première.  La  manière  dont 
elle  parle  d'elle-même,  aussi  éloignée  d'un  vain  orgueil  que  d'une  fausse  modestie, 
m'a  paru  le  secret  d'une  nature  vraie,  grande  et  simple.  Une  telle  femme  avait 
bien  le  droit  de  dire  à  ceux  qui  la  poursuivaient  ces  mots  qui  terminent  son  pro- 
jet de  lettre  à  Robespierre  :  «  Quiconque  m'a  connue  ne  saurait  me  persécuter 
sans  remords,  t  Elle  eût  pu  ajouter  :  c  Quiconque  me  lira  saura  que  j'étais  digne, 
par  ma  vie  et  par  mes  sentiments,  de  souffrir  la  mort  pour  la  liberté,  t 

Par  un  privilège  de  sa  grande  àme,  H»^  Roland  a  trouvé  dans  sa  prison  Tépa- 
nouiflsement  le  plus  complet  de  sa  riche  nature.  Retirée  de  la  lutte,  elle  se  repose 
avec  une  sorte  de  bonheur  dans  la  satisfaction  de  sa  conscience;  elle  interroge 
ses  souvenirs;  les  pensées  se  pressent  sous  sa  plume  comme  si,  débarrassée 
devant  la  postérité  de  cette  retenue  féminine  qui  lui  avait  fait  souvent  se  «  mordre 
leslèvres  t  pendantlesdiscussionsde  ses  amis,  elle  donnait  carrière  à  son  éloquence 
naturelle;  son  cœur  s'ouvre;  l'équilibre  se  fait  dans  ses  idées  et  ses  sentiments. 
Sa  passion  même  pour  Buzot,  cette  passion  qui  loi  avait  inspiré,  peu  de  temps 
auparavant,  la  résolution  de  fuir  Paris  pour  échapper  à  l'influence  qui  la  domi- 
nait, elle  s'y  abandonne  en  paix  sous  les  verrous  qui  la  rendent  sans  danger,  au 
sein  d'une  proscription  qui  l'épure  et  la  sanctifie.  Libre  de  soins,  affranchie  de 
convenances,  elle  livre  à  tous  leurs  déploiements  la  vigueur  de  son  esprit  et  la 
grandeur  de  son  âme.  M»*  Roland  était  à  l'apogée  de  ses  facultés  intellectuelles 
et  morales  quand  le  couteau  de  la  guillotine  vint  la  cueillir  dans  sa  fleur;  com- 
plète fut  son  offrande  à  la  mort,  pleine  la  corbeille  qu'elle  porta  voilée  sur  Tautel 
du  sacriflce.  Sa  sérénité  fut  d'autant  plus  grande  devant  la  mort  qu'elle  mourait 
plus  pleine  de  vie.  On  dit  qu'arrivée  au  pied  de  l'échafaud,  elle  demanda  qu'on 
lui  permit  d'écrire  les  pensées  qui  lui  étaient  vernies  dans  le  trajet.  Quelles  pou* 
v^ent  être  ces  pensées?  Était-ce  les  destinées  de  l'ftme  ou  celles  de  la  Révolution 
qoi  s'étaient  présentées  à  elle  dans  une  vision  de  la  dernière  heure?  Était-ce  le 
Toile  de  l'avenir  ou  celui  de  l'éternité  qu'elle  voulait  soulever  pour  noust  On 
llgQore,  sa  demande  lui  ayant  été  refusée. 

Km*  Roland  devait  avoir  le  sentiment  de  sa  supériorité  sur  les  hommes  qui 
feDtourarent;  plusieurs  passages  de  ses  Mémoires  montrent  qu'elle  savait  du 
moins  les  juger.  Elle  blftme  ouvertement  dans  Yergniaud,  comme  un  défaut 
grave  en  politique,  la  paresse  qu'elle  signale  sans  y  insister  dans  Buzot.  A  son 
jugement^  Brissot  manque  d'autorité  et  ne  connaît  pas  les  hommes;  Gensonné 
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perd  à  délibérer  le  temps  qu'il  faudrait  employer  à  agir;  Guadet  disàpe  sa  cha* 
leur  eu  mouYements  heureux,  mais  sans  effet  durable.  Elle  savait  par  expérience 
ce  que  valent,  dans  une  révolution,  ces  hommes  de  bien,  «  excellents  raison- 
neurs, bons  philosophes,  savants  politiques  en  discussion,  mais  n'entendant  rien 
à  mener  les  hommes  et  par  conséquent  à  influer  dans  une  assemblée.  >  Elles  les 
connaissait  depuis  le  temps  des  premières  réunions  tenues  chez  elle  pendant 
l'Assemblée  constituante.  «  Ce  qui  me  frappe  davantage,  dit-elle,  et  me  fait  une 
peine  singulière,  c'est  cette  espèce  de  parlage  et  de  légèreté  au  moyen  desquels 
des  hommes  de  bon  sens  passent  trois  ou  quatre  heures  ensemble  sans  rien 
résumer.  Prenez  les  choses  en  détail,  vous  avez  entendu  soutenir  d'excellents 
principes,  donner  de  bonnes  idées,  ouvrir  quelques  vues;  mais  en  masse  il  n'y  a 
point  de  marche  tracée,  de  résultat  fixe  et  de  point  déterminé  vers  lequel  il  soit 
convenu  que  chacun  parviendra  de  telle  manière.  J'aurais  quelquefois  souffleté 
d'impatience  ces  sages  que  j'apprenais  chaque  jour  à  estimer  pour  l'honnêteté 
de  leur  âme,  pour  la  pureté  de  leurs  intentions.  >  M^^  Roland  dut  avoir  souvent 
de  ces  impatiences  patriotiques,  lorsqu'elle  vit>  au  début  de  la  Convention,  les 
Girondins,  agissant  sans  concert  préalable,  sans  plan  déterminé^  évaporer  leur 
ardeur  en  déclamations  brillantes,  en  triomphes  oratoires  sans  lendemain,  man- 
quer sans  cesse  le  but  en  le  dépassant  dans  leurs  motions  hardies,  livrer  ainsi  à 
leurs  ennemis  l'assemblée  qui  se  fût  laissée  diriger  par  eux.  Ils  succombèreQt 
par  leur  faute  et  la  Révolution  perdit  son  printemps. 

Le  quatrième  volume  de  M.  Mortimer-Ternaux  nous  entretient  précisément  de 
cette  lutte  de  la  Gironde  avec  la  Montagne,  véritable  nœud  de  la  Révolution. 
Lorsque  la  Convention  commença  de  siéger,  en  septembre  179â,  sur  les  sept 
cent  quarante-neuf  membres  qui  la  composaient,  un  peu  plus  du  tiers  seulement 
avait  fait  partie  des  précédentes  assemblées  .*.  Les  autres,  nouveaux  venus  dans 
la  carrière  parlementaire^  propriétaires  ou  hommes  de  loi  pour  la  plupart,  ayaat 
fait  partie  des  administrations  départementales,  attendaient  qu'un  guide  se  pré- 
sentât pour  les  conduire  en  dominant  leurs  irrésolutions.  Cette  masse  obscure, 
flottante,  dont  la  Montagne  devait  s'emparer  par  la  terreur,  n'eût  pas  mieux 
demandé  que  d'obéir  aux  inspirations  de  la  Gironde  si,  dans  ce  groupe  d'hommes 
courageux  et  éloquents,  elle  eût  trouvé  l'homme  capable  de  Vimpulser^  pour  me 
servir  d'une  expression  de  M™»  Roland  à  propos  de  Mirabeau.  Elle  avait  com- 
mencé par  donner  ses  voix  à  Pétion  pour  la  présidence;  elle  avait  applaudi  à  la 
véhémence  passionnée  de  Verguiaud  et  donné  dès  l'abord  à  ses  amis  tous  les 
votes  qu'ils  lui  avaient  demandés;  mais  ces  brillants  orateurs  oubliaient  le  plus 
souvent  de  conclure,  et,  après  l'avoir  agitée  par  leur  éloquence,  ils  l'abandon- 
naient sans  direction  ni  secours  à  ses  incertitudes  et  à  ses  craintes.  «  Danton,  dit 
M.  Mortimer-Ternaux,  lui  aurait  plu  par  son  énergie,  par  son  courage,  par  ses 
élans  généreux  et  patriotiques  ;  mais  elle  voyait  sur  ses  mains  la  trace  du  sang 
de  septembre.  •  En  effet,  Danton  semblait  taillé  par  la  nature  pour  être  le  Mira- 
beau de  la  troisième  assemblée  nationale.  Homme  de  pure  race  révolutionnaire» 

<  Savoir  :  75  de  la  Gonsfituanle,  183  de  la  Législative. 
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^^^  de  commun  avec  les  sectaires  et  les  utopistes  de  la  Révolution. 

^  '^ent  pour  cause  le  désir  de  pousser  la  Révolution  jusqu'à  un 

^;  ^nût  reculer;  ce  n^était  ni  un  froid  calcul  ni  un  sanguinaire 

^.    *^  N^it  commettre,  mais  le  géoie  égaré  de  la  Révolution.  11 

'^   ^^  ^at  >  et  Ta  renié  devant  la  Convention  et  devant  la 

^^^  ^^^  ^  ^  parole,  ses  fanfaronnades  révolutionnaires  qui 

^  *  ^  '^j^  \ent8  des  tribunes,  couvraient  les  vues  et  les  déler- 

^  *^  ^    y^  ^périeur  à  Robespierre  par  Tesprit  politique  et 


'    '^'^/^Li  P^""^  Péloquence  et  la  grandeur  d'âme,  il  Teùt 

-^^   <ê^^^  ^  H  pu  opposer  à  la  fausse  vertu  de  ce  pâle 

r    <}v  ^^  ^^  ^to^  ^l  opposait  à  ses  périodes  déclamatoires  le 

f%^Z2>e  *^  ^  ^  ^*  ^^  ^^^^  ^'^^^  ^^  Danton  qu'à  travers 


<^. 


% 


VîT^^^^^^  ^t  "^  '  2  septembre  a  commencé  la  division 

^  ^  ^fc  \k^  ^^^^'  ^^*^  *  ^^^^  d'amis  de  la  veille 

"^  ^Sk^*  -^  proscriptions  par  lesquelles  la  repré- 

'^^  ^  lUôme.  Crime  trop  évident  d'une  fausse  poli- 

.aiu  soutenir,  de  l'égarement  du  peuple,  les  jour- 

id  fatalité  de  la  Révolution,  fatalité  qui,  après  l'avoir  fait 

,  a  frappé  de  vertige  ou  d'impuissance  tous  ceux  que  cette 

^me  un  pacte.  Elles  ont  tué  Danton^  accusé  d'y  avoir  pris  part, 

.  les  Girondins  qui  ne  crurent  jamais  pouvoir  les  flétrir  d'une  réprobation 

.«asez  énergique. 

Bonaparte,  causant  avec  Las-Cases  après  dîner,  a  porté  sur  les  journées  de 
septembre  un  jugement  consigné  dans  le  Mémorial  de  Sainte^Hèlàne  et  que 
M.  Mortimer-Temaux  a  transcrit  dans  ses  notes.   Suivant  l'empereur  exilé, 
«  ce  terrible  événement  était  dans  la  force  des  choses  et  dans  l'esprit  des 
liommes...  peut-être  avait-il  influé  dans  le  temps  sur  le  salut  de  la  France.  > 
Bonaparte  semblait  regretter  de  n'avoir  pu,  en  sa  qualité  de  gouvernement  régt^ 
lieTy  opposer  lui-même  à  l'invasion  étrangère  un  pareil  moyen  de  défense. 
Bonaparte  devait  se  montrer  indulgent  pour  les  journées  de  septembre  ;  car, 
sans  cette  tache  de  sang  sur  le  berceau  de  la  Convention,  la  Révolution  n'en  fût 
peut-être  jamais  venue  au  point  de  s'incliner  devant  son  despotisme.  Serait-il 
vrai  cependant  que  ce  qui  fut  la  perte  de  la  Révolution  ait  été  le  salut  de  la 
patrie?  Ici  nous  répondrons  avec  notre  illustre  Michelet:  c  Non,  il  n'est  pas 
vrai  que  le  crime  soit  un  cordial  puissant  pour  faire  un  héros  d'un  lâche.  Le 
meurtre  une  fois  commis,  l'assassin  s'inspire  à  lui-même  le  dégoût  qu'on  a  pour 
un  cadavre.  »  Les  soldats  qui  allaient  attendre  Tennemi  de  pied  ferme  dans  les 
défilés  de  TArgonne,  les  paysahs  armés  qui  les  secondaient  pour  la  défense  du 
territoire,  n'avaient  pas  besoin  d'être  stimulés  dans  leur  patriotisme  par  les 
exploits  d'une  bande  de  massacreurs.  Quant  à  Bonaparte,  si  Torgueil  de  la  domi- 
nation ne  l'eût  aveuglé,  il  eût  compris  que  des  institutions  libres  peuvent  seules 
donner  à  un  peuple  ce  sentiment  profond  de  la  nationalité  qui  te  fait  se  lever 
en  masse  contre  l'invasion.  Le  meurtre  tumultueux  des  «  amis  de  l'étranger  t 
n'eût  fait  que  déshonorer  sa  chute,  sans  préserver  notre  territoue. 
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Le  quatrième  voleflie  ûts  Mèmoim  de  Camot  nous  repliée  pfédeémeiit  à  cetM 
époque  de  notre  histoire,  où,  par  l'obstination  de  l'homme  qui  prétendait  per« 
lonnifier  la  France  en  lui,  (a  question  se  trouve  posée  entre  le  ralliemeat  au  nom 
de  la  patrie  et  Topposition  au  nom  de  la  liberté.  On  sait  qoelte  fut  alors  h  coa- 
duile  de  Camot  et  comment  il  sortit  de  la  retraite  où  il  Tivait  depuis  le  commeo- 
cernent  de  l'Empire*  La  lettre  du  24  janvier  18i4,  par  laquelle  Camot  mettait 
son  épée  au  serrice  de  Tempereiir,  a  été  diversement  jugée.  Il  est  des  heures 
troubles  où  le  devoir  du  citoyen  n'apparaît  pas  le  même  à  tous  ceux  qui  inteno* 
gent  sur  lui  leur  conscience.  Peu  de  temps  auparavant,  des  membres  du  Corps 
législatif  avaient  fait  entendre  des  représentatioos  mal  accueillies.  «  Ce  n'est  pas^ 
leur  avait-on  répondu,  au  moment  où  les  étrangers  occupent  nos  provinces  qu'il 
(isllait  faire  des  remontrances.  »  M.  Lamé,  sans  doute,  eût  pu  répliquer  à  son 
tour  :  Kt  quand  donc,  Sire,  la  liberté  eût-elle  pu  faire  écouler  sa  voix  au  pied 
de  votre  trône?  Était-ce  quand,'  appuyé  sur  votre  armée,  vous  marchiez  enivré 
de  gloire  et  de  puissance?  La  liberté  n'a  qu'une  heure  pour  parler  aux  rois,  c'est 
celle  où  le  danger  de  leur  trôae  leur  fait  sentir  la  nécessité  pour  eux  de  l'appui 
de  leur  peuple.  Et  cette  heurelà,iSîre,  passe  toujours  vite,  quel  que  soit  Tévé- 
nement.  —  Quoi  qu'il  en  suit,  les  motifs  de  Carnot  furent  incontestablement 
purs.  Singulier  ambitieux  que  celui  qui  se  fût  ainsi  rallié  au  moment  même  où 
^^  signes  certains  encourageaient  déjà  des  défections  prudentes  l  Et  qui  sait  si 
l'esfMTit  de  la  Révolution  n'était  pcis,  comme  l'instinct  du  peuple,  avec  Carnot, 
dans  cette  circonstance  ? 

On  s'explique  moins,  de  la  part  de  Carnot,  l'acceptation  du  ministère  de  lin- 
lérieur  pendant  les  Cent-^jours.  lais  ici  encore  tout  soupçon  d'une  amlntîoa 
vulgaire  doit  être  écarté  d'un  homme  comme  Camot*  Ce  qui  étonne  seulement, 
e*est  que  cet  homme,  qui  avait  Texpérience  des  hommes,  ait  pu  croire  un  instant 
à  la  conversion  de  Bonaparte  aux  idées  libérales,  il  y  crut  cependant,  son  lils 
noue  Patleste;  ou  plutôt  il  crut  à  une  force  des  choses,  plus  forte  que  le  carac- 
tère même  de  l'empereur,  qui,  en  dépit  de  ses  répugnances,  devait  le  pousser 
dans  la  voie  constitutionnelle,  il  y  avait  en  effet  une  force  des  clioses  plus  forte 
que  Napoléon  ;  mais,  an  lieu  de  le  jeter  fr  la  Hberté,  elle  devait  le  jeter  à  Sainte- 
lélèoe.  Les  illusions  de  Carnot,  que  d'autres  amis  de  la  liberté  ont  partagées  avec 
lai,  s'expliquent  par  le  désir  qu'il  avait  de  voir  s'établir  un  régime  constitutionnel 
Ml  la  France  se  fQt  reposée  de  ses  vicissitudea  dans  la  poesesskm  de  ses  droits. 
Puisqu'il  fallait  que  le  gouvernement  fût  monardiique,  royauté  pour  royauté,  il 
préférait  celle  dn  soldat  parvenu,  sorti  du  sein  de  la  Révolution,  à  celle  des 
anciens  souverains  qu'il  avait  vus  rapporter  dans  la  France  nouvelle  les  préjugés 
et  les  rancunes  de  l'émigration.  Camot  ne  pouvait  oublier  qu'il  venait  d'avoir  à 
I^aider  contre  l'administration  des  Bourbons  et  son  esprit  la  cause  de  la  Révolu- 
tion, dans  un  écrit  que  son  biographe  a  comparé  à  la  Dêfensio  popult  anglicani  de 
Millon.  Mais,  sans  accuser  Camot,  on  ne  peut  s'empêcher  de  regretter  que  l'homme 
qui  repréeentait  la  république  aux  yeux  des  générations  nouvelles  ait  été  coih 
duit,  par  des  motifs  honorables  ei  désintéressés^  à  devenir  le  ministre  de  l'honmie 
qui  avait  détruit  la  république  et  contre  l'uBurpalioa  duquel  il  avail  lui-même 
protesté  alors  avec  la  plus  grande  véhémence. 
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tliitiniae  rapport  eete  parole  de  Gatcm  :  «  H  eit  mat»M  de  rcttdfe  ni«Mt  de 
M  vie  devant  des  honunei  d'un  aultre  siècle  que  celiiy  auquel  on  a  veseu.  • 
M.  Garaott  qui  cite  cette  parole  à  propos  des  attaques  dont  fon  père  a  été  Tobjet 
«prés  la  imbtieatioii  de  V£^Bfo$k  de  $a  conduite  politique  depuis  le  !•'  juillet  1914, 
a  dû  faire  aussi  Tépreuve  de  la  méine  vérité  pour  cette  biographie  de  Garnot. 
H  esi  dans  les  circonstaDces  d'un  temps  des  entraînements  que  subissent  les 
homiMB  qui  vivent  au  milieu»  et  que  ceux  d'un  autre  temps  peuvent  ne  plus 
coBpreDdre.  Heureux  toutefois  les  bommes  qui  ont  pour  interprète  de  leurs 
aetioos,  devant  la  postérité,  la  piété  d'un  descendant  qui  ne  se  contente  pas  de 
défendre  et  d'honorer  leur  mémoire,  mais  dont  la  vie  aussi  dépose  en  faveur  des 
principes  qu'il  a  reçus  et  de  la  tradition  qu'il  représente  l  Cette  fortune  était 
réservée  à  Garnot.  Nul  ne  niera,  parmi  les  contemporains,  que  le  témoignage 
rendu  a  Garnot  dans  ces  Mémoires  n'emprunte  au  caractère  personnel  de  son 
biographe  nne  autorité  que  n'aurait  pas  la  seule  piété  filiale.  Pour  ce  qui  est  de 
rintérét  d'une  telle  biographie,  il  ne  vient  pas  seulement  du  génie  militaire  de 
Garnot,  des  services  immenses  qu'il  a  rendus  à  son  pays  par  l'organisation  des 
armées,  et  de  la  part  importante  qu'il  a  prise  aux  affaires  publiques  parmi  les 
plus  grands  événements  de  notre  histoire  \  il  résulte  encore  du  talent  de  l'écri- 
vûn,  de  la  grûce  et  de  la  distinction  de  son  style,  ainsi  que  de  nombre  d'anec- 
dotes et  de  détails  nouveaux  dont  il  a  semé  son  récit. 


II 


On  trouve  dans  les  ifémoirM  de  Miles  Byme,  exilé  irlandais,  alors  capitaine  au 
servies  de  la  France  dans  la  légion  irlandaise,  un  récit  de  la  fameuse  déiense 
d'Anvers  (4814)  qui  fait  tant  d'honneur  au  talent  militaire  de  Camot.  L'auteur^ 
téaioin  oculaire  des  faits  qu'il  raconte,  rend  témoignage  de  i  k^ffet  produit  par 
l'entrée  du  général  Garnot,  le  30  janvier,  dans  la  ville,  dont  Icô  Anglais  allaient 
commencer  le  twmbardement.  c  La  présence  de  Garnot  seule  équivalait  à  un 
renfort  de  troupes-,  elle  encouragea  les  soldats  et  elle  en  imposa  à  une  immense 
popidation  à  laquelle  on  ne  pouvait  se  fier  avec  sécurité  dans  cet  instant  crjb- 
tique.  •  Garaot  ne  naoatra  pas  moins  d'humanité,  durant  ce  riége  méffiorable^ 
^ne  d'babiUté  et  d'énergie.  On  sait  qu'il  sauva  un  faubourg  de  la  ville  dont  la 
destruction  avait  été  jugée  nécessaire  t  la  défense  de  la  place.  La  conduite  de 
Garnot  à  Anvers  inspire  à  M.  Byme  un  tel  enthousiasme  qu'il  ne  craiot  pas 
d'affirmer  que,  dans  celte  occasion,  «  le  général  Garnot  déploya  le  génie  d'un 
Yauban,  les  ressources  d'invention  et  la  ténacité  d'un  Annibal,  l'humanité  et  la 
modestie  d'un  Gincinnatus.  > 

11  faut  remercier  M.  A.  Bédouin  pour  la  traduction  qu'il  vient  de  donner  de  ces 
Mémoires  de  Byrne.  Miles  Byrne  fut  un  de  ces  patriotes  irlandais  qui,  en  1798, 
comiialtixent,  avec  un  courage  digne  d'un  meilleur  sort,  pour  l'indépendance  de 
rirlande.  On  se  rappelle  que  le  célèbre  général  répuUkaîn  Hoche  entrepril,  en 
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novembre  4796,  d'accord  arec  le  patriote  irlandais  Wolfe  Tone,  une  expéditùn 
qui  devait  soulever  Tlrlaude,  et  qui,  malheureusement,  n'aboutit  pas.  <  Je  me 
rappelle  parfaitement,  dit  Miles  Byme,  et  je  n'oublierai  jamais  le  sombre  sileDce, 
la  consternation  du  pauvre  peuple  réuni  dans  les  différentes  chapelles,  le  jour 
de  Noëi  et  le  dimanche  suivant,  en  apprenant  que  les  Français  n'avaient  pas 
débarqué^  et  que  la  flotte  française  était  retournée  en  France.  >  La  fermeatatioQ 
produite  par  les  espérances  d'une  expédition  française,  entretenue  par  rassoda* 
tion  des  Irlandais-Unis,  ne  s'en  propagea  pas  moins,  grâce  à  de  nouvelles  pio- 
messes  venues  de  France,  et  aboutit  à  l'insurrection  de  1798,  laquelle  remporta 
plusieurs  victoires  et  se  soutint  avec  énergie  jusqu'à  la  défaite,  à  KiUalo,  da 
général  Humbert  et  de  sa  poignée  d'hommes  par  l'armée  de  Gomwallis,  plus  de 
dix  fois  supérieure  en  nombre.  La  proscription  s'abattit  sur'J'Irlande,  trompée  pour 
la  seconde  fois  dans  son  rêve  d'indépendance.  Une  nouvelle  tentative,  encouragée 
par  Bonaparte,  eut  lieu  en  1803,  sous  la  forme  d'une  conspiration  tramée  à 
Dublin,  par  l'héroïque  et  infortuné  Robert  Emmet  ^  qui  la  paya  de  sa  vie.  La 
répression  qui,  pendant  cinq  années,  ne  cessa  de  sévir  avec  une  cruauté  qui 
n'épargnait  ni  l'âge  ni  le  sexe,  couvrit  de  sang  a  la  verte  Érin  >  et  jeta  aux 
exils  d'Europe  et  d'Amérique  des  niilllers  d'Irlandais. 

Miles  Byme  fut  un  de  ces  soldats  de  l'indépendance  dont  le  nom  mérite  d'être 
cité  à  côté  de  ceux  des  Wolfe  Tone,  des  FLtz-Gerald^  des  O'Gonnor,  et  de  taat 
d'autres  moins  célèbres,  qui  n'ont  pas  moins  bien  mérité  de  leur  patrie.  Membre 
de  l'association  des  Irlandais-Unis,  il  fut  des  premiers  à  rejoindre  John  Murphy, 
ce  prêtre  patriote  qui,  à  la  tète  de  quelques  paysans^  avait  levé  le  drapeau  de  la 
révolte  dans  le  comté  de  Wcxford,  et  qui  fut  le  premier  général  eu  chef  de 
l'insurrection.  Il  fut  un  des  braves  qui  se  distinguèrent  à  cette  bataille  d*Arklow 
dont  les  suites  eussent  pu  être  funestes  au  gouvernement  anglais  en  Irlande,  s'il 
se  fût  trouvé,  à  la  tète  des  insurgés,  un  homme  capable  de  profiter  de  la  victoire. 
Cette  insurrection  échoua  faute  d'un  chef  et  faute  de  munitions.  Miles  Byme  fut 
un  de  ceux  qui  persévérèrent  jusqu'à  la  fin,  et  qui,  après  la  bataille  de  Bally- 
gulen,  dernier  combat  livré  dans  le  comté  de  Wexford,  se  retirèrent  dans  les 
montagnes  de  Wicklow,  où  ils  tinrent  jusqu'à  la  nouvelle  de  la  reddition  de 
l'armée  française  à  KiUalo.  A  Dublin,  où  il  vécut  ensuite  caché,  il  devint  l'ami 
de  Robert  Emmet  et  prit  une  part  des  plus  actives  à  la  conspiration  de  ce  jeune 
héros  de  la  patrie  irlandaise.  Venu  en  France,  après  Tinsuccès,  pour  plaider  la 
cause  de  l'Irlande  auprès  du  gouvernement,  il  entra  dans  la  légion  irlandaise 
avec  l'espérance  de  la  voir  employée  à  une  expédition  libératrice  dans  son  pays. 
Il  combattit  pour  la  France  sous  le  drapeau  exilé  de  l'Irlande,  prit  part  aux  vic- 
toires et  assista  aux  revers  de  l'Empire.  Sa  dernière  campagne  fut  celle  de  Grèce, 
en  1828.  Il  terminait  ainsi  sa  carrière  militaire  comme  il  l'avait  commencée,  en 
combattant  pour  la  liberté. 

^  On  ne  peut  écrire  le  nom  de  Robert  Emmet  sans  penser  au  livre  si  intéressant  qn'one 
femme  d*un  esprit  distingué  et  généreux,  qui  ne  s'est  pas  nommée,  a  fait  paraître,  il  y  a 
quelques  années,  sur  ce  martyr  de  la  cause  nationale  de  l'Irlande. 


CHRONIQUE  LITTÉRAIRE.  189 

Miles  Byrne  est  mort  à  Paris  en  1862.  Sa  veuve  a  publié  ses  Mémoires.  Par  une 
exception  rare,  il  y  parle  plus  des  autres  que  de  lui-même.  Dans  le  récit  de 
rinsurrectîon  irlandaise,  il  semble  n'avoir  qu'une  pensée  :  relever  sa  pairie  aux 
yeux  du  monde,  signaler  les  actes  d'héroïsme  que  sa  cause  a  produits,  répondre 
aux  assertions  défavorables  des  écrivains  partiaux  ou  mal  instruits.  Dans  This- 
toire  de  la  légion  irlandaise  au  service  de  la  France,  comme  dans  les  notes  qui 
forment  la  troisième  partie  du  livre,  le  but  de  Texilé  irlandais  est  de  faire  connaître 
ses  compagnons  d'exil,  d'attirer  sur  eux  l'intérêt  et  l'admiration,  de  faire  redire 
par  chaque  lecteur  ce  mot  d'un  témoin  de  la  valeur  des  bataillons  irlandais  : 
c  Quel  malheur  que  de  pareils  hommes  n'aient  pas  une  patrie  pour  laquelle 
ils  poissent  verser  leur  sang  !  » 

Triste  destinée  que  celle  d'un  peuple  qui,  de  quelque  côté  qu'il  se  tourne,  en 
est  réduit  à  s'absorber  dans  un  autre  !  Les  exploits  des  Irlandais  exilés  se  sont 
perdus  dans  la  glohre  de  la  France  impériale  comme  son  génie  littéraire  s'était 
dénationalisé  dans  la  littérature  des  dominateurs  de  l'Irlande.  On  a  remarqué,  en 
effet  (c'est  l'historien  allemand,  M.  Gervinus),  que  l'Irlande  avait  fourni  les  noms 
les  plus  brillants  à  la  littérature  anglaise  du  siècle  dernier.  N'était-ce  pas  un 
emblème  de  ce  génie  irlandais  déshérité  que  cette  harpe  sans  couronne  qui  figu- 
rait sur  le  drapeau  de  la  légion  irlandaise  au  service  de  France?...  Répétons, 
avec  le  poète  d'Êrin*,  ce  chant  funèbre  composé  en  l'honneur  des  derniers  héros 
de  l'Irlande. 

N*onbli6  pas  le  champ  où  ils  ont  péri, 

Les  meiUeurs,  les  derniers  des  braves. 

Tous  sont  partis,  et  leur  brillante,  leur  chère  espérance, 

Partie  avec  eux,  s'est  éteinte  dans  leur  tombe. 

J*ai  nommé  M.  Gervinus.  C'est  par  lui  et  par  son  Histoire  du  xix*  siècle  que  je 
veux  clore  cette  revue  de  quelques  publications  hisloriques  récentes.  Dans  cet 
ouvrage,  destiné  à  faire  suite  à  l'ouvrage  de  Schlosser  sur  le  xvin*  siècle,  et 
dédié  à  Schlosser  lui-môme,  M.  Gervinus  prend  l'histoire  du  siècle  à  la  chute  de 
l'empire  français,  époque  où  un  esprit  différent  de  celui  qui  avait  régné  en 
Europe.à  la  fin  du  dernier  siècle  et  dans  les  premières  années  de  celui-ci  com- 
mence à  se  manifester.  Son  but  est  de  peindre  l'aspect  général  des  faits  de 
cette  époque  nouvelle,  lesquels  n'ont  pas  besoin,  pour  être  compris,  des  révéla- 
tions qui  se  produiront  à  leur  heure;  car  leur  caractère  essentiel  ne  réside  pas 
dans  les  secrets  des  gouvernements  et  des  chancelleries,  mais  il  apparaît  au  jour 
dans  les  mouvements  des  peuples  vers  la  liberté  et  l'autonomie.  Aussi  trouvera4-on 
dans  son  Uvre  peu  de  tes  détails  qui  ont  le  privilège  de  piquer  la  curiosité,  sur- 
tout lorsqu'il  s'agit  d'hommes  et  de  faits  contemporains.  Il  n'y  est  môme  question 
de  la  Bituation  intérieure  des  États,  qu'autant  qu'elle  influe  sur  l'ensemble  du 
système  politique.  En  revanche,  on  y  trouve  des  vues  philosophiques,  des 
apprédations  raisonnées  des  événements  et  des  principaux  personnages.  Tel 

'  TsoHAs  MooKB,  dans  les  MHodies  irlandaises. 
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écri?aifi  qui  a  «xercé  son  iofluenoe  ma  ta  eqmti  «a  nir  ta  taagiDiteDs 
occupe,  dans  ta  jugements  de  rbistorta»  une  place  j^ua  grande  foe  dei  ioia«i 
des  ministres  dont  l'action,  plus  a^wrente,  a  été  plus  restreinte  et  plus  oourie. 
En  un  mot,  ce  sont  les  idées  qui  jouent  ici  le  grand  rûle  :  les  fûts  maiclie&t  itt 
rière,  comme  leurs  serTiteurs  portant  leur  U¥rée. 

Il  n'est  besoin  de  dire  que  VHuioir$  du  xix»  tUcU  est  conçue  et  éerils  i  m 
point  de  vue  essentiellement  germanique;  on  devait  s*y  attendre  de  la  psrt  d'un 
écrivain  aussi  profondément  allemand  que  H.  Gervinue.  Suivant  lui,  la  léictNn 
qui  se  fit  contre  les  idées  françaises  avant  et  après  la  chute  de  Kapoléoo  a'aiait 
pas  sa  cause  uniquement  dans  ta  victoires  de  l'empereur  et  dans  sa  bçon  napo- 
léonienne de  traiter  les  peuples  et  les  souverains  de  TEurope;  elle  avait  aos 
origine  pta  haut  et  plus  loin,  dans  le  développement  pris  au  siédederaiv  parla 
littérature  germanique,  dans  le  caractère  de  cette  littératuro  et  dans  l^iofUienoe 
que  prit  par  elle  Tesprit  allemand,  influrace  que  les  peuples  latins  ont  aux- 
mêmes  ressentie.  D'où  il  doit  résulter  que,  la  suprématie  politique  soiwit  i 
son  tour  la  suprématie  littéraire,  ce  sera  désormais  à  l'Alleaiagoe  à  conduire  les 
peuples  dans  la  voie  où  ils  trouveront  la  tin  de  leurs  agitations  lévolatioDOsirtf* 
Déjà,  tandis  que  les  Français  ont  ravi  •  le  sceptre  et  Tépée,  »  les  AoglaiB  «  1^ 
globe  d'or  de  l'industrie  >  (pour  employer  une  image  de  Gœrrea,  rappelée  par 
H.  Gervinus)  au  trésor  du  vieil  empire  germanique,  l'Allemagne  n'a>t-elle  pasgarié 
c  la  couronne  »  comme  le  signe  de  son  avenir?  C'est  pour  servir  «  les  besoias  de 
l'époque  actuelle  et  de  la  patrie  allemande  »  que  M.  Gervinus  a  écrit  son  livre, 
comme  lui-même  nous  en  avertit  dans  Tépltre  dédicatoire. 

Gomme  d'autres  Germains  illustres,  H.  Gervinus  se  montre  assez  dédaigneux 
pour  les  peuples  latins.  Les  Français  sont  à  ses  yeux  un  peuple  <  mobile  et  chan- 
geant, qu'une  loi  inhérente  à  la  nation  empêche  de  se  fondre  et  d'unir,  dans  une 
direction  moyenne,  uniforme,  les  tendances  diverses  et  extrêmes  des  classes  et 
des  partis.  >  Les  Italiens,  la  tête  remplie  par  les  œuvres  de  leurs  poêles,  «  des 
images  de  ces  héros  de  Rome  et  de  la  Grèce  dont  la  force  individuelle  a  fondé  et 
délivré  des  États,  sont  étrangers  à  cet  esprit  qui  exige  qu'avec  modestie  et  rési- 
gnation chacun  cherche  à  se  rendre  utile  et  s'associe  aux  autres  citoyens  pour 
travailler  au  bonheur  commun.  »  ÂUleri  est  en  Italie  un  étranger  qui  a  secoué 
l'influence  française  et  respiré,  dans  TOssian  de  Gesarotti,  la  mélancolie  du  Nord. 
Rousseau,  ce  précurseur  des  romantiques  français,  était  aussi  étranger,  et  de  plus 
protestant.  Parmi  nos  écrivains  plus  modernes,  H.  Gervinus  traite  assex  favora- 
blement M**  de  Staël  pour  avoir  écrit  ce  livre  de  V Allemagne  qui  «  a  dooaé  au 
romantisme  français,  sinon  l'existence,  du  moins  la  conscience  de  lui-même.  > 
Bn  revanche,  il  rabaisse  Chateaubriand  et  parle  un  peu  dédaigneusement  ù^Atck 
et  de  jRené,  t  ces  petits  ouvrages,  >  sans  doute  parce  qu'il  n'a  pas  trouvé  le  lien  ((oi 
aurait  rattaché  historiquement  René  à  Werther. 

Je  ne  veux  pas  foire  ici  le  procès  à  M.  Gervinus  pour  ses  idées  d'un  germanisme 
trop  exdusif  et  systématique.  Personne  n'admire  plus  que  moi  le  génie  alle- 
Biand  et  n'est  plus  convaincu  de  son  influence  sur  la  peusée  moderne.  Toutefois, 
ce  mouvement  qui,  de  notre  temps,  a  renouvelé  la  aeieaça  et  r^^iw  l%liM^" 
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ttm,  U  «iift  failfleoUr  son  inflo^oce  «ur  la  fioUtique,  Q*est  point  si  particulier 
à  fili^Bagna  qoo  seisble  riasinuer  H.  Oenriouâ;  la  Franoe  a  aussi  le  sieo,  corré- 
latif et  iodépeiidant,  Cûmme  il  serait  aisé  de  l6  démontrer.  Quant  aux  cooceptiona 
{politiques  des  AHemanda.  leur  fécondité  se  prouvera,  nous  n'en  doutons  pas,  par 
la  production  ë*une  constitution  selon  leur  génie,  qui  donnera  à  la  nation  son 
unité  poUtiq[ue,  sans  lui  enlever  les  avantages  qu'elle  tire  de  sa  diversité  pour  son 
déreloppoment  intellectuel  et  scientifique.  11  est  singulier  toutefois  que  TAUe* 
magoe  ait  besoin,  pour  mettre  en  jeu  son  activité  originale,  des  excitations 
qui  lui  viennent  de  temps  en  temps  de  ces  peuples  latins  dont  elle  méprise 
l'esprit  politique.  Le  génie  politique  des  Allemands  ressembterait-il  à  ces  lom- 
hricSj  animaux  hermaphrodites,  dont  Torgaiiisation  complète  en  elle-même  a 
cependant  besoin  d'un  contact  étranger  pour  réveiller  par  l'accouplement  leurs 
facultés  génératrices?  Concluons,  sans  faire  tort  à  personne,  que,  s'il  existe 
eocore  un  rôle  pour  les  nationalités,  le  mouvement  général  qui  se  prononce  de 
plus  en  plus  n'admet  pas  de  prétentions  exclusives,  et  que  la  couronne^  aussi 
bien  que  le  sceptre  et  le  globe  d'or,  appartiennent  désormais,  non  au  trésor 
d'un  peuple,  mais  à  l'héritage  commun  de  la  civilisation. 

M.  GerviDus  fait  sur  les  causes  de  la  chute  de  Napoléon,  sur  les  fautes  et  les 
violences  de  sa  politique  extérieure,  des  réflexions  d'une  justesse  incontestable.  Il 
n'apprécie  pas  moins  justement  la  politique  intérieure  ;  on  en  jugera  par  le  pas- 
sage suivant  qui  ne  s'applique  pas  seulement  à  son  régne  :  c  La  cour  de  Napoléon 
avait  donné  Texemple  de  dépenses  et  d'un  faste  sans  mesure  ;  l'empereur  favo- 
risait la  prodigalité  de  ses  fonctionnaires,  qui  se  trouvaient  ainsi  sous  sa  dépen- 
dance ',  il  pensait  relever  l'industrie  par  le  luxe,  et  il  le  secondait  par  des  moyens 
artificiels  :  tout  cela  faisait  naître  dans  toutes  les  classes,  comme  dans  le 
commerce  et  dans  l'industrie,  le  désir  d'imiter  cette  ostentation  fastueuse,  et  tout 
amour  des  choses  solides  était  par  cela  môme  étoufl^.  >  L'historien  signale  le 
caractère  c  napoléonien  >  de  Tœuvre  du  congrès  de  Vienne.  Il  signale  ainsi  une 
politique  sans  principes^  qui  tanlôt  fait  appel  aux  idées  de  nationalité  et  se  sert 
au  besoin  de  l'insurrection,  tantôt  dispose  des  peuples  comme  de  troupeaux,  sans 
tenir  compte  ni  de  leurs  volontés  ni  d'aucun  antécédent  historique  :  politique  de 
hasard  et  d'expédients,  qui  était  d'ayancc  toute  stabilité  à  l'œuvre  de  la  pacifi- 
cation de  l'Europe. 

J'ai  dit  que  M.  GerYinus  ne  s'arrêtait  à  la  situation  intérieure  des  États  qu'au- 
tant qu'elle  influait  sur  le  système  général.  Il  fait  une  exception  pour  l'Autriche, 
et  le  tableau  de  l'Autriche  pendant  les  années  qui  suivent  le  congrès  de  Vienne,  par 
lequel  se  termine  le  second  volume,  n'est  pas  la  partie  la  moins  curieuse  de 
ce  livre.  On  y  Toit,  parfaitement  dessiné^  le  système  d'isolement  où  cette  puis- 
sance a  vécu  au  milieu  de  l'Europe,  aussi  impénétrable  aux  lumières  et  aux 
progrès  du  siècle  que  si  elle  eût  été  séparée  des  autres  États  par  une  muraille  de 
Ghine.La  conclusion  k  tirer  des  considérations  que  nous  présente  l'historien  n*e8t 
guère  en  fayeur  du  maintien  de  cet  empire  autrichien  que  menacent  de  disso- 
lotiao^  «A  44pi(  ^  ne»  tendances  souyellos  v^ra  un  régime  libéral»  les  aapira- 
tiona  TWi  fteAftwiidapco  dcai  natiooaUtéa  qax'mii  m  lien  arbitraire. 
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Cette  traduction  de  l'œuTre  principale  de  M.  Gerviaus  est  on  service  rendu  aux 
études  historiques  dans  notre  pays.  Grâce  à  M.  Minssen  et  à  son  éditeur,  cette 
œuvre  éminente  ne  sera  pas  utile  seulement  à  rAliemagne  pour  laquelle  elle  a  été 
écrite.  Elle  offre  au  lecteur  français  Thistoire  contemporaine  sous  un  aspect 
plus  général  qu'on  ne  Tavait  encore  considérée  et  avec  d'autres  idées  que  celles 
qui  ont  cours  chez  nous.  Le  point  de  vue  élevée  philosophique,  de  l'historien,  ses 
réflexions  profondes  sur  les  choses  et  les  hommes,  en  dépit  de.'quelques  préjugés 
et  de  quelques  méprises,  particulièrement  en  ce  qui  regarde  la  France,  la  feront 
lire  avec  fruit  de  tous  les  hommes  politiques. 


III 

Qu*il  est  doax,  qu'il  est  doux  d'écouter  des  histoires. 

Des  histoires  du  temps  passé 

Quand  les  branches  d'arbres  sont  noires 
Quand  la  neige  est  épaisse  et  couvre  un  sol  glaeé  t 

Ceci  est  pour  rappeler  au  lecteur  que  nous  sommes  à  cette  saison  où  les  contes 
fleurissent,  comme  des  roses  de  Noël,  afin  qu'il  ne  s'étonne  pas  de  nous  voir 
passer,  sans  transition,  de  l'histoire  au  conte,  ils  ont  été  souvent  mêlés  autre- 
fois. Gendrillon»  par  exemple,  s'est  jadis  appelée  Rhodope,  et  l'aventure  de  sa 
pantoufle  a  eu  l'honneur  de  passer  pour  un  fait  historique.  Nous  voici  venu  tout 
droit  au  livre  de  Perrault,  et  tout  porté  pour  louer  comme  il  convient  la  belle 
édition  qu'en  a  donnée  un  érudit  aimable  et  spirituel^  M.  Giraud,  de  l'Iostitut; 
édition  imprimée  sur  beau  papier,  à  l'imprimerie  impériale,  avec  de  jolies  gra- 
Tures  et  une  lettre  critique  où  l'histoire  du  conte  est  prise  à  l'origine,  c'est-à- 
dire  au  temps  où  le  serpent  en  contait  à  notre  mère  Eve  (de  ces  contes-lk,  on  en 
a  toujours  fait  et  on  en  fera  toujours). 

M.  Giraud  n'est  pas  le  premier  savant  qui  ait  écrit  sur  les  contes  d'enfant.  Un 
autre  membre  de  l'Institut.  M.  Walkenaër,  avait  pubhé  avant  lui  des  Lettres  sur  les 
Contes  des  Fées.  De  son  côté,  M.  Édélcstand  duMéril,  s'est  occupé  avec  intérêt  des 
Contes  de  bonnes  Femmes,  Grâce  à  ces  écrivains,  le  conte  a  mamtenant  ses  lettres 
de  noblesse,  dûment  signées  et  contresignées  par  qui  de  droit,  et  peut  se  vanter, 
non-seulement  de  son  antiquité,  mais  encore  de  son  illustration  et  de  ses 
alKances.  Vieux  comme  le  monde,  il  a  touché  aux  plus  grands  événements  de 
l'histoire  et  tient  aux  plus  belles  créations  du  génie  humain.  M.  Alexandre  Ghodzko, 
en  publiant  à  son  tour  une  traduction  de  contes  slaves,  les  a  fait  précéder 
d'une  préface,  accompagner  de  notes  et  suivre  d'un  épilogue  où  il  cherche  à 
ramener  à  une  source  indienne  ces  récits  recueillis  de  la  bouche  de  la  tradition, 
comme  ont  été  recueillis  dans  te  temps  les  contes  de  Perrault,  et,  de  nos  jours, 
les  contes  allemands  publiés  par  les  frères  Grimm  ^ 

I  Notre  collaborateur,  M.  Frédéric  Baudry,  a  publié,  en  i858,  à  la  librairie  Hachette,  un 
choix  de  contes  de  Grimm,  traduits  dans  notre  langue  arec  an  sentiment  profond  de  levr 
naiye  beauté. 
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SuîTaoi  M.  Uhodzko,  celte  source  populaire,  aiUeurs  tarie,  coule  encore  avec 
abondance  dans  les  pays  slaves,  c  Les  habitants  des  campagnes  y  passent  les 
longues  soirées  de  l'automne  et  de  l'hiver  à  écouter  les  récits  de  quelque  conteur 
(balar)  de  profession.  Ce  qu'on  lui  demande  avant  tout,  c*est  l'exactitude  de  la 
narration.  La  moindre  faute,  le  moindre  changement  d'expression  sont  aussitôt 
relevés  et  corrigés  par  les  auditeurs,  car  tout  le  monde  y  sait  par  cœur  plus  ou 
moins  de  contes  nationaux;  tout  le  monde  les  aime,  et  on  ne  craint  pas  de 
tomber  dans  les  redites.  >  Les  contes  tirés  des  recueils  slaves  <  et  traduits  par 
M.  Cbodzko  sont  de  précieux  et  charmants  échantillons  de  cette  Uttérature  popu- 
laire* Avec  le  caractère  général  de  ces  sortes  de  compositions,  ils  offrent  les 
traits  particuliers  du  génie  slave.  On  y  trouve  plus  d'imagination  et  moins  de 
sentiment^  une  poésie  plus  brillante  mais  moins  naïve  et  moins  profonde  que 
dans  les  contes  allemands.  Le  conteur  slave  semble  ajouter  moins  de  foi  que  le 
conteur  allemand  à  ses  propres  récits.  Il  se  plait  même  quelquefois  à  en  détruire 
lui-même  l'elTet.  Par  exemple,  les  contes  qui  ont  une  conclusion  matrimoniale  se 
terminent  volontiers  par  un  long  repas  de  noces,  conformément  sans  doute  aux 
coutumes  du  pays.  Or,  il  arrive  que  le  conteur  finit  ainsi  son  conte  :  c  Moi  qui 
voDS  raconte  tout  cela,  j'y  étais  aussi;  je  bus  du  vin  et  de  l'hydromel;  mais 
bien  que  ma  barbe  en  fût  mouillée,  rien  n'entra  dans  ma  bouche.  >  Sans  doute, 
il  est  difficile  de  faire  entendre  plus  joliment  que  le  récit  n'est  qu'une  fiction  ; 
mais  voyez-vous  d'ici'  les  rires  joyeux  des  auditeurs  avertis  qu'il  en  est  des 
amours  du  prince  et  de  la  pripcesse  comme  du  banquet  de  leurs  noces,  et  que 
tout  dans  le  récit  n^est  qu'illusion  et  fantaisie!  Un  conte  commence  de  cette 
manière  :  •*  Est-ce  vrai  ou  non?  » 

On  trouve,  quant  au  fond  des  récits  et  quant  à  leurs  détails,  de  nombreuses 
ressemblances  entre  les  contes  des  frères  Grimm  et  ceux  de  M.  Ghodzko,  soit  que 
ce  qu'ils  ont  de  commun  vienne  de  la  communauté  des  traditions  entre*  peuples 
de  même  famille^  soit  que  le  voisinage  ait  produit  des  imitations  d'un  peuple  par 
un  autre.  On  peut  comparer  le  conte  intitulé  dans  le  recueil  slave  :  Le  soleil  ou  lu 
trois  cheveux  d'or  du  vieillard  Vsêvède  avec  celui  qui  a  pour  titre  en  allemand  ; 
Les  trois  cheveux  dordu  diable.  Même  sujet,  mêmes  aventures.  Ceux  des  lecteurs 
de  M.  Ghoâeko  qui  auraient  lu  également  les  contes  de  Grimm,  ne  fût-ce  que 
dans  la  traduction  de  M.  Baudry,  feront  eux-mêmes  d'autres  rapprochements. 
Je  renvoie  aux  notes  de  M.  Ghodzko  et  à  son  épilogue  pour  les  rapprochements 
que  le  savant  professeur  du  collège  de  France  a  voulu  établir  entre  les  contes 
slaves  et  les  antiques  monuments  de  la  Uttérature  de  l'inde.  Je  ne  puis  que  rap- 
peler ici  l'intérêt  qui  s'attache  tout  naturellement  à  ces  sortes  d'études  philolo- 
giques et  mythologiques  sur  les  divers  peuples  dont  se  compose  la  grande  famille 
aryenne. 

Nous  ne  voulons  rien  dire,  et  pour  cause,  de  la  partie  philologique  du  livre 

*  Pins  de  quarante  recueils  de  contes  slaves  ont  paru  depuis  le  commencement  du  siècle* 
Citons  entre  [autres  :  Baiarz  Polski,  publication  de  Glinski  (Vilna,  1853)  et  le  recueil  tchèque 
de  M"**  Bojéna  Nemçoya,  Slovenske  Pohadki  a  Povetti  (Prague,  1868). 
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publié  par  M.  Auguste  Boullier  sur  la  Sardalgne.  A  propos  de  ce  trayail  sur  le 
dialeete  sarde,  on  a  reproché  à  M.  Boullier  la  confiance  qui!  a  donnée  aux  docu- 
ments produits  par  M.  Piétro  Martini,  documents  dont  l'authenticité  a  paru  plus 
que  suspecte  à  M.  Paul  Meyer  *.  Sans  touloir  entrer  dans  cette  discusâon  sur  le 
plus  ou  moins  d'ancienneté  du  dialecte  sarde  et  sur  les  preuYes  par  lesquelles  on 
a  prétendu  établir  sa  priorité  sur  les  autres  dialectes  romans,  nous  nous  conten- 
terons de  dire  quelques  mots  des  poésies  populaires  modernes  que  M.  Boullier  a 
traduites.  Ces  poésies  n'ont  pas  une  bien  grande  originalité.  Une  certaine  mol- 
lesse y  respire.  Les  chants  populaires  de  la  Corse,  dont  M.  Boullier  a  donné  aussi 
un  spécimen,  ont  plus  d'accent.  On  trouve  cependant  dans  quelques->unes  de  ces 
poésies  de  la  naïveté  et  de  la  grâce,  principalement  dans  les  chants  d'amour.  Les 
chants  d*amoursont  les  vrais  chants  de  l'Italie.  Suivant  M.  Boullier,  <  sauf  la 
jalousie,  l'amour  n'est  nulle  part  plus  italien  qu'en  Sardaigne.  >  Mais  la  jalousie 
sarde  s'exprime  par  le  poignard  plutôt  que  par  des  chansons,  ou,  si  elle  s'exprime 
en  vers,  c'est  assok  mollement  : 

Si  ta  songes  à  me  trahir,  on  si  tu  m'as  trahi. 
C'est  pour  moi  la  phni  emelle  des  morts. 
Le  plus  doaloureax  coop  de  poignard. 
Mieax  vaut  cent  foii  ne  rien  sayoir. 
Ainsi  me  conaeille  Tamonr, 
Complice,  hélas  t  trop  facile  de  mes  désirs» 
Car  je  ne  pois  me  lasser  de  t'aimer. 

Dans  im  autre  endroit,  la  jalousie  est  ivésentée  cooMie  un  stimidrat  néeoB- 
saire  à  l'amour. 

Sans  donte  c'est  une  peine 
Que  les  soupçons  jaloux  ; 
Mais  c'est  la  jalousie 
itn  de  raaoor  fsit  la  ioftè. 
Sans  elle  ramour  aisénent 
Devient  inconstant. 

M.  Auguste  Boullier  est  auteur  d'un  Euai  sur  VhùMrê  de  M  mUmimn  en 
Italie.  DauB  ce  travail  but  les  chants  populaires  de  la  Sardaigne,  M  a  (Ut  pieufs 
de  goût  et  d'érudition  tittéraires. 

L.  DE  RONGHAUD. 
>  Vosrei  raitîde  de  ce  critique  dans  la  CmrretfHmimtê  UUènàre  da  IK  joiUst 
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Ghacun  sait  ce  que  signifie  cette  Locution  :  faire  Tenir  l'eau  à  la  bouche.  Der- 
Bièremenl,  dans  une  leçon  au  collège  de  France,  M.  Claude  Bernard  racontait 
que,  pour  rendre  sensible  ce  phénomène,  rangé  en  physiologie  parmi  les  actions 
réftezes,  il  avait  souvent  pris  un  cheval,  laissé  préalablement  à  jeun  pendant 
vingt-quatre  heures,  et  qu'il  lui  avait  montré—  à  distance  —  unebotle  de  ibin. 
«  Cette  vue,  dit  Téminent  professeur,  excitait  tellement  son  appétit  aiguisé  par 
une  longue  atlmte,  qull  se  produisait  une  sécrétion  ealivaire  aussi  abondante  et 
aussi  continue  que  le  jet  d'un  robinet.  M.  Thenard  ayant  besoin  de  salive  pour 
ses  expériences,  employait  un  moyen  semblable.  Il  prenait  un  chien  bien  portant 
et  le  laissait  d'abord  sans  aucune  nourriture  pendant  vingt-quatre  heures.  Puis 
on  mettait  à  la  broche  un  gigot  succulent  et  l'on  plaçait  le  chien  à  qwlfite  ditumee 
après  l'avoir  garrotté  et  Mdllonné.  Lesardents  désirs  que  provoquaient  les  vapeurs 
du  rôti  chez  le  pauvre  animal  aiuné»  faisaient  prendre  à  la  sécrétion  de  la  salive 
des  proportions  tout  à  bit  extraordinairest.  > 

Voilà  bien,  ce  me  semble,  l'histoire  des  Français  et  du  couronnement  de  l'édi- 
fiée* Les  quelques  pas  qu'on  leur  a  permis  de  (iûre  vers  l'objet  souhaité  n'ont 
servi  qu'à  aiguiser  leur  appétit  et  à  surexciter  leurs  désirs.  La  liberté  est  encore 
bien  loin,  et  ce  n'est  pas  le  procès  des  treiae,  jugé  au  commencement  du  mois, 
qui  peut  nous  donner  grand  espoir.  U  marque  un  trop  grand  intervalle  entre 
nos  vœux  et  leur  légitime  objet.  Il  nous  laisse  le  vote  universel,  mais  nous  en 
interdit  l'usage  pratique  :  la  foculté  de  nous  réunir  et  de  nous  concerteren  vue 
des  élections. Nous  ne  doutons  pas  que  l'arrêt  ne  soit  conforme  à  la  loi,  maisalors 
la  loi  n'est  pas  conforme  à  l'esprit  d'une  institution  qu'on  nous  donne  comme  la 
base  de  la  démocratie.  L'administration  est  savamment  agencée  de  haut  en  bas, 

*  Bmme  dn  eoun  aeienti^IftMf .  —  Genner  BaîlKérs.  •  * 
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le  moindre  contact  du  ministre  fait  mouvoir  ses  mille  leviers.  En  présence  de 
cette  organisation  du  pouvoir,  à  quelle  organisation  la  liberté  peut-elle  prétendre? 
.  La  liberté  est  le  gouvernement  de  I*opinion;  mais  qu'est-ce  que  l'opinion  en  Tab- 
sence  de  tout  ce  qui  lui  permet  de  se  reconnaître  et  de  se  constituer,  c'est-à-dire 
sans  la  liberté  de  réunion,  de  la  presse,  sans  le  droit  d'ioterpellation  et  l'im- 
tiative  législative?  Quatre  choses  sont  constituées  en  France  : TadministratioD, 
le  clergé,  Tarmée  et  Tuniversilé.  Mais  la  liberté  est  encore  un  vœu  parmi 
nous,  une  àme  qui  cherche  son  corps,  des  institutions  dont  elle  puisse  se 
revêtir,  et  qui  lui  servent  d'organes.  A  la  veille  des  élections,  elle  relève  de 
l'administration,  et  quand,  tant  bien  que  mal,  elle  a  nommé  des  députés,  elle 
rentre  dans  son  indifférence  ou  dans  sa  sourde  hostilité,  attendant  que  l'appel 
au  scrutin,  au  bout  de  longues  années,  l'en  fasse  sortir  de  nouveau  brusque- 
ment, durant-un  jour.  Elle  croit  alors  que  son  heure  est  venue  et  qu'elle  va 
enfin  saisir  le  rôti.  Vain  mirage!  elle  n'en  saisit  que  l'ombre. 

Nous  avons  appris  à  espérer  contre  tout  espoir.  Ainsi  fait  M.  Charles  Duveyrier 
quand  il  propose  à  la  dynastie  napoléonienne  un  programme  capable  de  l'enra- 
ciner dans  nos  cœurs  en  même  temps  que  dans  nos  intérêts  ^ 

Ce  que  demande  M.  Duveyrier  pour  le  peuple,  c'est  bien  ce  qu'il  faut  au  peuple  : 
des  écoles,  c'est-à-dire  de  l'instruction;  du  crédit,  c'est-à-dire  des  facilités  de  tra- 
vail pour  tous  les  hommes  de  bon  courage  et  de  bonne  volonté;  des  caisses 
d'assurance  et  de  retraite,  c'est-à-dire  la  sécurité  du  dernier  jour  pour  les  inva- 
lides du  travail,  les  malades,  les  infirmes,  les  vieillards.  Mais  où  nous  différons 
d'avec  M.  Duveyrier,  c'est  dans  le  choix  des  voies  et  moyens  propres  à  la  réalisa- 
tion d'un  programme  qui  nous  est  commun.  U  voudrait  que  l'État  fit  un  emprunt 
de  plusieurs  milliards,  et  que  cette  somme,  inscrite  au  grand-livre,  fût  employée 
à  des  créations  du  gouvernement. 

c  II  faut,  dit  l'apôtre  publiciste,  créer  un  ensemble  de  moyens  financiers  asses 
puissants  pour  opérer  dans  un  espace  de  iO,  45,  90  ans,  s'il  le  faut,  la  complète 
transformation  de  l'existence  du  peuple  par  l'éducation,  la  retraite  et  le  crédit.* 
On  créerait  ainsi  le  CAPITAL  flUMAlN>  on  ferait  un  emprunt  colossal,  mais  pour 
un  profit  beaucoup  plus  colossal  encore.  On  voit  qu'au  fond  le  système  financier 
de  M.  Charles  Duveyrier  est  celui  qu'a  préconisé  le  premier  M.  de  Persigny,  que 
M.  Haussmann  veut  appliquer  à  la  ville  de  Paris,  —  système  des  emprunts  pro- 
ductifs, accroissement  de  la  fortune,  de  l'intelligence  et  de  la  moralité  publiques, 
par  un  appel  au  crédit  de  sommes  qui  seraient  appliquées  à  des  travaux  et  à  des 
institutionB  susceptibles  d'élever  comme  par  magie  le  triple  niveau  de  l'existence 
nationale. 

Il  y  a  dans  cette  théorie  quelque  chose  de  séduisant,  mais  qui  pourrait  bien 
n'être  qu'un  mirage.  Si  M.  Haussmann  veut  seulement  refaire  Paris  au  point 
de  vue  de  l'architecture,  M.  Duveyrier  a  bien  d'autres  visées  :  il  propose  non  de 
reconstruire,  mais  de  construire  la  démocratie,  et  de  lui  donner  une  base  iné- 
branlable, qui  ferait  en  môme  temps  l'inébranlable  solidité  de  la  dynastie 

'  VAvmir  e{  lêi  Bonaparte.  —  In-S*.  Michel  Lévy. 
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impériale.  Ge  sehiit  comme  un  coatrat  synaliagmatique  entre  celle-ci  et  le  peuple. 
Nous  ne  pouvons  discuter  ici  ce  système  dans  ses  détails^  et  nous  nous  bor- 
nons à  dire  que,  s'il  pouvait  avoir  chance  d'être  inauguré  par  un  vote  légis- 
latif autorisant  l'emprunt  coloisal,  nous  préférerions  beaucoup  n*app1iquer  cette 
commandite  de  TËtat  que  sous  une  forme  qui  n'engagerait  pas  directement  sa 
responsabilité.  Nous  nous  bornerions  modestement  à  Tinscription  au  grand-livre 
d'une  somme  qui,  annuellement  déterminée  par  les  députés^  serait  affectée  par 
ceux-ci,  en  primes  ou  subventions,  aux  établissements  dus  à  l'initiative  des  par- 
ticuliers, des  compagnies,  des  conununes,  des  villes  et  des  départements,  et 
créés  en  vue  d'améliorer  la  condition  économique,  intellectuelle  et  morale  des 
citoyens.  Dans  cette  mesure,  nous  admettrions  TËlat,  c'est-à-dire  la  nation, 
représentée  par  le  Corps  législatif  dans  toute  question  de  budget,  à  partici- 
per aux  œuvres  émanées  de  la  liberté  et  jugées  les  plus  opportunes  :  parce 
qu'une  participation  semblable  venant  s'associer  à  l'initiative  des  citoyens  et 
non  la  supplanter,  et  ne  substituant  pas  le  gouvernement  à  nos  efforts,  en 
l'engageant  plus  avant  dans  une  responsabilité  dont  le  péril  augmenterait 
sans  cesse  pour  lui  et  pour  nous,  ne  serait  pas  un  narcotique  mais  un  stimu- 
lant des  volontés.  Et  nous  ne  le  savons  que  trop,  c'est  la  volonté  qui  est 
malade  dans  notre  pays.  Elle  s'est  atrophiée  (larce  qu'elle  n'a  pas  été  maintenue 
en  baleine.  Les  disciples  de  l'État-Providence,  fussent-ils,  comme  M.  Duveyrier, 
animés  de  la  plus  pure  ilamme  du  progrès,  nous  placent  sans  le  vouloir,  nous 
Tavons  souvent  répété,  sur  les  pentes  du  communisme.  Si  l'État  se  fait  banquier 
et  répartiteur  de  crédit  après  avoir  distribué  l'instruction  professionnelle  dans 
des  écoles  élevées  par  lui  sur  tout  le  territoire,  on  lui  demandera,  non  sans  raison, 
de  distribuer  aussi  le  travail.  On  lui  dira  :  vous  m'avez  instruit  pour  que  je  puisse 
travailler  ;  à  quoi  me  sert  donc  votre  enseignement  s'il  n'aboutit  pas  au  crédit,  et 
si  le  crédit  ne  met  entre  mes  mains  les  instruments  de  mon  existence  et  de  celle 
des  miens?  On  voit  le  point  délicat  et  le  fatal  enchaînement.  L'État  serait  pris  à 
l'engrenage  :  après  s'être  fait  maître  d'école  et  avoir  enseigné  des  professions,  il 
serait  conduit  à  se  faire  constructeur,  entrepreneur,  industriel  et  commerçant, 
et  nous  nous  retrouverions^  malgré  nous,  devant  le  droit  au  travail.  Nous  aurions 
tourné  le  dosa  la  révolution,  qui  n'a  pas  aboli  les  privilèges  de  la  noblesse  et  du 
clergé  pour  en  instituer  d'autres  en  bas,  plus  tyranniques  et  plus  exigeants 
parce  qu'ils  commanderaient  au  nom  de  l'arithmétique.  La  démocratie  de  la 
sorte  se  transformerait  en  démagogie,  et  l'Empire,  passant  de  dictature  en  dicta- 
tore,  appartiendrait  au  plusofllrant  et  dernier  enchérisseur. 

L'initiative  privée  est  plus  lente  que  celle  du  pouvoir  ;  mais  elle  est  plus  sûre, 
phis  féconde  et  plus  durable  dans  ses  œuvres.  Outre  qu'elle  ne  se  trompe  jamais 
qu'à  bref  délai»  parce  que  la  concurrence  la  ramène  au  vrai,  elle  a  sur  l'État  cet 
inappréciable  avantage,  qui  balance  tout  le  reste,  qu'elle  enseigne  la  liberté  en 
forçant  à  la  pratiquer. 

Un  emprunt,  d'ailleurs,  comme  celui  que  propose  M.  Duveyrier,  et  qui  est  la 
clef  de  TOûte  de  sa  théorie,  ne  saurait  être  consenti  que  par  un  vote  du  Corps 
législatif.  Pas  de  vote,  pas  d'emprunt;  pas  d'emprunt,  pas  de  pratique.  Or, 
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dans  rétat  actuel  de  noB  flnaoees,  un  appel  de  quelfuei  MilHuds,  et  wtm 
d*an  aeul  milUard,  ne  serait  pas  trè&-goûté:  la  chambre,  quelque  docile  qu'elle 
puisse  élre  aux  vœux  du  pouToir,  ferait  la  sourde  oreille,  quand  même 
M.  Duyeyner  parviendrait  à  convertir  préalablement  à  ses  vues  notre  Provi- 
dence suprême. 

En  attendant  que  Tauteur  ait  obtenu  cette  éminente  sanction,  nous  deman- 
derons avec  lui  ce  qu'il  appelle  la  partie  bourgeoise  de  son  progranmie  :  la 
liberté.  Cette  portion  du  programme  réalisée,  nous  aurons  fût  un  bon  pas  vers 
le  développement  et  la  consolidation  de  la  démocratie  par  TinstructioD,  le 
crédit,  le  travail  et  la  sécurité. 


II 

Il  est  un  principe  qui  ne  peut  fléchir  et  qui  résume  aujourd'hui  tout  système 
financier:  c'est  quil  appartient  à  ceux  qui  paient  de  contrôler  les  dépenses  qui 
se  font  de  leurs  deniers.  M.  le  Préfet  de  la  Seine  a  fait  bon  marché  de  ce  prin- 
cipe dans  les  deux  discours  qu'il  a  prononcés  pour  exposer  et  justifier  sa  gestion 
municipale.  Nous  reconnaissons  toute  l'habileté  de  M.  Haussmann  et  nous  admet- 
tons que  nui  mieux  que  lui  n'aurait  su  tirer  parti  du  régime  municipal  qui  gou- 
verne aujourd'hui  Paris;  à  tel  point  qu'on  ne  sait  pas  si  c'est  le  régime  qui  est 
fait  pour  M.  Haussmann  ou  M.  Haussmann  pour  lui.  Disons  qu'ils  sont  faits  l'un 
pour  l'autre,  et  qu'ils  se  comprennent.  Cependant,  au-dessus  du  régime,  au- 
dessus  de  l'homme  qui  met  à  l'appliquer  des  capacités  administratives  et  finan- 
cières que  personne  ne  conteste  sérieusement,  il  y  a  la  règle  du  bon  sens  et  de 
la  justice,  et  cette  règle  ne  s'informe  pas  de  notre  qualité  de  parisien  ou  de 
provincial,  elle  ne  va  pas  chercher  nos  titres  sur  les  registres  de  l'état  civil, 
mais  sur  ceux  du  percepteur.  Quand  on  cessera  de  nous  demander  de  l'argent, 
M.  le  Préfet  aura  raison  ;  jusque-là,  il  pourra  se  faire  admirer,  mais  il  aura  tort. 


III 


Nous  avons  eu,  ce  mois-di  un  concours  de  volailles  au  palais  de  llndostrie. 
La  race  de  la  Bresse  figure  en  première  ligne  pour  l'espèce  galline.  La  France  a 
droit  d'être  flère  de  ses  chapons  et  de  ses  poulardes,  au  dire  des  plus  experts. 
€'est  quelque  chose^  ce  n'est  pas  tout  néanmoins,  il  y  a,  par  exemple,  l'espèce 
bachelier. 

H.  Duruy  a  compris  qu'elle  laissait  à  désirer,  puisqu'il  travaille  aans  cesse  à 
son  perfectionnement.  L'abolition  du  questionnaire  nous  semble  valoir  mieux,  à 
tous  égards,  que  le  programme  d'histoire  dont  ùa  a  giatifié  les  rhé&oriciens,  et 
nous  aimons  à  convenir  que  le  ministre  a  été  Uen  inspiré  dans  cette  dicoo- 
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gtanoe,  ainsi  qy»  dans  L'institution  d'une  chaire  d'économie  politique,  à  l'âoole 
de  Rroit,  au  profit  de  M.  Batbie.  Si  tous  ne  voules  pas  récolter  l'utopie,  seines  à 
proiiision  les  Tentés  de  la  science  économique  ! 


IV 

La  politique  intérieure  nous  a  donné  le  procès  des  treize  et  les  deux  dis- 
cours de  M.  le  Préfet  de  la  Seine,  l'étranger  nous  a  euToyé  quantité  de  discours  : 
celai  de  lord  Palmerston  faisant  Tapothéose  de  la  presse  libre,  Tencyclique  du 
pape  niant  Tiûstoire  comme  toujours,  et  réprouTant,  encore  c(»nme  toujours, 
au  nom  de  TËglise  infaillible,  toutes  les  franchises  de  la  conscience  et  de  Fesprit 
humain.  Allons,  soit!  et  disons-le  pour  en  finir  :  La  terre  ne  tourne  pas.  Nous 
ETons  eu  le  discours  d'une  reine,  celle  d'Bspagne,  et  celui  d'un  président  de 
république,  d'un  honnête  homme  couTaincu  qui  déclare  qu'il  quittera  son  poste 
plutôt  que  de  changer  un  iota  à  ses  couTlctions.  Nous  aTons  senti,  Tenant  d'au 
delà  des  Alpes,  un  petit  souffle  qui  pourrait  bien  être  précurseur  des  orages,  une 
circulaire  du  ministère  italien  contre  les  armements  des  Tolontaires.  En  reTau'^ 
che,  un  rayon  de  paix  a  lui  sur  le  Mexique,  dissipant  les  nuages  amoncelés 
autour  du  trône  de  Montézuma.  L'empereur  Maximilien  a  déclaré  à  son  ministre 
d'État,  Yelasques  de  Mon,  qu'au  retour  d'un  pénible  Toyage  dans  les  départe- 
ments de  rintérieur,  et  après  aToir  reçu  des  OTations  enthousiastes  dans  chaque 
Tille,  Tillage  et  hameau,  il  est  persuadé  que  l'empire  nouTeati  est  •  un  fait 
fermement  basé  sur  la  Tolonté  de  l'immense  majorité  de  la  nation;  >  que  dès 
lors,  et  puisque  l'immense  majorité  assure  l'existence,  la  force  et  la  paix  de  la 
nation,  il  est  en  mesure,  non  pas  de  régner  constitutionnellement  sur  des  sujets 
reconnaissants  et  fidèles,  mais  de  remplir  ses  «  doToirsde  souTerain  qui  l'obligent 
à  protéger  le  peuple  avec  un  bras  de  fer.  >  Nous  connaissions  déjà  Goetz  à  la  nuUn 
d«  /er,  mais  en  ce  temps-là  le  suffrage  unlTersel  ne  fonctionnait  pas. 


On  Tient  de  transporter  à  la  Bibliothèque  impériale  le  cœur  de  Voltaire,  qu'aTait 
possédé  comme  une  relique,  jusqu'à  ce  jour,  un  admirateur  et  ami  enthousiaste 
de  l'écriTain  national.  11  Taudrait  mieux  sans  doute  posséder  le  cœur  de  Voltaire 
en  soi  que  dans  un  bocal,  et  le  cœur  de  Voltaire  s'appelait  liberté.  11  Toulait  ce 
que  Toulut  toujours  l'esprit  de  Voltaire:  plus  de  lumière!  plus  de  tolérance  et 
plus  de  justice  t  Nous  souhaiterions  donc  un  peu  du  cœur  de  Voltaire  à  ces  par- 
tisans dtt  miracle  et  de  l'iniquité  uiTine  qui  ont  exclu  de  sa  chaire  M.  Goquerel, 
le  trouvant  dangereux  pour  leurs  petites  croyances  fossiles.  Âh  1  quand  s'élèTera 
enOn  le  jour  de  la  communion  uniTerselle  dans  l'humanité?  quand  Tiendra  le 
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culte  des  lois  divines  écrites  dans  notre  raison  et  dans  nos  consciences? 

J*ai  sous  les  yeux  VAutùgraphe,  un  album  de  vrai  régal  pour  tous  ceux  qui  bodi 
curieux  de  voir  la  griffe  de  cette  légion  qui  a  mené  et  mènera  toujours  le  monde  : 
les  idéologues  de  tout  genre.  Voltaire  s'y  trouve  en  compagnie  de  beaucoup 
(^'autres  qui  ne  sont  pas  des  Voltaire.  Mais  s'il  y  avait  beaucoup  de  grands 
hommes,  il  n'y  en  aurait  plus,  leur  supériorité  n'étant  que  rinfériorilé  des 
autres.  Ce  recueil  d'autographes  n'est  pas  fait  cependant  pour  nous  décourager, 
car  il  nous  montre  qu'à  défaut  du  génie,  rare  en  toute  saison,  ni  le  talent  ni 
l'esprit  ne  nous  ont  quittés. 

Puisque  i*en  suis  au  chapitre  des  albums,  je  recommande  aux  amateurs  des 
mœurs  lointaines  les  eaux-fortes  de  M.  Valério>  et  je  ne  sors  pas  de  la  politique 
en  le  faisant.  Il  s'agit  des  populations  des  provinces  danubiennes  et  du  Monit- 
negro. 

Prises  sur  le  vif  par  un  homme  qui  sait  voir  et  comprendre,  ces  tableaux 
disent  les  longues  tristesses  des  peuples  foulés  de  père  en  fils.  Et  cependant 
quelle  grâce  dans  les  visages  de  femme,  et  quelle  touchante,  quelle  exquise 
suavité!  Est-ce  que  le  sourire  s'est  pour  toujours  exilé  de  ces  régions?  On 
regarde,  on  s'attriste  soi-même,  et  l'on  se  demande  ce  que  ces  pauvres  gens  ont 
fait  à  la  Providence.  Hélas!  rien  du  tout  :  c'est  que  la  Providence  de  l'homme, 
c'est  l'homme,  et  que  le  droit  est  l'éternel  martyr  de  ce  monde. 

Charles  Dollfus. 


Charles  Dollfus, 


mP.  L.  TOWOll  ST  C*,  A  SAIRT-OCmiAIN. 


DE  L'INTERPRÉTATION  MYTHOLOGIQUE 


Bssai  de  mythologie  comparée^  traduit  de  l'anglais^  de  M.  Max  Muixn. 
Paris,  Durand,  1850  ^  —  Max  Mulleh,  Lectures  &n  the  science  of 
langnage,  second  séries  '.  Londres,  1864.  —  Michel  Bréal,  Hercule 
et  Cocus,  étude  de  mythologie  comparée.  Paris,  Durand,  1863. — 
Idem,  le  Mythe  d*Œdipe.  Paris,  Durand,  1863. 


I 

Le  cadre  des  études  historiques  a  été  de  nos  jours  singulièrement 
élargi.  II  y  a  cinquante  ans,  la  mythologie  était  à  peine  un  objet  de 
science.  Les  beaux  esprits  y  puisaient  les  éternelles  métaphores  qui 
bâtèrent  la  fin  de  la  littérature  classique;  les  historiens  écrivaient  des 
phrases  vagues  sur  la  poésie  qui  transforma  en  dieux  les  héros  des 
anciens  figes  ;  les  théologiens  condamnaient  en  bloc  cette  adoration 
du  démon  et  de  ses  œuvres.  Sauf  des  rêveurs  excentriques  et  quelques 
érudits  que  leurs  études  mettaient  dans  un  rapport  plus  intime  avec 
les  monuments  antiques,  la  mythologie  n'était  aux  yeux  de  tous  qu'un 
amusement  futile  auquel  nul  écrivain  sérieux  n'aurait  daigné  s'arrêter. 
Aujourd'hui  la  vie  a  repris  ces  questions  d'origine.  L'Allemagne,  tou- 
jours ardente  à  reculer  les  limites  de  l'histoire,  y  a  porté  sa  science 
profonde  et  sa  rare  pénétration.  II  y  a  là  un  foyer  d*éludes  agitées, 
où,  comme  dans  toute  science  en  mouvement,  la  controverse  a  sa 

*  Ce  traraii  avait  été  déjà  publié  daiu  la  Rmme  Gênmniq^$,  tomes  U  «i  UI. 

*  La  moitié  de  ce  Tolnme  est  consacrée  à  la  myUiologie  comparatiTe. 
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bonne  part.  Quelques  doctes  Français,  tels  que  MM.  Guigniaut,  Alfred 
Maury,  Michelet,  et  d'autres  encore,  mêlent  leur  voix  à  la  discussion 
avec  une  autorité  méritée.  Le  mouvement  nous  gagne,  au  profit  de  la 
science  elle-même,  à  laquelle  l'esprit  français  apportera  sa  précision  ; 
au  profit  aussi  de  Tesprit  français,  à  qui  ces  études  ouvriront  des  per- 
spectives uouvelles  sur  Tenfance  des  religions  et  de  l'humanité. 

C'est  l'école  issue  de  la  philologie  et  de  la  critique  qui  a  rendu  l'in- 
térêt à  la  mythologie  en  l'éclairant  d'un  jour  nouveau.  Entre  ses  mains, 
cette  étude  est  devenue  un  auxiliaire  inattendu  pour  les  recherches 
ethnologiques.  On  s'est  aperçu  que  la  classification  des  religions,  comme 
celle  des  langues^  concordait  avec  la  distribution  des  races.  La  mytho- 
logie a  confirmé  les  rapprochements  indiqués  par  la  philologie  com- 
parée. Le  travail  est  encore  loin  d'être  complet  ;  mais  pour  la  famille 
indo-européenne  qui  est  la  première  et  la  plus  noble  de  toutes,  les 
résultats  sont  définitivement  acquis,  et  il  ne  reste  à  élucider  (lue  des 
détails. 

Cependant  l'affinité  des  mythes  a  besoin  d'être  convenablement 
entendue.  Il  ne  s'agit  pas  de  mythes  entièrement  semblables  les  uns 
aux  autres,  et  pour  ainsi  dire  superposables  comme  des  triangles  égaux. 
Une  identité  absolue  entre  les  fables  de  deux  nations  donnerait  immé- 
diatement ouverture  au  soupçon  d'importation,  et  les  emprunts  de  ce 
genre^  comme  ceux  que  l'Italie  fit  à  la  Grèce,  ne  prouvent  rien  quant 
aux  rapports  ethnologiques  des  peuples.  Il  faut  bien  le  reconnaître, 
quelque  étrange  que  cela  paraisse  :  pour  que  l'affinité  des  mythes  soit 
concluante  à  ce  point  de  vue,  il  est  nécessaire  qu'elle  résulte  seule- 
ment de  ressemblances  incomplètes  et  partielles,  à  condition  qu'elles 
soient  assez  multipliées  pour  qu'on  ne  puisse  les  attribuer  au  hasard. 
On  en  comprendra  la  raison,  si  l'on  veut  bien  songer  que  les  peuples 
indo-européens  n'ont  pas  entre  eux  des  rapports  de  filiation,  mais  de 
parenté  collatérale  ;  ce  sont  des  frères  et  des  cousins  qui  descendent 
d'un  auteur  commun,  lequel  reste  inconnu.  Chacun  d'eux  a,  selon  son 
génie  propre,  développé  ses  croyances  particulières  d'après  des  souve- 
nirs plus  ou  moins  effacés.  Le  fond  primitif  a  été  modifié  de  mille 
manières,  et  les  traditions  qui  en  dérivent  sont  entre  elles  comme  les 
sœurs  dont  parle  Ovide  : 

Faciès  non  omDU)iis  una. 

Mec  diven»  tamen,  qualem  decet  esse  sorornm. 

Ce  qui  donne  quelque  fixité  à  ces  éléments  flottants  et  subtils,  c'est 
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la  persistance  des  noms  divins  dont  une  partie  s'est  conservée  dans  les 
Védas,  et  qui  trouvent,  pour  la  plupart,  dans  la  langue  des  anciens 
Aryens,  la  seule  étymologie  que  la  critique  puisse  accepter.  Cette 
constatation  faite  avec  soin,  et  selon  les  lois  de  la  linguistique,  fournit 
un  point  de  départ  inébranlable  pour  les  recherches.  Elle  fonde  la 
Jiiytholo^e  indo-européenne,  et  permet  d'écarter  les  rapprochements 
arbitraires  avec  les  croyances  des  autres  races.  Si  certains  points  de 
contact  existent  çà  et  là  entre  ces  croyances  et  celles  de  la  race 
iodo-européenne,  ce  sont  des  accidents,  dus  peut-être  à  une  évolution 
analogue  de  l'esprit  en  des  circonstances  semblables,  mais  insufOsants 
pour  conclure  à  Tunité  originelle,  tandis  que,  par  la  communauté  des 
noms,  le  système  qui  identifie  en  leurs  sources  les  mythologies  indo- 
européennes acquiert  une  base  solide,  et  peut  satisfaire  les  esprits  rai- 
sonnablement positifs.  On  n'oubliera  pas  d'ailleurs  qu'il  ne  s'agit  pas 
ici  de  certitude  mathématique.  Les  sciences  historiques  n'y  sauraient 
prétendre  et  ne  dépasseront  jamais  la  probabilité.  Quoi  qu'on  fasse, 
il  restera  touyours,  dans  les  rapprochements  sur  lesquels  se  fonde  la 
mythologie  comparative,  une  part  de  divination  délicate,  appelant 
l'intervention  d'un  tact  supérieur,  et  ce  sens  particulier  des  choses  pri« 
roitives  auquel  rien  ne  supplée.  Si  les  esprits  géométriques  et  absolus 
ne  s'en  contentent  pas,  c'est  que  cet  ordre  d'idées  n'est  pas  fait  pour 
eux,  et  ils  feront  bien  de  s'en  tenir  à  l'écart. 

La  critique  mythologique  se  décompose  en  plusieurs  opérations  suc- 
cessives. Les  mythes  étant  rarement  parvenus  jusqu'à  nous  à  l'état 
simple,  il  s'agit  d'abord  de  les  analyser,  de  les  réduire  à  leurs  élé- 
ments essentiels,  et  de  déterminer  les  véritables  analogies  de  ces  élé- 
ments  avec  les  mythologies  alliées.  Ce  travail  exige,  outre  l'érudition, 
(ûute  la  pénétration  du  sens  historique  et  comparatif.  Quand  on  a 
réussi  dans  cette  première  investigation  que  la  science  contemporaine 
a  poussée  si  loin,  on  se  trouve  en  présence  d'un  autre  problème  :  d'où 
sont  nées  les  images  mythologiques  ?  quel  état  de  l'esprit  les  a  produi- 
tes? si  l'étude  des  faits  conduit  à  voir,  dans  les  mythes  primitifs,  une 
traduction  des  phénomènes  naturels,  d'où  vient  que  cette  traduction  a 
revêtu  des  formes  poétiques  et  animées  ?  C'est  la  question  que  nous 
voudrions  examiner  dans  cet  article.  Le  sens  historique  n'y  suffit  plus, 
et  il  faut  faire  appel  à  la  philosophie.  Mais  avant  de  rechercher  la 
solution  la  plus  conforme  à  la  nature  des  choses,  il  importe  de  passer 
en  revue  celles  qui  ont  été  proposées,  et  les  systèmes  d'interprétation 
mythologique  qui  se  sont  succédé  depuis  l'antiquité  jusqu'à  nos  jours. 
Chacun  d'eux  sera  mieux  compris  par  ses  relations  avec  l'ensemble. 
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Arrivant  ainsi  aux  doctrines  qui  ont  cours  aujourd'hui,  et  les  examinant 
d'après  un  exemple  bien  eboiai»  nous  amènerons  tout  naturelleiiienl 
nos  lecteurs  à  les  apprécier  avec  nous. 


II 


La  nature  ne  parvient  à  construire  Torganisme  complexe  de  Fem- 
bryon  que  par  une  série  d'excès  de  développement  qui  se  corrigent 
les  uns  les  autres.  L'axe  cérébro^pinal  constitue  d'abord  à  lui  seul  le 
fœtus  ;  puis  le  cœur  apparaît,  et,  refoulant  l'axe  cérébro-spinal,  il 
acquiert  à  son  tour  une  expansion  monstrueuse.  Le  foie  se  montre 
ensuite,  et»  par  la  même  évolution,  il  réduit  le  cœur.  Puis  l'intestin 
réduit  le  foie,  et  ainsi  se  trouve  institué,  par  des  excès  consécutifs,  le 
plus  harmonique  et  le  mieux  pondéré  des  ensembles. 

Les  choses  se  passent  de  même  dans  la  succession  des  systèmes. 
Chacun  d'eux  exagère  une  vérité  partielle,  et  le  suivant  vient  réduire 
à  leur  juste  valeur  tes  exagérations  du  précédent,  jusqu'à  ee  qu'enfin 
un  cercle  d'idées  suiBsant  ait  été  parcouru  et  qu'on  puisse  essayer  d'en 
fiiire  la  synthèse.  C'est  ce  qui  a  eu  lieu  dans  l'interprétation  mytholo- 
gique. 

Parmi  les  systèmes  qui  l'ont  de  tout  temps  partagée,  le  plus  simple  et 
lé  phis  répandu  est  l'interprétation  par  l'histoire.  Le  développement 
même  de  la  mythologie  grecque  y  tendait  visiblement,  quand  il  traas- 
formait  les  dieux  en  personnes  humaines  et  leurs  mythes  en  anecdotes. 
Cette  manière  de  voir  était  en  germe  dans  l'anthropomorphisme 
d'Homère;  Hérodote  en  fut  fortement  imprégné,  mais  elle  reçut  son 
nom  et  sa  formule  définitive  du  sicilien  Évhémère,  philosophe  matéria- 
liste de  l'école  de  Cyrène,  qui  vécut  à  la  cour  de  Cassandre  de  Macé- 
doine, au  IV*  siècle  avant  notre  ère»  On  sait  à  quels  contes  frivoles  il 
ramenait  la  théogonie.  Partant  d'une  tradition  qui  plaçait  dans  Tile  de 
Crète  le  berceau  et  le  tombeau  de  Zeus,  il  en  concluait  que  tous  les 
dieux  avaient  été  de  simples  personnages  humains.  Ainsi  Uranus  était 
un  ancien  roi ,  très-versé  dans  l'astronomie ,  qui  avait  installé  ane 
espèce  de  monarchie  universelle.  Il  avait  en  pour  successeur  son  fils 
Cronos,  que  son  autre  fils  Titan  détrôna.  Zeus,  fils  de  Gronos,  vint  au 
secours  de  son  père,  et,  après  l'avoir  rétabli,  il  le  détrôna  à  son  tour 
et  régna  sur  toutes  les  nations.  Sons  ses  ordres,  son  frère  Poséidon 
eut  le  goover nemefit  de  la  mer,  etc.  Ërhémère  disait  ans»  qu'Aphro- 


DE  L'INTERPRÈTATIO»  MYTHOLOGIQUE.  »1 

dite  avait  été  la  première  co«rtisane;  que  Gadmua  était  le  eaisinier 
d'un  roi  de  Sidon,  qui  s'était  eiiAit  vers  rooest  avee  HarmoQÎa,  la 
jeueine  de  flûte  du  roi.  En  un  mot,  il  rapetissait  les  choses  divines  à  la 
taille  des  plus  minces  aventures.  Il  avait  lu  toutes  cea  beRes  interpré- 
tations sur  une  colonne  d'or,  dans  une  certaine  lie  Pancbaïa,  située  au 
milieu  de  la  mer  des  Indes,  qu'il  racontait  avoir  visitée  dans  ses  voya* 
ges.  Ce  roman  fait  songer  à  Joseph  Smith  et  à  sa  Bible  de  Mormon. 
Évfaémère  voulait41  bâtir  une  théorie  explicative  des  mythes,  ou  les 
interpréter  ironiquemmt  ^  ?  La  théorie  est  peutrétre  l'ouvrage  des  écri- 
vains postérieurs,  qui  prirent  ce  pamphlet  pour  un  système  et  en  firent 
la  base  d'une  exégèse  sacrée. 

Quelle  que  soit  l'origine  de  l'évhémérisme,  il  faut  bien  compter  avec 
lui,  tant  ses  adhérents  sont  nombreux  dans  l'antiquité  et  dans  les 
temps  modernes.  C'était  l'opinion  favorite  des  érudits  anciens,  les  Denys 
d'Halicarnasse,  les  Diodore  de  Sicile,  Servius  qui  commenta  Virgile,  etc. 
Les  chrétiens,  tels  que  saint  Augustin,  Lactance,  Arnobe,  s'en  emparè- 
rent à  leur  tour  comme  d'une  arme  excellente  pour  combattre  le  pa- 
ganisme. Parmi  les  modernes  une  feule  de  savants,  Vossius,  Bocharl, 
Huety  évêque  d'Avranches,  l'abbé  Banier,  et,  dans  notre  siècle, 
Clavier  et  Raoul-Rochette*,  auxquels  on  ne  saurait  r^\iserunecartaine 
autorité,  ont  pris  cette  explication  fort  au  sérieux.  Aujourd'hui  même, 
si  les  hommes  compétents  ont  abandonné  l'évbémérisme,  sa  cause  est 
loin  d'être  perdue  près  du  public.  Pourquoi,  diton,  Persée  n'aurait^il 
paa  délivré  Andromède  des  mains  d'une  bande  de  pirates  auxquels  on 
payait  un  tribut  annuel  déjeunes  filles?  Pourquoi  Cacus  n'aurait-il  pas 
été  tout  bonnement  un  brigand  qui  entraînait  les  boeufs  à  reculons 
pour  trompa  sur  la  dh'ection  de  leurs  traces?  Tite<>Live  le  raconte 
ainsi,  et  cette  explication  simple  et  naturelle  dispense  de  courir  après 
des  systèmes  d'interprétation  r^née. 

NéanmeÎDS,  comme  beaucoup  d'explications  trop  simples,  celle-ci, 

•  IkfUmê  id  une  floe  oterration  de  M.  Miehelet.  •  ËThënièro,  mnirqvo-Ml,  plBic*^ 
mène  dûait  qae  toot  dieu  fut  on  roi.  Plus  platemant  ils  crurent  qo»  tout  roi  éuit  dieu.  • 
(BMe  de  CkufnaniU,  p.  357.)  Il  est  certain  que  cette  opinion  facilita  singaliérement  les 
Mpothéùte». 

«  ÂWL  interprétât  chrétiens,  eooune  Bechart  et  Hnet»  qui  voyaient  dans  les  dieu  iMlens 
des  personnages  bibliques  défigurés»  se  rattache  M.  Gladstone,  dans  son  ouvrage  sur  Homère 
et  rage  homérique;  seulement  l'homme  d'État  anglais  incline  du  côté  des  bystùmfs  philo- 
aophiqnes.  Suivant  hii,  l'unité  de  Dieu  est  représentée  par  Gronos  ;  la  Trinité,  par  Zens  et  ses 
Mree  Hadès  et  Poséidon  ;  la  ugesse  divine,  par  ÀthéiM;  le  Rédempteur,  par  ÂpoNon,  né 
d'ane  femme,  Latone,  etc.  Le  docteur  Ddllinger,  dans  son  ouvrage  intitulé  :  Ut  GmUiU  et  let 
JmfÊ  âiwmU  fê  iemfk  de  Jénu^GArist,  aontieat  un  eystâme  annle^ne.  Les  vves  de  ee  genre 
étaac  «em  k  fait  niUti^rea,  ce  sendA  pmém  m  toape  qon  de  a*«nM«  à|leÉ  l 
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examinée  de  près,  est  sujette  à  bien  des  difficultés.  Nous  n'y  coropren* 
droDS  pas  les  héros  allégoriques,  créés  à  une  époque  assez  récente,  et 
diez  lesquels  le  symbolisme  apparaît  clairement  :  les  pères  éponyraes 
des  États  et  des  races,  tels  que  Ion,  Eolus,  Dorus  et  tant  d'autres;  ce 
premier  roi  de  TAttique  qui  s'appelle  le  Rivage  (Aotmus^  cet  autre  qui 
se  nomme  le  Mont  (CranaUs)  et  qui  épouse  la  Plaine  (Pedias)  ;  Tecbnès 
qui  invente  les  arts;  Galchas,  fils  d'Athamas  (l'airain,  l'acier),  qui 
forge  les  premiers  boucliers;  Aethlius  (le  lutteur),  premier  roi  de 
l'Élide,  qui  fonde  les  jeux  olympiques.  Écartons  ces  allégories  pour 
ne  songer  qu'aux  mythes  anciens,  qui  donnent  moins  de  prise  à  cette 
facile  interprétation.  La  valeur  historique  de  ces  derniers  soulève 
encore  plus  d'une  juste  cause  de  défiance. 

Une  première  raison  de  douter  que  l'évhémérisme  livre  réellement 
la  clef  de  la  mythologie,  c'est  que  la  plupart  des  faits  légendaires  attri< 
bues  aux  héros,  lorsqu'on  les  réduit  à  des  proportions  historiques, 
deviennent  tellement  insignifiants,  que  rien  n'en  expliquerait  la  per- 
sistance dans  la  mémoire  populaire.  Les  Hellènes,  qui  avaient  si  abso- 
lument oublié  leur  sortie  de  l'Asie  et  leur  entrée  en  Grèce,  auraientrils 
donc  gardé  le  souvenir  d'une  chasse  au  sanglier,  d'un  lion  ou  d'un 
brigand  mis  à  mort,  d'un  amant  tuant  involontairement  sa  maîtresse, 
et  de  mille  anecdotes  semblables? 

Le  doute  augmente  lorsqu'on  surprend  dans  plusieurs  mythes  la 
répétition  du  même  thème.  On  est  dès  lors  en  droit  d'y  voir  des  mythes 
généraux  localisés  par  un  procédé  très-familier  au  peuple.  On  identi- 
fiera ainsi  sans  beaucoup  de  peine  les  fables  des  tueurs  de  monstres, 
tels  qu'Hercule,  Persée,  fiellérophon,  Méléagre,  Thésée;  celles  des 
amants  funestes  à  leur  amante ,  comme  l'Amour  et  Psyché,  Géphaie 
et  Procris,  Orphée  et  Eurydice  ;  les  conquêtes  de  trésors,  comme  la 
Toison  d'or  et  les  Pommes  des  Hespérides.  Typhon,  les  géants,  les 
Titans,  les  Aloades  apparaîtront  comme  les  variations  d'un  môme 
type.  Mais  que  sera-ce,  lorsque  aux  fables  de  l'apparence  la  plus  locale 
correspondront  des  fables  analogues  dans  des  mythologies  lointaines, 
comme  on  le  verra  tout  à  l'heure  pour  les  mythes  d'Hercule  et  de 
Gacus,  d'Héraclès  et  de  Géryon,  d'Indra  et  de  Yritra  ?  Des  légendes 
reproduites  ainsi  avec  leurs  variantes  nationales,  d'un  bout  à  l'autre  du 
domaine  indo-européen,  peuvent- elles  cacher  une  petite  aventure 
advenue  en  quelque  coin  de  la  Grèce  ou  de  l'Italie?  L'histoire  n'est 
évidemment  pour  rien  dans  les  mythes  de  ce  genre  ^ 

*  On  a  Kjetë  panni  les  fables  la  légende  de  GniUaume  Tell,  par  Tunique  raison  qu'une 
anecdote  seiablable  est  attribuée  4  on  héros  scaadinaTa  par  Saxo  Grammatâcns,  qui  éorinit 
an  zn*  ôècto. 
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N'exagérons  pas  cependant.  Il  serait  diiQcile  de  mcconnaitre  les 
traeœ  de  Thistoire  dans  les  grandes  légendes  épiques,  telles  que  le 
Ràmàyana  et  le  Mahâbhàrata  dans  l'Inde,  et  dans  la  Grèce  les  sièges 
de  Thèbes  et  de  Troie.  Les  temps  fabuleux  ont  eu  leurs  événements, 
qui  ont  laissé  une  empreinte  dans  la  mémoire  des  peuples.  A  force  de 
contester  toute  réalité  au  siège  de  Troie  et  de  l'expliquer  uniquement 
par  des  mythes  solaires  ou  autres,  on  finirait  par  faire  songer  à  la 
célèbre  démonstration,  Comme  qtioi  Napoléon  n'a  jamais  existé,  où  Ton 
prouvait  aussi  que  Napoléon  n'était  qu'un  mythe  solaire.  Cette  facé- 
tieuse brochure,  qui  accabla  en  son  temps  le  système  de  Dupuis,  doit 
rester  comme  un  avertissement  salutaire  en  cas  de  pareils  tours  de 
force. 

Ce  point  délicat  s'éclaire  par  une  distinction  entre  le  fond  et  le  cadre, 
dont  M.  Grote  a  donné  la  formule  en  disant  que  l'histoire  fournit  la 
matière,  mais  que  la  religion  fournit  la  forme  ^  L'imagination  brodant 
sur  un  fond  réel  constitue  essentiellement  les  légendes.  Mais  on  ne 
peut  nier  que  le  milieu  où  se.  meuvent  les  fables  ait  dû  conserver 
quelques  traces  de  Thisloire  ;  autrement  la  localisation  de  ces  mythes 
ne  se  comprendrait  pas.  Par  quel  hasard  les  mythes  solaires  d'Achille 
seraientHls  attribués  au  siège  de  Troie,  s'il  n'y  avait  eu  quelque  chose 
cooiroe  un  siège  de  Troie?  Des  événements  historiques,  peu  détermi- 
nables  d'ailleurs,  décident  le  choix  du  théâtre,  et  aussi  dans  une  cer- 
taine proportion  le  choix  des  acteurs  et  la  couleur  des  légendes,  les- 
quelles se  moulent  d'après  les  idées  religieuses  préconçues.  Quant  au 
contenu  des  légendes,  Tidèe  mythique  y  domine  tout  à  fait.  On  ne 
saurait  prendre  un  Ràma,  un  Achille,  un  Pftris,  pour  des  personnages 
réels  et  historiques.  La  vie  de  ces  héros,  taillée  sur  des  modèles  con- 
sacrés et  répétant  toujours  les  mêmes  types,  montre  bien  que  leurs 
légendes  sont  des  mythes  et  non  des  chroniques  poétiquement  exagé- 
rées. Le  merveilleux  est  l'étoffe  même  dont  elles  sont  faites,  et  si  l'his- 
toire a  existé  à  l'origine,  la  fable  s'y  est  substituée,  comme  dans  les  fos- 
siles la  matière  minérale  finit  par  se  substituer  à  la  matière  organique. 

On  peut  juger  du  peu  qu'il  reste  d'histoire  dans  les  mythes  héroïques 
par  la  comparaison  avec  les  légendes  du  cycle  carlovingien,  qui  ont 
l'avantage  de  pouvoir  être  confrontées  avec  la  réalité.  L'histoire  en  fait 
incontestablement  le  fond  :  Gharlemagne  a  été  en  Espagne;  Roland  a 
existé,  et  il  est  mort  à  Roncevaux.  Mais  quelle  distance  entre  l'histoire 
et  la  légende,  entré  Éginhard  et  la  Chanson  de  Roland  i  La  civilisation 
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avait  pourtant  Tait  de  grands  progrès  au  temps  de  Charlemagne,  l'his- 
toire s'écrivait  jour  par  jour.  Si  les  traditions  poétiques  Kont  défigurée 
à  ce  point,  que  penser  de  Tépoque  du  siège  de  Troie ,  où  récriture 
n'était  pas  encore  connue  des  Grecs?  Quand  on  voit  la  course  de  Char- 
lemagne  aux  bords  de  TÈbre  si  monstrueusement  amplifiée,  on  doit  y 
regarder  à  deux  fois  avant  de  prendre  sérieusement  l'Iliade  pour  un 
document  historique. 

En  tous  cas,  les  faibles  traces  d'histoire  que  certains  mythes  ont 
peut-être  gardées  ne  feraient  pas  de  l'évhémérisme  un  meilleur  système 
d'interprétation,  car  son  vice  capital  est  de  passer  à  côté  de  la  mytho- 
logie sans  donner  le  mot  de  l'énigme.  Quand  on  parviendrait  à  prouver 
qu'au  fond  des  fables  d'Hercule  combattant  l'hydre  de  Lerne  et  le 
fleuve  Aehéloiis,  il  y  a  un  marais  desséché  et  un  fleuve  resserré  par 
des  digues,  Télément  mythologique  n'en  serait  pas  expliqué.  Il  reste- 
rait à  savoir  comment  les  faits  ont  reçu  ce  riche  vêtement  de  l'imagi- 
nation populaire.  Tout  ce  qu'on  en  pourrait  conclure,  c'est  que  le  peuple 
aurait  confondu  certains  événements  historiques  avec  des  croyances 
religieuses.  Or  œsontîustementces  croyances  que  l'on  veut  étudia', 
et  Sur  lesquelles  l'évhémérisme  ne  donne  aucun  éclaircissement.  C'est 
pourfiiot,  sans  nier  qu'il  puisse  recevoir  quelques  applications,  nous 
le  croyons  en  général  faux  et  impuissant.  Écartons-le  donc  et  passons 
à  des  systèmes  plus  féoonds. 


III 


En  face  de  l'école  évhémériste,  l'antiquité  en  posséda  de  bonne 
heure  une  autre  qui  voyait  dans  les  dieux  des  allégories  et  des  sym- 
boles (ce  dernier  terme  n'est  que  la  concentration  de  l'autre),  repré- 
smtant  soit  la  nature  et  ses  éléments,  soit  la  divinité  et  ses  forces,  soit 
les  vérités  physiques,  métaphysiques  et  morales.  On  sent  poindre  déjà 
cette  expli€<<tlion  dans  la  théogonie  d'Hésiode.  Les  orphiques  et  les 
pythagoriciens  envisagèrent  ainsi  les  dieux.  Le  naturalisme  est  résumé 
dans  cette  sentence  d'Épicharme,  élève  de  Pythagore  :  <  Les  dieux 
sont  les  vents,  l'eau,  la  terre,  le  soleil,  le  feu,  les  étoiles  ^  »  Platon  et 
Aristote  enseignèrent  également  que  le  polythéisme  anthropomorphique 
avait  été  précédé  d'un  culte  des  astres,  des  éléments  et  des  premiers 
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principes  de  la  nature»  dont  ia  mythologie  pM>putaire  ne  fut  qu'on 
déguisement  postérieur. 

La  critique  moderne  ne  saurait  repousser  tout  à  fait  cette  opinion, 
car  elle-même  donne  le  naturalisme  pour  base  à  la  mythologie.  Les 
stoïciens  la  développèrent;  à  leurs  yeux,  les  dieux  étaient  les  symboles 
et  Tàme  des  phénomènes  physiques,  et  devançant  à  tous  égards  les 
vues  des  modernes,  ils  demandèrent  à  l'étymologie  Texplication  des 
caractères  divins.  Pour  eux,  Jupiter  était  la  vie  ^,  Minerve  Téther, 
Junon  Tair  inférieur,  Neptune  la  mer,  etc.  Tout  cela  n'est  pas  loin  de 
la  vérité.  Les  néoplatoniciens  s'en  écartèrent  davantage,  quand  ils 
transformèrent  les  dieux  en  entités  métaphysiques,  fort  étrangères  à 
la  simplicité  des  anciens  jours.  Si  d'ailleurs,  dans  ce  genre  d'interpré- 
tation, les  stoïciens  réussirent  à  entrevoir  le  vrai,  il  faut  en  rendre 
grâces  à  la  persistance  de  quelques  traditions,  car  nulle  méthode  ne 
guidait  leurs  recherches  :  ils  s'avançaient  à  l'aventure  dans  Tintérél  de 
leur  système  préconçu  de  cosmoic^e.  Ajoutons  que  ni  la  Grèce  ni 
l'Italie  n'avaient  gardé  assez  de  souvenirs  pour  que  la  vraie  explication 
des  mythes  vint  de  là  ;  Tlnde  seule  eut  cette  bonne  fortune. 

L'école  symbolique  a  eu,  parmi  les  modernes,  de  nombreux  imita- 
teurs. L'allégorie  mythologique  fournissait  aux  rêveries  des  philosophes 
un  trop  beau  champ  pour  qu'il  ne  fût  pas  exploité.  C'est  ainsi  que  le 
chancelier  Bacon,  en  son  traité  sur  la  sagesse  des  anciens,  vit  dans  la 
fable  de  Typhon  l'image  des  révolutions  des  empires  et  une  leçon  de 
politique  à  Tusage  des  Anglais.  Que  n'y  vit  pas  Court  de  Gébelin,  lequel, 
suivant  Texpression  spirituelle  de  M.  Bréal,  ne  s'enquérait  jamais  de 
ce  que  les  mythes  signifient,  mais  de  ce  qu'ils  pourraient  signifier! 
Dupuis,  qui  a  fait  tant  de  bruit  dans  son  temps,  mit  une  érudition  plus 
solide  au  service  de  sou  système  astronomique.  Si  ses  vues  sont  aujour- 
d'hui abandonnées,  on  doit  reconnaître  qu'il  approcha  du  but  par  le 
soin  qu'il  mit  à  scruter  les  monuments  de  la  mythologie  ;  car,  jusqu'à 
lui,  ce  qui  avait  le  plus  manqué  à  la  science,  c'était  Texamen  critique 
des  faits,  par  lequel  on  aurait  dû  commencer.  Ces  renversements  de 
méthode  étonnent  toujours,  mais  ils  se  reproduisent  si  constamment 
qu'on  est  bien  forcé  de  les  attribuer  à  quelque  loi  fondamentale  de 
l'esprit  humain. 

'  Zivçdel^fttt,  vivre.  Cette  étyinologie  est  fausée;  Zeus  est  la  transformatioo  graoque  du 
sanscrit  Dyaus,  le  ciel.  La  plupart  des  antres  étymologies  stoïciennes  ne  sont  pas  plus 
solides.  On  n'en  peut  louer  que  la  tendaDCft. 
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L'érudition  de  Dupuis  était  de  bon  aloi;  mais  incomplète  et  gâtée 
par  des  partis  pris,  elle  aboutissait  à  un  système  étroit  et  insoutena- 
ble. La  mythologie  a  été  traitée,  pour  la  première  fois,  suivant  un 
procédé  tout  à  fait  scientifique,  par  le  D'^  Creuzer  et  par  le  savant 
M.  Guigniaut,  qui,  en  traduisant  Tœuvre  du  célèbre  érudit  ou  plutôt 
en  la  prenant  pour  base  d'un  travail  nouveau,  a  écrit  une  vaste  ency- 
clopédie de  cet  ordre  de  connaissances.  Le  titre  même  de  l'ouvrage 
original,  <  la  Symbolique,  »  indique  assez  de  quel  côté  l'auteur  alle- 
mand inclinait.  Il  voyait  dans  la  mythologie  un  enseignement  caché 
par  les  premiers  prêtres  et  les  anciens  sages  sous  des  figures  énigma- 
tiques.  Heureusement  le  D**  Creuzer  ne  fit  pas  de  cette  antique  sagesse 
un  système  étroit,  exclusivement  moral,  ou  physique,  ou  astronomi- 
que, comme  on  l'avait  tenté  avant  lui  ;  il  y  admit  des  éléments  de  tout 
genre,  et  put  ainsi  donner  carrière  aux  recherches  érudites  qui  font 
le  grand  mérite  de  son  livre,  et  dont  la  valeur  a  été  plus  que  dou- 
blée dans  la  traduction  française,  par  M.  Guigniaut  et  ses  habîles  col- 
laborateurs, MM.  Alfred  Maury  et  Vinet.  On  a  reproché  à  l'ouvrage 
allemand  d'avoir  méconnu  la  succession  des  époques  et  considéré  la 
mythologie  comme  une  institution  complète  et  immobile,  toujours  la 
même  en  tous  les  temps,  lorsqu'on  réalité  ce  fut  une  idée  flottante, 
qui  alla  se  modifiant  toujours  depuis  sa  naissance  jusqu'à  sa  chute.  Il 
est  vrai  que  ce  défaut  existe  dans  Creuzer  *.  La  critique  historique,  au 
moment  où  il  écrivait,  n'avait  pas  atteint  à  la  finesse  où  elle  est  par- 
venue aujourd'hui.  Mais  on  n'en  doit  pas  moins  reconnaître  l'impul- 
sion qu'il  a  donnée  à  ces  études  ;  son  ouvrage  est  et  restera  une  source 
de  renseignements  précieux,  et  le  point  de  départ'de  la  mythologie 
scientifiquement  constituée. 

Après  tout,  le  symbolisme  était  la  conséquence  inévitable  des  idées 
régnantes  au  temps  où  Creuzer  écrivit.  On  assistait  à  une  nouvelle 
renaissance  de  l'antiquité  classique.  Les  hiéroglyphes  égyptiens 
étaient  déchiffrés  pour  la  première  fois;  on  venait  de  découvrir 
Pompéi;  Téhide  des  vases  gréco-élrusques  était  dans  la  ferveur  de  sa 
nouveauté.  La  mythologie  archéologique,  qui  interprète  les  monu- 
ments figurés,  avfut  pris  une  grande  extension  ;  et,  suivant  une  ingé- 
nieuse remarque  de  M.  Bréal,  c  toutes  les  fois  qu'on  étudiera  la 
mythologie  d'après  les  monuments  figurés,  on  sera  conduit  au  symbo- 
lisme, car  ce  n'est  que  par  des  symboles  que  la  pierre  exprime  les 
idées.  »  On  commençait  aussi  a  pénétrer  dans  les  antiquités  de  l'Inde, 

*  La  tradaction  française  8*en  est  présenrëe  autant  que  possible. 
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mais  on  y  était  entré  par  les  Purànas,  et,  sur  ia  foi  des  Hindous,  on 
avait  accordé  une  haute  antiquité  à  ces  écrits  de  décadence  qui,  pour 
les  idées  et  pour  les  dates,  sont  aux  Yédas  ce  que  les  oeuvres  de  l'époque 
alexandrine  ont  été  à  la  Grèce  primitive.  Tous  ces  documents  menaient 
aux  symboles,  aux  allégories  métaphysiques,  et  il  aurait  fallu  une 
sagacité  plus  qu'humaine  pour  y  démêler  les  origines,  qui  n'ont 
apparu  clairement  que  dans  le  Hig-Véda.  Creuzer  ne  pouvait  pas 
deviner  a  priori  des  vérités  historiques  dont  les  documents  n'étaient 
pas  entre  ses  mains. 

On  jugera  de  même  que  ses  idées  sur  le  principe  psychologique  de 
la  mythologie  marquent  un  sérieux  progrès  de  la  science,  si  Ton  veut 
bien  l'estimer  par  rapport  à  ses  devanciers,  au  lieu  de  le  comparer  à 
ses  successeurs.  Le  problème  était  celui-ci  :  les  mythes  étant  acceptés 
comme  une  représentation  des  phénomènes  physiques  ou  moraux, 
pourquoi  l'esprit  humain,  au  lieu  de  constater  directement  l'impression 
qu'il  recevait  de  la  nature,  lui  a-t-il  donné  cette  traduction  détournée  ? 
A  quelles  lois  a-t*il  obéi,  et  comment  se  fait-il  qu'une  conception  d'ap- 
parence si  artiticielle  ait  précédé  partout  la  vue  saine  et  véritable  de  la 
réalité? 

Ceux  qui  ont  attribué  au  pressentiment  d'un  être  suprême  le  prin- 
cipe générateur  de  la  mythologie  ont  exprimé  une  idée  juste,  mais 
trop  vague  dans  sa  généralité,  pour  qu'on  en  puisse  tirer  des  consé- 
quences précises  sur  l'origine  des  fables.  On  a  eu  recours  aussi  à  la 
tiction  poétique.  Il  est  vrai  que  la  pensée  à  son  réveil  a  le  caractère 
d'une  pure  poésie  ;  mais  l'invention  n'y  est  pas  volontaire,  et  les  tic- 
lions  poétiques  proprement  dites  n'ont  engendré  que  des  fables  frivoles 
aux  basses  époques.  Le  siècle  dernier  alléguait  beaucoup  la  four- 
berie des  prêtres,  et  poussait  jusqu'à  la  grossièreté  cette  interpréta- 
tion, vraie  en  quelques  rencontres,  mais  qui,  dans  tous  les  cas,  ne  fai- 
sait que  reculer  la  difficulté,  car  on  ne  trompe  les  gens  en  matière  de 
religion,  qu'à  condition  d'appuyer  du  côté  où  penchait  déjà  leur  esprit, 
et  c'est  ce  penchant  qu'il  s'agissait  d'expliquer. 

Creuzer  est  le  premier  qui  ait  traité  ia  question  à  ce  point  de  vue. 
Les  hommes  primitifs,  remarque-t-il  avec  raison,  croyaient  que  toute 
chose  dans  la  nature  était  douée  comme  eux  de  sentiment  et  de  vie  ;  ils 
voyaient  des  personnes  dans  ce  que  l'intelligence  épurée  nomma  plus 
tard  des  forces  ;  de  là  naquirent  les  figures  et  les  personnages  mytho- 
logiques. On  ne  saurait  fournir  une  explication  plus  naturelle  des 
faits;  malheureusement  Creuzer  ne  s'en  est  pas  tenu  là.  Suivant  lui,  la 
leodanee  a  produire  des  mythes  aurait  été  mise  à  profit,  pour  l'instruc- 
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tion  du  p6uple»  par  les  sages  et  les  prêtres;  ils  auraient  enveloppé 
leure  leçons  de  cnétaphores,  et  exprimé  par  des  images  physiques  les 
notions  intelleetnelles  qu'ils  voulaient  inculquer.  En  un  mot,  les  symbo- 
les auraient  offert  à  rentêndement  populaire,  sous  une  fcurme  appro- 
priée à  sa  faiblesse,  les  vérités  supérieures  conçues  par  les  sages 
dans  leur  pureté  et  leur  nudité. 

Cette  opinion  n'est  pas  nouvelle.  C'est  la  vieille  allégation  d'une 
sagesse  primitive,  d'une  lumière  intellectuelle  possédée  par  les  ancê- 
tres et  transmise  à  quelques  enfants  privilégiés,  seuls  capables  de  la 
recevoir  directement  et  se  chargeant  de  la  communiquer  à  leurs  frères 
dégénérés  dans  la  mesure  où  les  faibles  yeux  de  ceux-ci  pourraient  la 
supporter.  Comment  les  ancêtres  auraient-ils  eu  communication  de 
cette  lumière  qui  n'est  plus  accessible  à  leurs  fils  ?  Il  faut,  ou  suppo- 
ser à  la  première  humanité  des  capacités  supérieures,  ou  s'en  remet- 
tre a  une  révélation.  En  effet,  c'est  là  le  fond  du  système.  Schelling, 
pluë  philosophe  que  Creuzer,  et  poussant  à  bout  ses  idées,  finit  par 
eonsidérer  le  paganisme  comme  une  espèce  de  révélation  première, 
analogue  au  christianisme,  seulement  moins  complète  et  moins  épurée. 

Ainsi,  sur  une  base  parfaitement  solide  et  prise  dans  l'obser- 
vation ,  Creuzer  élevait  un  édifice  de  pure  hypothèse ,  en  prêtant 
aux  andens  sages  des  intentions  didactiques  que  l'histoire  n'a  jamais 
constatées.  Mais  quand  elles  sont  l'œuvre  des  bons  esprits,  les  con- 
fitructioos  les  plus  arbitraires  ont  toujours  un  fondement  appuyé  sur 
quelque  réalité.  On  pourrait  ici  le  trouver,  en  partie  du  moins,  dans 
le  fait  de  l'ésotérisme,  si  familier  à  l'antiquité  classique.  Une  foule  de 
doctrines  eurent,  comme  on  sait,  deux  parts  et  pour  ainsi  dire  deux 
faces,  selon  qu'elles  regardaient  le  public  du  dehors  ou  les  initiés  du 
dedans.  Devant  le  public  on  respectait  la  tradition,  et  on  n'innovait 
qu'avec  prudence  ;  devant  les  initiés  on  y  allait  avec  plus  de  hardiesse, 
et  l'on  exposait  à  nu  ce  qu'on  prenait  pour  la  vérité.  C'est  là,  si  je  ne 
m'abuse,  le  fait  qui  a  dû  conduire  Creuzer  à  sa  théorie  d'une  sagesse 
tenue  en  réserve,  et  révélée  aux  profanes  seulement  sous  le  voile  des 
images  mythologiques.  Mais  de  la  réalité  aux  conséquences  qu'il  a 
tirées,  il  y  a  loin.  Le  peu  qu'on  sait  des  doctrines  ésotériques  suffit  à 
faire  affirmer  qu'elles  consistaient,  tantôt  en  un  panthéisme  vague, 
comme  la  doctrine  du  dieu  unique  qu'on  a  prêtée  aux  prêtres 
égyptiens,  ou  en  quelque  théorie  de  rationalisme  mystique,  comme  les 
nombres  de  Pythagore  ;  par-dessus  tout,  en  secrets  de  sacristie,  qui 
n'avaient  d'autres  raisons  d'être  qu'une  superstition  raffinée,  et 
l'intérêt  des  prêtres  de  donner  du  prix  à  4€6  pratiques  mystérieuses. 
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En  toi»  oe$  <m»  VémAémfo»  n'a  mn  de  pninitif  ;  i\  est  l'efftf  et  oon  la 
cause  de  la  religion  populaire;  et  s'il  explique,  comme  nous  le 
supposons»  l'opinion  de  Creuzer»  il  ne  la  justifie  pas. 

Au  point  où  Greuzer  prit  les  croyances  polythéistes»  dans  la  Grèce 
classique,  elles  étaient  loin  de  leur  origine,  car  elle  ne  saurait 
être  cberdiée  sur  le  sol  grée.  Les  Hellènes  étaient  venus  d'Orieat 
avec  un  bagage  de  traditions  déjà  fort  altérées  par  J'anthropoiaer* 
pbisaàe.  lueurs  dieux  n'étaient  plus  ideûliques  avec  les  phénomènes 
naturels  ;  quelque  chose  ea  subsistait  cependant,  et  ce  souvenir  k 
demi  effacé  constitua  le  comiuoâcement  de  l'ctat  symbolique,  aà 
Hermès  a'eat  plus  le  feu  ou  Je  vent  messager  des  dieux,  mais  ua  dieu 
des  messages  divins  ;  où  Pho^s  n'est  plus  le  soleil  lui-même,  mais  ia 
divinité  qui  en  guide  le  char,  etc.  :  transition  analogue  à  celle  qui  eut 
lieu  dans  le  langage,  quand  les  mots  passèreiit  de  Téiat  d'onomatopées  et 
de  eris  naturels  à  celui  de  signes  non  représentatifs,  mais  simplement 
idQdicali&  de  la  pensée  abstraite.  IjC  symbolisme  se  compléta  par  le 
développement  des  dogmes  grecs,  qui  consista  surtout  dans  le  passage 
du  sens  physique  au  sens  Booral.  Zeus  devint  le  gouvernement,  Athêna 
ia  sagesse.  Ares  la  guerre,  et  ainsi  des  autres  ;  c'est-à  dire  que  tous 
les  dieux  devinrent  des  symboles  allégoriques.  Creuser  n'a  donc  pas 
eu  tort  de  les  envisager  ainsi.  La  lacune  de  son  système,  c'est  de 
n'avoir  pas  remonté  plus  haut,  d'avoir  cru  que  les  symboles  étaient 
primitife  et  qu'ils  dérivaient  d'une  antique  sagesse,  tandis  qu'en 
réalité  c'étatt  la  sagesse  nouvelle  qui  avait  rendu  la  vie  à  ces  fantômes 
abafidoDoés  par  l'ancien  sens  physique. 

Dans  sa  poursuite  chimérique  de  l'antique  sagesse,  Greuzer,  abusé 
par  quelques  traditions  erronées  des  anciens  eux-mêmes,  avait  franchi 
les  bornes  de  la  Grèce,  et  s'était  jeté  dans  l'Assyrie,  la  Phénicie, 
l'Egypte,  et  dans  les  interprétations  alexandrines  qu'il  avait  acceptées 
un  peu  légèrement  comme  le  fondement  idéal  des  mythes  grecs.  Ce 
fut  par  là  qu'il  subit  les  premières  attaques,  et  qu'il  prêta  le  flanc  à 
l'école  clairvoyante  et  précise  de  l'archéologie  critique.  Le  célèbre 
Olfrîed  Muiler,  qui  en  était  le  dief,  apportant  dans  cet  ordre  de 
recherches  une  exactitude  nouvelle,  démontra  jusqu'à  l'évidence  que 
la  mythologie  grecque,  au  moins  dans  son  état  le  plus  ancien,  était 
exempte  d'éléments  hétérogènes,  et  notanuâeirt  de  tout  emprunt  à 
TÉgypte  et  à  la  Phénicie.  Il  fonda  l'étude  des  mythes  grecs  envisagés 
en  eux-mêmes,  au  moyen  des  secours  que  pouvaient  fournir  soit  la 
philologie  classique,  soit  Fexamen  des  monuments  figurés,  et  il  mena 
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ce  genre  de  recherches  aussi  loin  qu'il  pouvait  aller  sans  Taîde  des 
Védas. 

Otfried  Millier  n'échappait  pourtant  pas  à  l'interprétation  symbo- 
lique, et  il  n'en  pouvait  être  autrement,  puisque  les  témoignages  qui 
lui  servaient  de  guides  représentent  cet  état  de  la  mythologie.  Le 
sceptique  Lobeck  fit  un  pas  de  plus  ;  il  prouva  avec  une  verve  impi- 
toyable l'enfantillage  des  symboles,  les  contradictions  des  interpré- 
tations antiques,  l'inanité  des  mystères.  Le  ballon  de  la  sagesse 
primordiale  reçut  de  l'amère  critique  du  professeur  de  Kœnigsberg 
un  coup  qui  ne  lui  a  plus  permis  de  se  soulever. 

Lobeck  était  trop  négatif  pour  faire  beaucoup  d'élèves;  mais 
d'Otfried  Muller  est  issue  une  école  savante,  excellente  surtout  dans 
l'étude  exacte  des  détails.  Nous  citerons  le  regretté  Preller,  dont  les 
manuels  de  mythologie  grecque  et  romaine  sont  en  Allemagne  dans 
toutes  les  mains  ;  M.  Welcker,  le  doyen  des  mythologues  allemands, 
symboliste  un  peu  nuageux  peut-être,  mais  habile  à  appliquer  à  la 
mythologie  les  connaissances  archéologiques  ;  enfin  M.  Gerhard,  de 
Berlin,  érudit  profond,  interprète  excellent  des  représentations  figurées. 

La  France  a  eu  aussi  ses  symbolistes  et  ses  archéologues.  M.  Émeric 
David,  qui  fut  à  la  fois  l'un  et  l'autre,  gâta  une  érudition  précieuse, 
surtout  en  matière  d'art,  par  trop  de  facilité  à  imaginer  des  symboles 
et  à  se  contenter  des  apparences  de  la  démonstration.  M.  Alfred  Maury 
a  apporté  dans  cet  ordre  d'études  un  esprit  plus  judicieux  en  même 
temps  qu'une  érudition  supérieure.  Si  son  point  de  départ  est  dans 
Creuzer  et  dans  Otfried  Millier,  il  les  a  fort  dépassés  et  s'est  tenu  con- 
stamment au  courant  de  la  science.  Ses  travaux  sont  consacrés  sur- 
tout au  développement  de  l'idée  religieuse.  Personne  n'a  si  bien  mis 
en  lumière  le  passage  du  sens  physique  au  sens  moral  ;  cette  crise 
essentielle  du  polythéisme  a  trouvé  son  exposition  complète  dans 
Y  Histoire  des  religions  de  la  Grèce  antique. 

Parmi  les  mythologues  français  dont  les  travaux  récents  ont  fait 
faire  un  pas  à  la  science  ^  M.  Louis  Ménard  se  distingue  par  des  mérites 
particuliers  et  par  une  originalité  un  peu  excentrique.  On  ajustement 
remarqué  ses  deux  ouvrages  'de  mythologie  '.  Son  style,  pur  et  d'une 
aimable  élégance,  est  tout  imprégné  de  la  l)eauté  de  cette  Grèce  qu'il 
adore  exclusivement;  sa  pensée,  d'ailleurs  nette  et  claire,  pousse  quel- 
quefois la  finesse  jusqu'aux  apparences  du  paradoxe.  Gomme  interprète, 

*  Ne  pourant  entrer  dans  les  détails,  nons  nous  reprocherions  de  ne  pas  mentionner  ici  aa 
moins  les  noms  de  MM.  de  Longpérier  et  de  Witte,  Alexandre  Bertrand,  Vinet,  Toomier. 

•  La  MoraU  avant  k$  pkUetopKei;  U  Polythmme  Mlént^ut. 
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il  est  franchement  symboliste,  mais  c'est  un  symboliste  à  sa  façon, 
qtii  ne  tient  aux  écoles  actuelles  que  par  un  lien  assez  faible.  Il  a  plutôt 
essayé,  par  un  vigoureux  effort,  de  se  rattacher  aux  anciens  eux- 
mêmes,  surtout  à  rînterprétation  stoïcienne,  qui  considérait  la  mytho- 
logie comme  une  physique  divine.  Ses  maîtres  ne  sont  ni  Creuzer  ni 
Otfried  Mtillep,  mais  Cléanlhe  et  Chrysippe.  Par  suite  de  ce  parti  pris, 
il  est  vrai,  les  avantages  qu'on  tire  des  Védas  et  de  la  méthode  compa- 
rative échappent  un  peu  &  M.  Ménard  ;  mais,  en  revanche,  c'est  à  lui 
qu'il  faut  s'adresser  si  l'on  veut  pénétrer  à  fond  le  sentiment  que  les 
anciens  de  l'époque  classique  se  faisaient  de  leur  religion  ;  nul  des' 
modernes  ne  s'en  est  inspiré  à  ce  degré.  Suivant  l'heureux  précepte  de 
M.  Michelet,  qui  veut  que  l'historien  sente  revivre  en  lui  le  passé, 
M.  Ménard  s'est  fait  polythéiste  pour  mieux  comprendre  le  polythéisme; 
nous  interrogeons  en  lui  un  stoïcien  grec  érudit  du  temps  d'Auguste  ou 
de  Néron. 

Tel  était  l'état  des  études  mythologiques,  lorsqu'un  examen  attentif 
et  minutieux  des  Védas  les  a  renouvelées  encore  une  fois.  Ce  que  la 
découverte  du  sanscrit  avait  été  à  la  linguistique,  celle  du  Rigvéda  l'a 
été  à  la  mythologie.  Il  a  fourni  le  centre  commun  auquel  tout  se  rap- 
porte. Une  école  nouvelle  n'a  pas  tardé  à  se  fonder  sur  la  comparaison 
entre  les  dieux  védiques  et  ceux  du  reste  de  la  famille  indo-européenne, 
et  à  en  tirer  des  résultats  qu'on  peut  considérer  comme  déflnitifit. 
Cette  école,  née  avec  les  grands  philologues,  tels  que  Jacques  Grimm  et 
Eugène  Burnouf,  a  été  continuée  par  les  études  de  MM.  Roth  et  Alfred 
Maury  sur  la  religion  védique,  et  elle  a  reçu  son  plus  grand  développe- 
ment des  mains  de  M.  Kuhn,  qui  en  est  aujourd'hui  le  véritable  chef. 
Plutôt  érvdit  et  critique  que  ptiilosophe,  il  marche  sans  système  pré- 
conçu à  la  découverte  des  faits.  Le  seul  reproche  qu'on  lui  puisse 
adresser^  c'est  de  s'abstenir  quelquefois,  par  excès  de  prudence,  de 
généraliser  les  rapprochements  auxquels  sa  sagacité  l'a  conduit.  Grftc^ 
à  lui^  les  origines  se  sont  éclairées;  des  mythes  qui  semblaient  tout 
d'une  pièce  ont  été  analysés  ;  on  y  a  distingué  des  époques  et  des 
couches  superposées,  et  la  mythologie  est  apparue  comme  un  dépAt  des 
opinions  successives  des  hommes  primitifs  sur  le  monde  et  sur  eux- 
mêmes. 

Nous  n'insisterons  pas  sur  les  travaux  de  M.  Kuhn,  dont  nous  avons 
déjà   fait  connaître  quelques-uns  ^.  Nous  voulons  plutôt  étudier  ici 

I  Dans  notre  trarail  sur  les  Mythet  du  ftu  et  du  Itnuvage  cèfaU,  Revuê  germanique, 
iSSi. 
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une  doctrine  qui  s'est  produite  ea  même  temps  avec  éclat,  grftce  k  la 
prédominance  qu'a  prise  la  philologie  comparée.  Par  suite  d'une  de  ces 
hypertrophies  intellectuelles  dont  nous  parlions  plus  haut,  on  a  tenté 
d'interpréter  le  fond  de  la  mythologie  comme  une  pure  affaire  de 
langage,  sans  autre  cause  que  des  malentendus.  Avant  d'arriver  à  ce 
qui  nous  parait  être  la  base  des  mythes  et  leur  idée  génératrice,  nous 
avons  à  examiner  cette  doctrine,  à  rechercher  la  part  de  vérité  qu'elle 
contient,  et  à  voir  si  elle  ne  s'écarte  pas  encore  en  quelques  points  de 
ce  qu'on  pourrait  nommer  l'orthodoxie  scientifique. 


IV 


Nous  voulons  parler  de  M.  Max  Millier  et  de  ses  doctrines  mytholo- 
giques. M.  Millier  est  un  des  savants  allemands  que  l'Angleterre  a 
attirés,  pour  suppléer  chez  elle  aux  défaillances  de  l'éfudition  orientale; 
il  a  écrit  en  anglais  d'admirables  travaux  d'archéologie  sanscrite.  Son 
Essai  de  mythologie  comparée  a  été  inséré  dans  les  Oxford  essojfs. 
Le  livre  s'en  ressent  par  une  certaine  pureté  aaglicane  des  opinions 
r^igieuses  ;  ce  qui  n'a  pas  empêché  l'auteur  d'éprouver  un  éehec 
quand  la  chaire  de  sanscrit  de  Wilson  est  devenue  vacante  à  TUniver- 
sité  d'Oxford.  Les  vœux  de  l'illustre  défunt  et  le  suffrage  de  l'Europe 
savante  y  appelaient  M.  Max  Millier  ;  les  votes  des  dévots  et  des  Anglais 
exclusifs  l'en  ont  écarté.  Cet  incident  regrettable  a  doublé  le  respect 
qu'on  doit  aux  opinions  de  M.  Mûiler,  mais  elles  n'en  restent  pas  moins 
discutables,  au  point  de  vue  de  leur  valeur  intrinsèque  ;  et  la  dîscussiea 
en  est  d'autant  plus  urgente  que  ce  système  vient  d'être  introduit 
chez  nous  par  un  jeune  orientaliste  qui  est  déjà  un  maître.  M.  Michel  Bréal 
a  fait  du  mythe  d'Hercule  et  de  Cacus,  considéré  à  ce  point  de  vue, 
l'objet  d'uae  très-remarquable  thèse  de  doctorat.  N'est-ce  pas  un  grand 
signe  de  la  maturité  de  ces  études,  que  de  les  voir  sortir  du  cabinet 
deséiudits  et  se  présenter  au  jugement  de  ^Université  de  France,  qui 
ne  se  pique  pas  de  courir  au-devant  des  nouveautés  ? 

M.  Max  Millier,  l'auteur  princîpai  du  nouveau  système»  ne  brille  pas 
moins  par  l'esprit  et  l'imagination  que  par  une  érudition  profonde.  On 
dirait  qu'il  a  été  dmé  à  soa  berceau  des  aptititdiesnatioftales  les  plus 
diverses.  A  la  riche  mémoire  et  à  la  solidité  de  science  de  l'Alleaiagne, 
sa  patrie,  il  joint  la  clarté  et  la  désinvolture  française,  et  aussi  la  raison 
pratique  de  TAngteteire.  Il  s'est  si  bien  pénétré  de  l'esprit  anglais. 
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qu'il  semble  deseradre  en  ditHte  ligne  de  fiacooi  CSelte  naUiralÎMitîon 
est  peut-être  due  un  peu  à  l'influence  d'un  autre  Allemand  éminent, 
M.  de  Bunsen,  qui  dans  son  long  séjour  à  Londres  s'était  imprégné 
des  idées  anglaises  ;  sous  celle  impression,  il  avait  dirigé  ses  remar- 
quables travaux  vers  la  conciliation  des  idées  bibliques  avec  les  décou- 
vertes de  l'érudition  moderne.  M.  Millier  a  suivi  ses  traces»  et,  suivant 
l'expression  de  M.  Taine,  il  s'est  efforcé  <  de  découvrir  dans  les  Yédas 
l'adoration  d'un  dieu  moral,  c'est-à-dire  la  religion  de  Paley  et  d'Addi- 
son.  »  A  ses  yeux,  la  mythologie  a  été  la  peste  (ian^)  de  l'antiquité; 
elle  ne  résulte  pas  d'un  développement  normal  de  l'esprit,  mais  d'une 
suite  de  contre-sens  et  d'équivoques  ;  c'est  une  maladie  du  langage 
(a  disease  oflanguage).  Ne  voit-on  pas  où  tend  cette  conception  singu- 
lière? Si  le  polythéisme  est  le  résultat  d'une  maladie  du  langage 
entraînant  rintelligence,  antérieurement  à  cette  maladie  il  y  a  eu  la 
santé  qui  est  le  monothéisme.  Donc  le  monothéisme  biblique  prési- 
derait à  l'origine  de  la  pensée,  et  l'opinion  anglicane  serait  satis- 
faite. 

Nous  n'éprouverions,  pour  notre  part,  aucun  besoin  de  contredire 
cette  manière  de  voir,  si  elle  était  conforme  aux  faits  et  à  la  nature 
des  choses.  Mais  là  est  la  difliculté,  et  mettant  de  côté  toute  arrière- 
pensée  de  controverse  religieuse  ou  philosophique,  c'est  là  le  seul  point 
qu'il  nous  convient  d'examiner  ^ 

M.  Max  Millier  a  résumé  son  opinion  en  quelques  lignes  qu'il  nous 
suffira  de  traduire  :  «  La  mythologie,  qui  a  été  la  peste  de  l'aneien 
monde,  n'est  en  réalité  qu'une  maladie  du  langage.  Un  <  mythe  »  veut 
dire  un  <  mot,  »  mais  un  mot  qui,  après  avoir  été  un  nom  ou  un 
attribut,  a  pris  une  existence  plus  substantielle.  Presque  tous  les  dieux 
des  Grecs,  des  Romains,  des  Indiens  et  des  autres  nations  païennes, 

*  Noms  noas  hasarderons  sealement  k  remarquer  que,  dans  les  pramers  chapitres  de  la 
Genète^  le  monothéisme  n'est  posé  qu'implicitement,  en  ce  sens  qu'il  n'y  est  question  que  de 
iehoTah  ou  d'Elohim  (encore  la  forme  plurielle  de  ce  dernier  nom,  et  la  phrase  :  «  Void 
Adam  devenu  comme  un  de  nous,  «  donnent-elles  fort  à  penser).  Dieu  ne  s'y  proclame 
pas  le  seul  et  l'unique,  et  il  n'y  est  pas  question  de  ranité  de  Dieu.  D'où  la  conséquence,  qut 
les  descendants  de  Cham  et  de  Japhet  n'eurent  pas  à  corrompre  leur  esprit  ni  leur  langage 
pour  tomber  dans  le  polythéisme.  Us  purent  y  arriver  naturellement  par  la  considération 
des  forces  multiples  de  la  nature,  sauf  à  entrer  plus  tard  dans  le  monothéisme  par  la  con* 
eeption  pbiiofophiqme  de  l'unité,  comme  les  Sémites  y  entraient  par  larévélaition  faite  à  Moïse. 
Le  Rérérend  Georges  Gox,  mythologue  distingué,  que  son  caractère  garantit  contre  l'accusa- 
tion de  rationalisme,  a  reconnu  comme  nous  (TaUg  of  Thebet  and  Argot,  Introd.,  p.  27), 
que  les  preuves  fournies  par  la  Genèse  militent  contre  l'idée  que,  •  dés  son  point  de  départ, 
l'homme  ait  conçu  Dieu  comme  un  être  pur,  spirituel,  surnaturel,  infini,  distinct  du  monde 
et  éleyé  au-dessus.  «  Nous  n'en  demandons  pas  davantage.  C'est  donc  le  cas  d'invoquer  au 
moins  l'axiomn  théologique  in  âubiu  Uberku,  et  de  continuer  paisihlemeai  bob  recherches. 
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ne  sont  que  des  noms  poétiques  qui  ont  reçu  graduellement  une  persoa- 
nalité  divine  à  laquelle  leurs  inventeurs  n'avaient  jamais  songé.  {£o« 
ftjt  le  nom  de  TAurore  avant  de  devenir  une  déesse,  épouse  de  Tithon, 
c'est-à-dire  du  jour  tombant.  Fatum,  le  destin,  signifia  d'abord  c  ce 
qui  avait  été  dit,  »  et,  avant  de  devenir  un  pouvoir  supérieur  à  Jupiter, 
il  désigna  ce  que  Jupiter  avait  prononcé  et  qui  ne  pouvait  plus  être 
changé,  même  par  Jupiter.  Zeus  signifiait  originairement  le  ciel  bril- 
lant, en  sanscrit  Dyaus;  et  une  partie  des  histoires  qu'on  y  rapporte, 
comme  au  Dieu  suprême,  n'ont  de  sens  que  parce  qu'on  les  avait  d'a- 
bord appliquées  au  ciel  dont  les  rayons,  comme  une  pluie  d'or,  tom- 
bent dans  le  sein  de  la  terre,  la  Danaé  des  anciens  jours,  que  son  père 
avait  tenue  captive  dans  la  noire  prison  de  l'hiver.  Personne  ne  doute 
que  Luna  n'ait  été  simplement  le  nom  de  la  lune,  mais  il  en  était  de 
même  de  Lucina,  dérivée  aussi  de  lucere.  Hécate  était  un  autre  nom  de 
la  lune,  le  féminin  d'Hécatos  ou  Hécatébolos,  le  soleil  qui  darde  au  loin 
ses  rayons.  Pyrrha,  l'Eve  des  Grecs,  n'était  que  le  nom  de  la  terre 
rouge,  spécialement  de  la  Thessalie.  La  maladie  mythologique,  quoi- 
que moins  virulente  dans  les  langues  modernes,  n'y  est  pas  encore 
éteinte  *.  » 

M.  Millier  envisage  donc  les  mythes  comme  le  produit  d'une  vie 
surabondante  et  malsaine  dans  le  langage  primitif.  Cette  exubérance 
de  métaphore  n'aurait  d'abord  été  prise  qu'à  sa  juste  valeur,  mais  par 
la  suite  on  aurait  sottement  acceptiê  au  propre  ce  qui  n'avait  été  dit 
qu'au  figuré. 

Avant  de  juger  le  système,  il  convient  de  le  voir  tout  à  fait  à  l'œuvre. 
Nous  emprunterons  un  exemple  concluant  au  travail  de  M.  Bréal, 
qui  s'est  efforcé  d'appliquer  à  la  fable  d'Hercule  et  de  Cacus  le  pro- 
cédé d'interprétation  du  savant  Allemand.  On  saisirait  mal  les  résul- 
tats auxquels  il  est  parvenu,  si  nous  n'indiquions  pas  l'extension  qu'il 
attribue  à  ce  mythe,  et  comment  il  le  rattache  à  l'ensemble  des  fables 
védiques.  L'occasion  sera  bonne  en  même  temps  pour  donner  rapide- 
ment une  idée  du  degré  où  s'est  élevée,  entre  les  mains  de  la  critique 
érudite,  la  comparaison  des  mythologies  indo-européennes.  L'école 
de  M.  Max  MuUer,  critiquable  au  point  de  vue  de  la  philosophie,  ne 
laisse  rien  à  désirer  quand  il  s'agit  de  comparaison  et  de  philologie 
étymologique. 

«  Ueiyret  on  Ihe ieience  of  language,  premièrt  série,  p.  il. 
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On  connaît  par  TÉnéide  ^  le  mythe  latin  de  Gacus  et  d'Hercule. 
Cacus»  monstre  à  trois  tètes,  fils  de  Yulcain,  vole  les  bœufs  d'Hercule, 
qui  traversait  l'Italie  avec  le  troupeau  conquis  sur  Géryon.  Pour  empê- 
dier  qu'on  ne  suive  leurs  traces,  il  les  entraîne  à  reculons  dans  sa 
caverne.  Mais  le  mugissement  des  vaches  volées  avertit  Hercule,  qui 
assiège  l'antre  où  son  ennemi  s'était  enfermé.  En  vain  Gacus  vomit 
des  flammes  et  s'enveloppe  de  ténèbres  et  de  fumée.  Hercule  éventre 
la  caverne,  y  fait  pénétrer  la  lumière,  et  perce  le  voleur  de  ses  traits. 
Puis,  après  avoir  recouvré  ses  bœufs,  il  élève  un  autel  à  Jupiter  imenr 
tar  qui  a  favorisé  sa  recherche,  et  il  institue  le  culte  qui  lui  sera  rendu 
à  lui-même. 

Gette  vieille  légende  avait  pour  les  Romains  un  intérêt  tout  local,  car, 
suivant  la  tradition,  la  caverne  de  Gacus  avait  occupé  le  vallon  compris 
entre  l'Aventin  et  le  Palatin,  où  fut  placé  plus  tard,  en  souvenir  des 
bœufs  d'Hercule,  le  Forum  boarium.  Non  loin  de  là  s'éleva  VAramaxima, 
consacrée  à  ce  dieu,  et  qui  recevait  les  serments.  G'était  là  qu'à 
l'époque  des  rois,  sous  la  voûte  du  ciel,  la  tête  nue,  un  silex  à  la  main, 
on  jurait  les  contrats.  Du  Forum  boarium  à  l'Ara  maxima  s'étendait  la 
voie  triomphale  ;  et,  comme  Hercule  vainqueur  l'avait  parcourue,  les 
triomphateurs  la  parcouraient  en  souvenir  de  cette  première  victoire. 

Hercule  et  Gacus  sont  des  divinités  grecques,  et,  si  l'on  s'arrêtait  à  ces 
noms  tout  helléniques,  on  ne  songerait  guère  à  assigner  à  cette  fable 
une  origine  italique.  La  mythologie  latine  est  comme  un  palimpseste 
dont  on  ne  peut  lire  l'original  qu'après  avoir  enlevé  la  couche  de  mytho- 
logie grecque  qui  le  recouvre.  Heureusement,  les  auteurs  latins  nous 
ont  conservé  les  noms  véritables  des  héros  de  ce  mythe.  Nous  appre- 
nons par  eux  que  l'Hercule  vainqueur  de  Gacus  s'appelait  Sancus 
(Sanctus)  chez  les  Sabins,  et  qu'il  était  le  même  que  Semo,  le  semeur, 
Dius  Fidiusy  le  dieu  de  la  bonne  foi,  devant  qui  l'on  jurait  à  l'Ara 
maiTtma,  et  identique  au  fond  avec  Jupiter  Caranus  ',  c  Jupiter  Gréa- 
teur.  »  C'est  donc  un  dieu  parfaitement  latin,  c'est  le  plus  grand  des 
dieux  lui-même,  et  non  un  héros  qui  a  combattu  Gacus.  Des  rap- 
prochements indubitables  prouvent  aussi  que  Gacus,  c  le  méchant,  » 
n'était  qu'une  altération  grecque,  par  suite  d'une  méprise,  de  l'ancien 
nom  latin  du  monstre,  Cœcius,  c  l'aveuglant.  »  Le  mythe,  réduit  à  sa 
plus  simple  expression,  se  ramène  donc  à  une  lutte  entre  un  dieu  et 
un  démon,  pour  la  possession  d'un  troupeau  de  bœufs. 


*  nu,  y.  186  et  iiiîv. 

*  On  Gûmmm»  comparai  Knmm. 
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La  Grèce  possède  une  fouie  de  légendes  analogues  :  tels  sont  les 
oombats  de  Zeus  contre  Typhon  et  contre  les  Titans,  d'Apollon  contre 
Titye  et  contre  le  serpent  Python,  de  Bellérophon,  de  Persée^de  Jasoo, 
de  Cadmus  contre  les  monstres.  Héraclès  (car  il  faut  bien  lui  donner 
son  nom  grec  pour  qu'on  ne  le  confonde  pas  avec  l'Hercule  ^  latin) 
livra  de  tels  combats  toute  sa  vie.  Ses  rencontres  avec  l'Hydre  deLeme, 
avec  les  oiseaux  Stymphalides,  le  lion  de  Némée,  Cerbère  et  tant  d'au- 
tres, ont  toute  l'apparence  de  variations  sur  un  thème  unique.  Mais  de 
tous  ses  travaux,  celui  qui  rappelle  le  mieux  le  mythe  de  Gacus  est  la 
conquêle  des  bœufs  de  Géryon,  géant  à  trois  corps  comme  le  monstre 
italien.  Une  autre  fable  qui  se  rapproche  par  un  trait  isolé  de  la  tradi- 
tion latine,  est  celle  d'Hermès  enfant  volant  les  bœufs  d'Apollon  et 
les  entraînant  à  reculons  pour  rendre  leur  traces  trompeuses.  Ces 
bœufs  d'Apollon,  comme  les  bœufs  de  Géryon  et  comme  ceux  du 
soleil  dont  il  est  parlé  dans  l'Odyssée,  étaient  des  animaux  célestes 
qui  paissaient  dans  les  airs.  Quant  au  nom  même  de  CaBcius,  M.  Bréal 
l'a  fort  ingénieusement  rapproché  d'un  vent  nommé  Cœcias,  dont  parle 
A^ristote,  et  qui,  au  lieu  de  pousser  les  nuages,  les  attirait  a  lui.  U  nous 
parait  probable  qu'on  traduisait  ainsi  le  phénomène,  si  fréquent  dans  les 
orages,  des  nuages  qui  vont  contre  le  vent  :  ne  marchent-ils  pas  à  recu- 
lons, comme  les  vaches  de  Cacus  et  d'Hermès?  Ce  rapprochement  et 
le  caractère  céleste  des  bœufs,  commencent  à  nous  faire  placer  ces 
mythes  dans  leur  vrai  milieu,  qui  est  le  ciel  ou  pour  mieux  dire 
l'atmosphère. 

La  mythologie  védique  le  prouve  jusqu'à  l'évidence.  Les  mythes, 
étant  plus  près  de  leur  origine,  n'ont  pas  subi  la  corruption  anec4o- 
tique  et  laissent  voir  clairement  de  quoi  il  s'agit.  Le  combat  d'Hercule 
et  de  Cacus  s'y  reproduit  chaque  fois  que  l'orage  éclate.  C'est  la  lutte 
entre  le  dieu  suprême  Indra  ou  Dyauspitar  (Jupiter),  maître  du  trou- 
peau des  vaches  célestes,  et  le  démon  Vritra,  monstre  à  trois  têtes,  à 
corps  de  serpent,  qui  attire  à  lui  le  troupeau  et  l'enferme  dans  son 
antre.  Indra  poursuit  le  brigand,  force  l'entrée  de  sa  caverne,  le 
frappe  des  coups  redoublés  de  sa  foudre,  et  ramène  au  ciel  les  vaches, 
dont  le  lait  tombe  à  flots  sur  la  terre.  Le  Rig-Véda  décrit  mot  pour  mot 
cette  scène. 

N'allons  pas  plus  loin,  et  sans  poursuivre  notre  mythe  diez  les 
autres  nations  de  la  race,  prenons-le  sous  sa  forme  la  plus  claire,  dans 

*  HênulM,  on  platAt  Hereuluê,  était  originairemeat,  chez  les  Latins,  on  dien  proteetoar 
des  clôtona  et  des  héritages,  qae  la  similitude  de  nom  fit  confondre  plus  lard  avw  FH*aclé» 
greo. 
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la  lutte  d'Indra  et  de  Vritra  pour  la  possession  des  vaches  célestes. 
Évidemment  il  s'agit  d'une  scène  d'orage.  Mais  d'où  est  venue  lldée 
de  la  représenter  ainsi  ?  Pourquoi  ce  combat,  ce  dieu,  ce  monstre  et 
ces  vaches?  Faut-il,  avec  M.  Bréal,  expliquer  tout  cela  par  des  épithètes 
mal  comprises  et  par  l'oubli  du  sens  figuré  primitif?  Selon  ce  savant, 
le  monstre  et  les  vaches  seraient  dus  à  de  simples  équivoques.  Vritra 
veut  dire  l'enveloppe,  et  dans  l'origine  il  désignait  seulement  le  nuage 
enveloppant  les  eaux.  On  l'appelait  encore  Ahi,   «  l'étouffeur,  le 
méchant.  »  Ce  nom,  s'appliquant  aussi  au  serpent,  aurait  amené  à 
faire  de  Yritra-Ahi  un  dragon  qui  enveloppe  les  eaux  et  les  tient  pri- 
sonnières dans  ses  replis.  Quant  aux  nuages,  leur  identiQcation  avec  des 
vaches  parait  à  M.  Bréal  la  conséquence  de  l'équivoque  produite  par  le 
mot  gavas,  c  marcheurs,  »  qui  aurait  désigné  à  la  fois  les  nuages  qui 
cheminent  dans  le  ciel  et  les  vaches  qui  marchent  sur  la  terre.  Nous 
ne  discuterons  pas  la  valeur  philologique,  peut-être  contestable  S  de 
cette  explication.  On  pensera  probablement  avec  nous  que  les  conjec- 
tures de  ce  genre  sont  bien  subtiles,  et  qu'une  théorie  est  faiblement 
étayée  quand  elle  n'a  pas  d'autres  appuis. 

Si  l'on  rapporte  à  MM.  Mûller  et  Bréal  l'honneur  d'avoir  élevé  ce 
genre  d'interprétation  à  la  hauteur  d'un  système,  il  faut  reconnaître 
qu'ils  n'en  sont  pas  les  premiers  auteurs.  Greuzer  avait  dit  avant  eux 
que  la  langue  fut  une  mère  féconde  de  dieux  et  de  héros,  et  que,  comme 
elle  était  toute  remplie  d'images,  elle  dut  souvent,  «en  passant  d'une 
peuplade  à  l'autre,  et  à  une  certaine  distance  d'époque,  >  prendre  un 
aspect  singulièrement  étrange,  et  faire  inventer  des  mythes  pour 
éclaircir  les  malentendus  de  telle  ou  telle  expression  qui  cessait  d'être 
comprise.  Et  il  cite  comme  exemple  l'épaule  d'ivoire  de  Pélops,  qui, 
selon  loi,  n'était  peut-être  à  l'origine  qu'une  «  épitbète  d'honneur;  * 
le  sens  en  devint  obscur,  et  pour  l'expliquer,  on  aurait  bèti  la  fable 
bizarre  du  forfait  de  Tantale.  Eugène  Burnouf  montra  de  son  cMé  que 
plusieurs  dieux  de  l'Inde  n'étaient  que  des  noms  personnifiés,  nomina 
numina  ;  enfin,  M.  Alfred  Maury  s'est  servi  avec  un  grand  succès  de 
cette  interprétation  pour  expliquer  les  légendes  pieuses  qui  enreift 

'  GetCe  interprétation  n'a  ponr  elle,  en  définitive,  qa'mi  seul  passage  da  Etig-Véda  (T»  0S,  ^, 
où  gwMU  a  été  entendu  par  Rosen  dans  le  sens  de  «  marcheur.  >  Mais  nous  devons  constater 
que  M.  Benfey  Ta  entendu  tout  autrement  {Orient  und  Oeeideni,  II,  p.  5i2).  M.  Max  Mûller 
ne  parait  pas  non  plus  partager  Tavis  de  son  brillant  disciple  ;  il  regarde  simplement 
comme  une  métaphore  poétique  «  le  nom  de  vaches  aux  mamelles  pleines,  donûé  aux  nuages 
chargés  de  pluie.  »  {Se.  of  kmg,,  deuxième  série»  p.  354.) 
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cours  au  moyen  âge.  Beaucoup  d'entre  elles  proviennent  de  ce  qu'on 
avait  pris  au  propre  des  choses  dites  au  figuré,  comme  si  la  métaphore 
eût  été  au-dessus  de  l'entendement  populaire.  Ainsi  le  nom  et  la 
légende  de  saint  Christophe  sont  issus  du  précepte  :  PortareChrUtumin 
corde  suo.  Ainsi  encore,  saint  Thomas  demandant  un  jour  à  saint  Bona- 
venture  où  il  puisait  la  force  et  l'onction  qu'il  mettait  dans  ses  écrits, 
saint  Bonaventure  répondit,  en  montrant  un  crucifix  attaché  au  mur  : 
C'est  celui-ci  qui  m'a  dicté  toutes  mes  phrases.  L'anecdote  courut  le 
monde,  mais  le  peuple,  qui  ne  comprenait  pas  les  délicatesses  du  sens 
figuré,  en  fit  l'histoire  d'un  crucifix  miraculeux  qui  parlait. 


Ce  système  éclaire  évidemment  un  grand  nombre  de  fab'e>,  et 
apporte  un  puissant  secours  à  l'interprétation.  A  notre  avis  seulement, 
M.  Max  Millier  et  son  école  l'ont  étendu  outre  mesure,  quand  ils  l'ont 
présenté  comme  la  clef  unique  de  la  mythologie.  De  plus,  ils  l'appuient 
sur  deux  exagérations,  relativement  à  la  nature  des  métaphores  pri- 
mitives et  à  la  maladie  du  langage. 

A  en  croire  M.  Millier  *  et  M.  Bréal  ',  t  ceux  qui  virent  les  mythes 

se  former  ne  furent  pas  les  dupes  de  cette  illusion  du  langage 

Jamais  le  genre  humain  dans  son  enfance,  si  vifs  et  si  poétiques  qu^aienl 
pu  être  les  premiers  élans  de  son  imagination,  n'a  pu  prendre  la  pluie 
qui  arrose  la  terre  pour  le  lait  des  vaches  célestes,  ni  les  nuages  dont 
les  flancs  recèlent  la  foudre  pour  un  monstre  vomissant  des  flammes.  > 

Le  grand  argument  de  M.  Bréal  en  faveur  de  sa  théorie,  c'est  que 
les  poètes  du  Véda  c  savaient  la  signification  des  fables  qu'ils  répé- 
taient... Après  avoir  dépeint  les  vaches  volées  par  le  brigand,  ils 
montrent  l'eau  qui  tombe  sur  la  terre,  et,  après  avoir  appelé  Yritra  le 
plus  méchant  et  le  plus  lâche  des  êtres,  ils  emploient  son  nom  dans  le 
sens  ordinaire  de  nuage  '.  >  Admettons  cette  observation  ;  elle  prouve 
seulement  que  les  chantres  du  Yéda  en  étaient  restés  à  l'état  primitif 
où  le  mythe  traduit  directement  le  phénomène  naturel  et  ne  s'en  est 
pas  détaché.  Mais  il  ne  s'ensuit  nullement  qu'ils  eussent  conscience 
d'une  différence  entre  le  phénomène  réel  et  la  façon  mythique  de  l'ex- 

*  Eu»  de  myihohgU  eomparée,  p.  5S. 

*  Hermlê  et  Canu,  pp.  8  et  0. 
*Op.eU.,pV'  iO,  171. 
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primer.  C'est  nous  qui,  en  les  lisant,  faisons  entre  Vritra  et  le  nuage 
une  distinction  qu'ils  ne  faisaient  pas.  Les  Rishis  qui  chantaient  la 
lutte  d'Indra  contre  Vritra  dans  l'orage  ne  connaissaient  sans  doute  ni 
rélectricité  ni  la  météorologie.  Que  voyaient-ils  donc  dans  la  tourmente 
atmosphérique,  s'ils  n'y  voyaient  pas  le  combat  du  dieu  et  du  monstre? 
M.  Bréal  aurait  bien  dû  nous  indiquer  quelle  idée  ils  s'en  faisaient,  car 
en  pareil  cas,  les  plus  ignorants  sont  les  plus  affirmatifs,  et  la  sim- 
plicité primitive  ne  s'en  tenait  pas  au  doute  philosophique. 

Dans  son  dernier  ouvrage,  M.  Max  Millier  s'est  efforcé  d'atténuer  ce 
que  cette  théorie  a  d'excessif.  A  ses  yeux,  les  images  primitives  ne 
sont  plus  qu'à  demi  des  métaphores.  «  Ces  métaphores,  dit-il,  n'étaient 
pas  encore  devenues  ce  qu'elles  sont  pour  nous,  des  expressions  pure- 
ment conventionnelles  et  traditionnelles  ;  elles  étaient  senties  et  corn- 
prises  à  moitié  dans  leur  sens  original  et  à  moitié  dans  leur  sens  modi- 
fié '.  »  En  d'autres  termes,  elles  étaient  à  peu  près  involontaires.  Nous 
croyons,  nous,  qu'elles  l'étaient  tout  à  fait.  En  un  mot,  nous  voyons  ici, 
non  des  métaphores,  qui  ne  sont  que  des  manières  de  parler,  mais  des 
manières  de  voir  et  de  comprendre  les  phénomènes. 

S'il  ne  restait  que  ce  différend  entre  M.  Muller  et  nous,  l'écart  ne 
serait  pas  grand,  et  nous  lui  concéderions  volontiers  qu'au  fond,  l'es- 
prit agit  ici  par  voie  de  métaphore  spontanée,  c'est-à-dire  de  compa- 
raison involontaire  entre  le  connu  et  l'inconnu.  Si  les  sinuosités  de 
l'éclair  lui  apparaissent  comme  des  serpents,  c'est  que,  n'en  soupçon- 
nant pas  la  vraie  nature,  il  les  compare  malgré  lui  aux  serpents  qu'il  a 
vus  sur  la  terre.  La  métaphore  nait  ainsi  d'elle-même;  mais  les  croyants 
en  sont  «  dupes;  »  c'est  le  point  qu'il  importe  de  constater. 

Malheureusement  le  dissentiment  se  renouvelle  quand  il  s'agit  de 
déterminer  d'où  viennent  les  conceptions  métaphoriques.  Loin  de  les 
attribuer  comme  nous  aux  lois  de  l'esprit  allant  du  connu  à  l'inconnu, 
et  appliquant  aux  grands  phénomènes  de  la  nature  les  causes  qui 
agissent  en  lui  et  autour  de  lui,  M.  Millier  invoque  une  prétendue 
nécessité  du  langage  primitif,  lequel  n'aurait  pu  s'exprimer  autrement. 
On  se  demande  où  le  savant  linguiste  a  pris  une  pareille  obligation.  Il 
est  vrai  que  les  langues  rudimentaires,  dépourvues  de  mots  pour  rendre 
les  conceptions  spiritualistes  telles  que  l'âme  et  la  pensée,  sont  bien  for^ 
céesde  les  exprimer  par  des  images.  Maisles  mythes  n'étaient  pas  spiri- 
tualisés  à  ce  point.  Nous  ne  connaissons  pas  un  état  des  langues  où  l'on 
ait  été  contraint,  par  la  pénurie  des  racines,  de  dire  que  le  soleil  se 

*  LeUureê  on  ihê  $oitn€$  (^  kmguagt,  S*  sé/ia,  p.  355. 
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coadie,  plutôt  que  le  soleil  tombe,  ou  s'éteint,  ou  disparatt  d'une 
manière  quelconque.  La  préférence  donnée  à  la  métaphore  du  coucher 
résulte  donc  uniquement  de  ce  que  Tastre  était  considéré  comme  ud  être 
vivant  à  la  Taçon  de  l'homme,  et  ayant  besoin,  comme  lui,  de  s'étendre 
et  de  dormir. 

En  général  nous  ne  comprenons  guère  ce  qu'on  entend  par  des 
déviations  du  langage  qui  entraîneraient  la  pensée  à  leur  suite.  Le 
langage  nous  apparaît  comme  un  pur  et  fidèle  reflet  de  la  pensée. 
L'idée  précède  le  mot  et  le  crée  ;  le  langage  n'exprime  rien  que  la 
pensée  n'ait  d'abord  conçu.  Quand  il  semble  défaillir,  c'est  elle  qui 
fait  défaut.  «  Ce  que  l'on  conçoit  bien  s'énonce  clairement,  »  et 
l'inexprimable  n'est  que  la  traduction  de  l'inconcevable  *. 

On  est  tenté  de  croire  que  M.  MuUer  attribuerait  déjà  volontiers  à 
la  c  maladie  du  langage  »  l'existence  des  métaphores  primitives  ;  mais 
expressément  il  applique  ce  nom  aux  malentendus  et  aux  équivoques 
«  Toutes  les  fois,  dit-il,  qu'un  mot  qui  a  été  pris  d'abord  par  meta 
phore,  est  employé  sans  notion  bien  claire  de  la  transition  qui  Ta  coa 
duit  du  sens  propre  au  sens  métaphorique,  il  y  a  danger  de  mythologie 
La  mythologie  est  créée  quand  cette  transition  est  mise  en  oubli  ;  ou 
s'il  est  permis  de  s'exprimer  ainsi,  on  a  alors  un  langage  malade 
(a  diseased  language),  qu'il  se  rapporte  à  désintérêts  religieux  ou  sécu- 
liers '.  »  Ailleurs  encore  M.  Mûller  résume  cette  manière  de  voir  avec 
une  grande  énergie  :  «  J'entends  sous  le  nom  de  mythologie  toute 
occasion  où  le  langage  prend  un  pouvoir  indépendant,  et  réagit  sur 
l'esprit  au  lieu  de  réaliser  et  de  revêtir  purement  et  simplement  la  pen- 
sée, suivant  sa  destination  naturelle  ^.  i 

Voilà  le  langage  accusé  de  maladie  et  de  révolte,  —  fort  injustement 
à  notre  avis,  car  la  faute  n'est  qu'aux  défaillances  de  la  mémoire,  qui 
a  gardé  le  mot,  mais  oublié  le  sens.  Ce  mal  arrive  tantôt  pour  un  mol, 
tantôt  pour  une  figure  symbolique  dont  on  a  perdu  la  clef.  Mais  parce 
qu'une  représentation  mal  comprise  d'un  évêque  debout,  devant  des 
catéchumènes  plongés  dans  la  cuve  baptismale,  a  donné  lieu  à  la  lé^nde 
de  saint  Nicolas  ressuscitant  les  enfants,  en  faut-il  conclure  aussi  que 
la  sculpture  était  malade  ? 

*  Ceci  Mit  dit,  sans  méconnaître  le  Mt  indispensable  da  langage  dans  le  dévaloppeoent 
de  la  pensée.  Les  principes  que  nous  posons  ici  reçoivent  sans  donte  une  exception  quand  on 
vent  traduire  ex  abrupto  des  ouvrages  religieux  ou  philosophiques  dans  quelque  idiome  de 
sauvages.  Mais  qui  ne  voit  que  les  sauvages  n*ont  pas  plus  d^intelKgeooe  (pie  de  mots  an  ser- 
vice des  idées  de  ce  genre.  Si  leur  esprit  pouvait  s'y  hausser  par  degrés,  avec  les  transitions 
qu'impose  la  nature,  ils  finiraient  aussi  par  y  amener  lenr  langue. 

*  Lêeturet  on  ihe  9eiene$  of  Uinguage,  deuxidme  série,  p.  3S8.  —  ^  Ouv,  eU.,  p.  5tf . 
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Eq  une  seaie  occasion,  on  pourrait  reprocher  au  langage,  sinon  une 
maladie,  au  moins  une  imperfection  provoquant  les  équivoques  par  son 
vice  propre  :  c'est  dans  le  cas  des  homonymes.  Par  exemple,  quand  la 
superstition  des  matelots  attribue  aux  anatifes,  petits  animaux  marins 
queThistoire  naturelle  classe  au  plus  bas  de  l'échelle,  le  pouvoir  de  se 
transformer  en  oiseaux  et  de  produire  des  oies  et  des  canards  sau- 
vages, M.  Millier  assigne  pour  origine  à  cette  bizarre  croyance,  la 
confusion  du  nom  de  bemacièla,  <  petite  moule,  »  donné  aux  anatifes, 
avec  celui  des  oies  bernaches  qui  s'appelaient  bernicula  pour  hibemicula^ 
<  oiseaux  d'Irlande  ^  »0n  pourrait  citer,  depuis  la  mythologie  ancienne 
jusqu'aux  croyances  populaires  de  nos  jours,  des  centaines  de  quipro- 
quos dus  à  la  confusion  des  homonymes.  Mais  on  aura  beau  faire,  on 
n'élèvera  pas  ces  cas  particuliers  à  la  hauteur  d'une  théorie  telle  que 
la  maladie  du  langage. 

M.  Mûller  propose  encore  le  cas  de  ce  qu'il  appelle  les  polyonymes  ', 
lorsque  plusieurs  épithètes  appliquées  d'abord  à  un  seul  et  même  objet 
finissent  par  créer  des  noms  et  des  dieux  différents.  Tels  sont  les  dieux 
solaires  du  Yéda,  Surya,  Savitar,  Mitra  et  les  autres,  lesquels  n'étaient 
dans  l'origine  que  des  adjectifs  accolés  au  nom  du  soleil  et  sont  deve- 
nus à  la  longue  des  dieux  distincts.  Mais  on  voit  qu'ici  encore  le  lan- 
gage est  parfaitement  sain,  et  que  c'est  la  mémoire  qui  a  été  malade 
quand  elle  a  oublié  le  sens  primitif. 

Délivrés  ainsi  de  cette  métaphore  dangereuse,  «  la  maladie  du  lan- 
gage, »  nous  accepterons  sans  difficulté  que  de  nombreuses  fables  ont 
dû  leur  origine  à  des  équivoques.  Mais  afin  de  rendre  ces  équivoques 
possibles,  il  faut  bien  admettre  au  moins  une  disposition  mythologique 
antécédeote.  Pour  qu'un  quiproquo  pût  créer  un  mythe,  il  était  néces- 
saire que  le  sens  mythique  eût  été  préalablement  éveillé  et  exercé. 
Des  gens  qui  n'auraient  pas  été  enclins  par  avance  à  voir  des  mer- 
veilles de  toute  sorte  dans  le  ciel,  n'auraient  pas,  comme  le  veut 
M.  firéal,  changé  les  nuages  en  vaches  à  cause  d'une  simple  homo- 
nymie. Tant  d'homonymies  du  même  genre  ont  existé  sans  causer  de 
pareils  malentendus,  qu'il  est  impossible  d'attribuer  une  si  pauvre 
origine  à  tout  un  système  de  croyances.  D'ailleurs  l'équivoque  se  mani- 


*  Cette  interprétation  vient  d'être  fortement  ébranlée  par  MM.  Sedgiwick  et  Benfey 
iOnmU  umd  Occident,  t.  III,  p.  189),  qui  constatent  Pexistence  de  cette  croyance  aingnlidre 
dans  tes  léfendes  araliee  de  SiodW  le  marin,  et  jqs(|iie  dana  le  Talwid.  Ikfinm  «oe 
pareille  e&teosion,  on  ne  peut  plus  songer  à  faire  naître  le  mythe  d'une  équivoque  sur  les 
•  oiieaiix  d'Irlande.  • 

*  Oho.  eU.,  p.  385. 
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Teste  surtout  dans  le  langage,  lorsqu'il  se  produit  dans  la  pensée  d'un 
peuple  des  changements  d'état  et  des  ruptures  d'équilibre;  lorsque  la 
civilisation  fait  un  pas  brusque  en  avant  ou  en  arrière,  ou  qu'elle 
devient  inégale  entre  les  différentes  couches  de  la  société  ;  ou  enh 
quand  un  accident  historique  vient  à  mêler  ensemble  des  populations 
qui  ne  s'entendent  pas  aisément.  On  s'explique  ainsi  comment  au 
moyen  âge  le  christianisme  s'est  trouvé  envahi  par  des  légendes  dues 
à  des  contre-sens  ;  et  comment  les  fables  de  ce  genre  avaient  abondé 
chez  les  Grecs,  qui  étaient  venus  de  si  loin  et  avaient  si  absolument 
oublié  leur  berceau.  Mais  si  l'on  se  reporte  au  milieu  dans  lequel  les 
inductions  historiques  font  naître  la  mythologie,  à  ces  peuplades  isolées 
dans  les  forêts  de  la  Bactriane,  à  leur  langue  si  pure  et  si  peu  tour- 
mentée, on  jugera  sans  doute  les  circonstances  moins  favorables  à  la 
production  de  l'équivoque,  et  bien  plutôt  propices  à  la  cristallisation 
régulière  de  la  pensée.  Les  bouleversements  qui  ont  troublé  les  idées 
ne  doivent  guère  commencer  qu'à  partir  de  la  dispersion.  Autant  le 
système  de  M.  Muller  semble  utile  pour  expliquer  ces  déviations,  autant 
nous  le  croyons  peu  propre  à  l'interprétation  des  origines. 

Pour  nous  résumer  à  cet  égard,  sauf  le  point  particulier  des  homo- 
nymes, l'influence  du  langage  nous  paratt  étrangère  aux  origines 
mythologiques  ;  mais  il  est  vrai  que  le  contre-sens,  la  mauvaise  inter- 
prétation des  formules  et  des  noms  anciens  ont  donné  lieu  à  une  foule 
de  mythes,  et  c'est  l'honneur  de  M.  Millier  d'avoir  mis  ce  fait  dans  toul 
son  jour.  Cependant  cette  cause  n'a  pu  produire  que  des  mythes  de 
seconde  formation  ;  elle  suppose  une  couche  antérieure,  composée  de 
ce  que  nous  nommerions  volontiers  les  mythes  primaires  ou  de  pre- 
mière formation,  qui  sont  dus  à  une  conception  enfantine  des  phéno- 
mènes naturels. 


VI 

Nous  touchons  enfin  à  l'explication  des  origines.  Dans  son  excellent 
ouvrage  sur  ce  sujet  S  M.  Schwartz  a  marqué  avec  une  parfaite  jus- 
tesse, selon  nous,  le  principe  de  la  mythologie  :  c  Les  dieux  originai- 
res étaient  des  êtres  réellement  vivants,  et  se  manifestaient  directe- 
ment dans  les  phénomènes  naturels.  »  En  effet,  quand  l'homme  ouvrit 
les  yeux  au  spectacle  de  la  nature,  elle  lui  apparut  d'abord  vivante  et 

*  D§r  Unprung  dsr  Mytholoffiê,  BerUn,  1800. 
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animée,  et  il  n'en  pouvait  recevoir  une  autre  impression.  Dans  l'espèce 
comme  chez  l'individu,  au  moment  de  la  perception  première,  les  lois 
de  l'esprit  imposent  à  l'objet  les  formes  du  sujet,  et  précipitent  les 
conclusions  du  jugement  sur  des  données  incomplètes  ^ .  En  vertu  de 
ces  lois,  les  phénomènes  extérieurs  sont  censés  animés  et  produits  par 
des  forces  semblables  à  l'âme  que  l'homme  sent  en  lui-même,  et  les 
plus  faibles  analogies  suffisent  pour  faire  imaginer  des  personnages  et 
des  ensembles  de  croyances.  Ainsi  le  nuage  qui  passe  est  un  monstre 
qui  marche  par  une  intention  volontaire  ;  et  si  Ton  entend  dans  ses 
flancs  un  grondement  qui  ressemble  aux  mugissements  d'une  vache, 
on  en  conclut  aussitôt  que  ce  nuage  renferme  des  vaches  célestes  dont 
les  mamelles  vont  laisser  couler  le  lait. 

Cette  conception  de  la  nature  qui  enfanta  les  premières  divinités  ne 
doit  pas  être  confondue  avec  le  symbolisme.  Les  dieux  n'y  sont  pas  le 
signe  allégorique  des  phénomènes,  mais  les  phénomènes  eux-mêmes 
envisagés  sous  un  certain  jour.  Le  polythéisme  n'est  donc  pas  une  créa- 
lion  capricieuse  et  artificielle  de  la  fantaisie  poétique  ;  ce  fut,  à  son 
heure,  une  phase  saine  et  nécessaire  dans  la  vie  de  l'esprit,  car  il 
représente  une  forme  sous  laquelle  l'esprit  ne  put  s'empêcher  de  con- 
cevoir la  nature.  Loin  d'être  un  jeu,  il  constitue  la  première  manifes- 
tation de  la  pensée,  et  la  base  sur  laquelle,  d'abstraction  en  abstrac- 
tion et  d'élimination  en  élimination,  tout  le  reste  s'est  édifié. 

L'humanité  en  son  enfance  ne  se  figurait  nullement  la  régularité  de 
la  nature  et  la  permanence  de  ses  lois.  Attribuant  à  tous  les  êtres  des 
âmes  et  des  volontés  individuelles  comme  elle  les  sentait  en  elle-même, 
elle  changeait  ainsi  l'univers  en  un  monde  fantastique  conçu  à  son 
image.  L'atmosphère  par  sa  mobilité,  l'orage  surtout  par  ses  phéno- 
mènes capricieux  et  grandioses,  servirent  de  théâtre  â  ces  manifesta- 
tions :  On  y  vit  les  dieux  et  les  monstres  passer  sous  les  formes  bizar- 
res des  nuées  ;  dans  le  roulement  et  les  éclats  de  la  foudre,  dans  les 
hurlements  du  vent,  dans  les  mugissements  de  la  tempête,  on  enten- 
dit leur  voix,  leurs  pas,  leurs  coups,  les  aboiements  de  leurs  chiens, 
les  beuglements  de  leurs  troupeaux.  Y  a-t-il  donc  si  longtemps  que 
Torage  est  accepté  comme  un  phénomène  naturel  ?  Aujourd'hui  encore, 
pour  la  majorité  des  hommes  qui  vivent  sur  la  terre,  la  foudre  est 

'  Un  exemple  éclaircira  notre  pensée.  Dans  la  campagne,  an  soir,  montrant  un  ver  luisant 
qn*on  tenait  dans  le  erenx  de  la  main,  on  disait  à  un  enfant  :  Vois  la  petite  béte.  (In  instant 
a]»â9,  Feafant  aperçoit  une  étoile  au  ciel.  Petite  bête  I  dit-il  en  la  montrant  à  son  tour.  Voilà 
la  formation  des  mythes  prise  sur  le  fait.  L'enfant  conclut  sans  hésiter  de  ce  qu'il  connaît 
^  ee  qo'U  ignore.  L'homme  primitif  faisait  de  même. 
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rinslrumenl  immédiat  et  arbitraire  de  la  divioité.  U  stable  doac 
manifesle  que  le  mythe  d'Indra  et  de  Yritra  fut  d'abord  perçu  dans  le 
nuage.  On  vit  peut-être  la  tête  énorme  du  dieu»  à  coup  sûr  le  trait 
enflammé  de  sa  Toudre  ;  on  Irembla  au  son  de  sa  grande  voix,  à  l'éclat 
des  rochers  qu'il  brisait  dans  le  ciel  quand  il  démolissait  les  chftteaux 
forls  de  Çambara^  Yritra,  le  monstre  enveloppant,  le  dragon  qui  tient 
les  vaches  prisonnières,  apparut  avec  ses  replis  de  feu  ;  la  lueur  céleste 
pénétra  dans  sa  caverne.  On  entendit  les  beuglements  des  vaches,  les 
aboiements  de  la  chienne  Saramà  qui  les  cherchait '.  L'imagination  ver- 
rait encore  de  pareilles  choses  aujourd'hui,  sans  la  science  accumulée 
depuis  des  siècles  et  qui  s'impose  aux  plus  ignorants.  Dans  Teafancede 
l'humanité,  nulle  science  n'était  là  pour  couper  court  aux  jeux  de 
l'imagination.  On  croyait  ce  qu'on  voyait,  et  Ton  voyait  partout  la 
nature  animée,  monstrueuse,  irrésistible.  En  un  mot,  la  mythologie 
naissante  n'a  pas  été  une  affaire  de  fiction,  mats  d'intuition.  C'est  ainsi 
que  devait  débuter  l'observation  de  la  nature,  et  la  mythologie  n'a  fait 
que  la  refléter  naïvement. 

Cette  intuition  n'avait  d'ailleurs  rien  de  systématique.  Dans  ce  chaos 
fécond  de  la  pensée  qui  s'éveille,  l'orage  n'a  pas  seul  révélé  les  dieux  ^ 
On  adora  aussi  la  lumière  bienfaisante,  le  soleil  a  qui  donne  Tintelli- 
gence,  i  suivant  la  forte  expression  du  Rig-Yéda.  Dans  les  soleils,  car 
il  en  nait  un  nouveau  chaque  matin,  les  uns  voyaient  la  roue  d'un  char 
qui  parcourt  la  voie  céleste,  les  autres  un  disque  enflammé  qu'ont 
allumé  les  génies  du  crépuscule,  d'autres  la  tète  rayonnante  d'un 
dieu.  C'étaient  des  divinités  que  les  eaux  courantes  des  fleuves  et  des 
fontaines,  les  arbres,  les  animaux,  doués  d'une  vie  si  régulière  et  si 
sûre  d'elle-même  en  face  des  inquiétudes  de  l'homme,  si  bien  arniés 
en  face  de  son  dénûment.  Devant  ce  spectacle  mystérieux,  chacun 
bâtissait,  au  hasard  de  ses  impressions,  sa  conception  particulière,  et 
les  vues  des  esprits  influents  se  transmirent  dans  les  familles  et  com- 
mencèrent  la  tradition. 

La  mythologie  n'est  donc  le  résultat  ni  de  la  fiction  ni  de  l'équivo- 

*  La  forteresse  de  Çambara,  comme  les  montagnes  entassées  par  les  Titans,  est  l'image  des 
nuées  qui  s'accumulent  et  s'écroulent  ensuite  dans  l'orage. 

*  11  est  yrai,  comme  le  (ait  remarquer  M.  Max  Mûlier  {Lut.  on  the  «e.  of  iang.,  S*  série, 
p.  462,  ss.),  que  le  Rig-Véda  ne  représente  pas  expressément  Saramâ  comme  noe  cbienae; 
mais  cela  résulte  de  toute  la  tradition  postérieure.  Nous  reviendrons  ailleurs  tau  ce  myUie^ 

'  Nous  reviendrons  plus  tard  sur  ce  sujet,  qui  divise  les  mythologoM,  et  à  propos  duqfuel 
M.  Max  Mûlier  a  émis  des  vues  importantes,  mais  exclusives. 
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que,  maia  d'une  conceptioQ  de  la  nature  amenée  par  un  certain  état 
psychologique.  Cependant,  parier  de  mythologie  à  l'origine,  en  un 
sens  c'est  aller  trop  vite,  car  le  mythe  proprement  dit  n'était  pas  né 
eocore  ;  il  n'y  avait  pas  de  fable  ayant  un  corps  et  une  suite.  Il  nais- 
sait seulement  des  éléments  fabuleux  épars,  comme  dans  le  fœtus  on 
voit  apparaître  d'abord  des  points  d'ossiOcation  qui  se  rejoindront  dans 
la  construction  des  os.  On  disait,  selon  l'occurrence  :  Dyaus  frappe 
Vritra,  Saramà  hurle,  les  vaches  célestes  beuglent.  Le  mythe  se  forma 
plus  tard  de  la  réunion  de  ces  parties  transmises  par  la  tradition,  et 
pour  ainsi  dire  incarnées  dans  le  langage  ^  L'effacement  du  sens  primi- 
tif amena  l'imagination  à  grouper  les  traits  isolés  en  anecdotes,  et  à 
suppléer  aux  lacunes.  L'Inde,  qui  ne  perdit  pas  de  vue  les  origines,  est 
aussi  le  pays  qui  eut  le  moins  de  mythes  développés  avant  les  basses 
époques.  Le  Rig-Véda  ne  procède  guère  que  par  allusions  fugitives  ;  il 
ne  raconte  pas  seulement  des  aventures  arrivées  une  fois,  mais  surtout 
des  faits  qui  se  reproduisent  toufr  les  jours.  Indra  va  combattre  Vritra 
sous  les  yeux  du  chantre  védique.  Les  Grecs,  au  contraire,  qui  avaient 
totalement  oublié  le  sens  originaire,  furent  d'intarissables  créateurs 
(le  fables. 

Attribuera4-on  cet  oubli  à  une  dégénérescence  de  l'esprit?  Les  des- 
cendants se  trouvèrent-ils  moins  féconds,  moins  bien  doués  que  tes  iftocê- 
tres,  parce  qu'ils  avaient  déjà  perdu  la  fraîcheur  d'esprit  et  la  fleur  de 
jeunesse  des  premières  générations  ?  Ce  serait  se  tirer  d'une  difficulté 
par  un  jeu  de  mots,  car  cette  prétendue  perte  de  jeunesse  n'est  pas 
autre  chose.  Pour  rester  dans  le  réel,  une  part  doit  être  faite  aux  émi- 
grations et  à  l'affaiblissement  qu'elles  apportèrent  dans  les  souvenirs. 
Ce  trouble  précipita  la  transformation  des  traditions  suivant  le  procédé 
populaire,  qui  ne  garde  le  corps  qu'en  laissant  échapper  Tàme.  Puis, 
une  fois  les  émigrations  accomplies  et  fixées»  l'intelligence  prit  un  nou- 
vel essor  et  considéra  la  nature  à  un  point  de  vue  moins  enfantin.  Ce 
fat  le  commencement  de  l'abstraction.  On  distingua  entre  les  objets 
physiques  et  les  forces  qui  les  meuvent,  entre  le  nuage  qui  passe,  la 
foudre  qui  brille  et  le  dieu  qui  les  dirige.  Les  combats  d'Indra  et  de 
Vritra,  ayant  dès  lors  perdu  leur  sens, dégénérèrent  en  anecdotes  cen- 
sées être  arrivées  une  fois  dans  les  temps  antiques. 

Ce  moment  marque  une  crise  décisive.  Le  sens  abandonna  le'  mythe 
et  n'en  laissa  subsister  que  l'enveloppe.  Il  ne  survécut  dès  lors  qu'un 

*  Cette  considération,  trùs-importanto  pour  l*étude  des  origines  mythologiques,  a  été  expo- 
sée avec  beaucoup  de  force  dans  le  travail  de  M.  Bréal  sur  le  mythe  d*OEdipe. 
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conte  sacré,  que  ia  tradition  transmit  en  l'altérant  indéfiniment.  Une 
partie  des  croyances  religieuses  passa  ainsi  à  l'état  de  superstitions. 
Mais,  par  une  compensation  heureuse,  bon  nombre  de  mythes,  déga- 
gés de  leur  contenu  naturaliste,  s'enrichissaient  d'une  signification 
nouvelle  que  Tlnde  ne  fit  qu'entrevoir,  et  dont  le  développement  était 
réservé  à  la  Perse  et  à  TOccident.  Le  Véda  avait  mis  simplement  en 
présence  un  dieu  et  un  monstre  luttant  dans  l'orage.  Indra  était  bon, 
Yrilra  méchant  ;  la  conception  morale  n'avait  pas  été  plus  loin  et  ne 
s*était  pas  élevée  jusqu'au  droit.  Dans  l'Occident,  Cacus  est  un  voleur, 
et  Hercule  un  dieu  juste  ;  c'est-à-dire  que  le  droit  et  la  morale  sont 
nés.  Mais,  pour  qu'ils  aient  pu  naître,  il  fallait  qu'on  eût  oublié  le  sens 
primordial  du  mylhe.  La  défaillance  de  la  mémoire  avait  donc  été  la 
condition  d'un  grand  progrès. 

Le  sentiment  moral  et  religieux  n'existait  qu'implicitement  dans  le 
naturalisme  primitif.  L'idée  du  Dieu  ci*éateur,  père  des  hommes, 
aimant  le  bien  et  menant  la  création  vers  ce  but  final,  n'apparaît  pas 
nettement  dans  la  mythologie  originaire  et  ne  s'en  dégagea  que  peu  à 
peu.  Quoique  l'Inde  ait  été  plus  tard  le  pays  par  excellence  de  la  théo- 
logie, le  Rig'Yéda  ne  contient  de  théologie  que  dans  ses  parties  les 
moins  anciennes  ^  Il  en  faut  prendre  son  parti,  la  métaphysique, 
la  morale  elle-même  en  tant  qu'elle  arrive  à  se  formuler,  sont  des 
fruits  du  développement  intellectuel  et  non  des  souvenirs  d'une  antique 
sagesse.  La  lumière  est  devant  nous  et  non  derrière;  tel  est  le  plus 
grave  enseignement  de  l'étude  a  laquelle  nous  venons  de  nous  livrer. 

F.  Bauory. 


*  Nous  ne  croyons  pas  qa*on  puisse  admettre  l'opinion  de  M.  Max  Millier,  lorsque^  dans 
rintérét  d'un  monothéisme  primitif,  il  semble  considérer  Thymne  iS9  da  dixième  Mandala 
comme  un  des  plus  anciens  du  Rig-Véda  {Hittory  of  andeni  9am9crii  iiieraltu/nt  deuxième 
éd.,  p.  559.)  A  nos  yeux,  ce  magnifique  morceau  de  poésie  métaphysique  annonce  U  fin  du 
védisme  et  le  commencement  de  la  théologie  des  Brahmanes. 
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AC  TEMPS  DMIOMÈRE 


SUITE  ET  FIN 


LE  MARIAGE,  LA  DOT,  LE  DOUAIRE 

Il  semble  étrange,  au  premier  abord,  de  chercher  dans  des  textes  de 
poèmes  l'équivalent  des  conventions  matrimoniales  que  nous  cherche- 
rions aujourd'hui  dans  des  textes  du  Code,  et  Ton  jugera,  non  sans 
raison,  qu'il  doit  être  difficile  de  dégager  des  fragments  d'une  épopée, 
l'esprit  des  mesures  économiques  prises  en  vue  du  mariage  au  temps 
d'Homère;  cependant,  nos  recherches,  à  ce  sujet,  ne  seront  pas 
infructueuses  et  peuvent  ne  pas  manquer  d'intérêt,  puisque,  de  notre 
temps,  l'on  s'est  vivement  préoccupé  de  cette  question  de  la  dot  et 
qu'elle  a  été  l'objet  des  solutions  théoriques  les  plus  variées. 

Dès  l'époque  homérique,  il  existe  des  conventions  matrimoniales 
complexes  auxquelles  la  coutume  et  l'opinion  donnent  force  de  loi  et 
qui,  manquant,  à  nos  yeux,  de  précision  ou  de  fixité  dans  le  détail, 
ressemblent,  du  moins  par  le  but  auxquelles  elles  visent  et  par  leur 
caractère  général,  aux  coutumes  des  Germains  barbares,  et  ont  aussi 
beaucoup  plus  de  rapports  qu'on  ne  croit  avec  le  régime  dotal  des 

I  Voirlaiiemie0ermattî9iiedoi«mail863  et  da  i»  Juin  1864. 
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Romains  et  des  Grecs  aux  temps  historiques.  L'esprit  tout  aristocra- 
tique de  ces  coutumes,  qui  remontent  peut-être  à  une  commune  origine» 
semble  moins  capable  d'assurer  l'avenir  de  la  famille  et  des  enfants 
que  de  garantir  l'indépendance  pécuniaire  et  l'importance  de  la  femme 
dans  son  intérieur,  en  attribuant  des  biens  à  son  propre  usage. 

Homère,  comme  toute  l'antiquité  grecque  et  romaine,  veut  la 
femme  dotée;  ce  fait  n'a  pas  été  généralement  admis;  souvent,  au 
contraire,  on  a  répété  qu'en  ces  temps  la  jeune  fille  était  vendue  par 
ses  parents  à  son  futur  mari,  parce  que,  dans  l'Iliade  et  dans  l'Odys- 
sée, l'on  voit  que  les  héros  faisaient  aux  parents  de  leur  fiancée  de 
riches  présents,  et  que,  dans  une  circonstance  particulière  où  le  fiancé 
est  dépoui*Vu  de  richesses,  il  s'engage,  envers  son  futur  beau-père 
Priam,  au  service  militaire  pendant  un  certain  laps  de  temps  contre 
la  promesse  de  la  main  de  Gassandre,  ce  qui  semble  bien  une  manière 
d'acheter  le  consentement  paternel;  toutefois,  le  terme  achat  est 
impropre  en  ce  qu'il  n'explique  qu'un  seul  des  usages  matrimoniaux 
alors  en  vigueur,  et  qu'il  ferait  supposer  à  tort  qu'on  accordait  une 
jeune  ûlle  au  plus  offrant.  Le  père  accepte,  il  est  vrai,  un  cadeau  du 
jeune  homme  qu'il  agrée  pour  gendre  ;  mais,  à  son  tour,  il  est  tenu 
de  faire  à  sa  fille  des  dons  considérables  et  désignés  d'un  nom  spécial, 
2^va.  Â  l'époque  historique ,  le  terme  e^vov  ne  désigne  plus  la  dot 
donnée  par  le  père,  mais  les  cadeaux  de  noces  offerts  par  le  futur, 
cadeaux  généralement  magnifiques,  s'il  en  faut  croire  Euripide;  la  dot 
paternelle  prend  un  nom  nouveau ,  f  epvif  ;  mais  le  changement  des 
mots  n'implique  pas,  dans  cette  cii*constance,  une  interversion  de 
coutume,  car  la  dot  des  temps  historiques  est  accompagnée  de  l'an- 
tiphemé,  ou  garantie  de  la  dot,  valeur  égale  à  celle-ci,  remise  par  le 
mari  au  tuteur  naturel  de  sa  femme;  et,  en  outre,  d'autres  biens  pro- 
pres à  la  femme  dont  nous  avons  conservé  le  nom  et  la  tradition  dans 
notre  mot  paraphernaux. 

Les  dons  paternels,  mentionnés  par  Homère»  ainsi  que  les  offrandes 
du  futur,  consistaient  en  objets  mobiliers,  en  vêtements,  en  parures 
et  en  troupeaux  de  bétail.  Les  terres  ne  se  partageaient  point  tant  que 
le  père  de  famille  était  vivant  et  en  état  de  présider  aux  cultures,  ainsi 
que  cela  se  passe  encore  chez  nos  paysans  propriétaires.  On.  trouve 
cependant  des  pays  entiers  qui  forment,  exceptionnellement  sans 
doute,  des  dots  princières.  Pélops  avait  donné  un  territoire  du  Pélo- 
ponnèse à  sa  femme  Hippodanûe  et  Gyzique  passait  pour  la  dot 
livrée  par  Jupiter  à  Proserpine.  Ge  n'est  pas  là,  on  le  voit,  un  pur 
et  simple  achat  de  la  fiancâd. 
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8i  la  femme  devenue  veuve  voulait  quitter  ia  maiacHi  de  son  mari, 
les  enfants  héritiers  devaient  restituer  à  leur  mère  ou  bien  au  père  de 
celle-ci  la  dot  qu'elle  avait  apportée.  Au  contraire,  si  la  veuve  demeu^ 
rait  dans  l'ancienne  maison  de  son  mari,  partageant  avec  ses  enfants 
l'existence  et  le  bien-être  communs,  elle  n'avait  rien  à  réclamer  de  son 
apport.  Mais  l'opinion  protège  énergiqueroent  la  veuve,  et  fait  qu'elle 
se  décide,  de  son  plein  gré,  selon  son  vœu,  et  non  pas  selon  l'intérêt 
des  héritiers  du  mari.  Nous  l'apprenons  de  la  bouche  de  Télémaque  :  Il 
ne  saurait,  dit-il  aux  prétendants,  renvoyer  Pénélope  chez  son  père 
Icare,  d'abord  parce  que  celle-ci  le  maudirait  et  que  tout  lo  monde  le 
blâmerait  ;  ensuite  parce  qu'il  lui  faudrait  restituer  la  dot  maternelle, 
ce  qui,  dans  le  triste  état  de  ses  propriétés  et  de  ses  troupeaux,  serait 
une  charge  écrasante.  De  son  côté,  Pénélope  déclare  que  le  jour  où  son 
fils  se  mariera,  elle-même  se  retirera  chez  son  père  qui  lui  donnera 
une  dût  et  un  nouvel  époux  ;  et  Minerve,  indiquant  à  Télémaque  ce 
qu'il  aura  à  faire  s'il  ne  retrouve  pas  Ulysse,  termine  ses  instructions 
par  cet  ordre  formel  :  c  Donne  un  mari  à  ta  mère.  »  Donner  un  mari, 
.donner  une  dot,  ces  deux  expressions  ne  font  qu'un  dans  le  langage 
homérique.  Comment  ces  preuves  positives  de  la  dot  se  peuvent-elles 
concilier,  demandera-t-on,  avec  les  cadeaux  non  moins  certainement 
offerts  par  le  fiancé  aux  parents  de  sa  fiancée? 

Remarquons  d'abord  que  le  poëte  nous^dit  tantôt  que  ces  présents 
d'usage  furent  remis  aux  parents,  tantôt  qu'ils  furent  donnés  à  la  femme 
elle-même.  Tel  est  ce  passage  où  est  racontée  la  mort  d'Iphidamas, 
héros  troyen  qui  tombe  <  loin  de  sa  jeune  épouse  qu'il  avait  comblée 
de  dons...  Il  lui  avait  donné  cent  taureaux  superbes  et  promis  mille 
brebis  des  immenses  troupeaux  qui  paissaient  dans  ses  pâturages  ^  » 
Ce  capital,  donné  par  le  mari  à  sa  femme,  rappelle  évidemment  la 
Morgengabe  des  nations  germaniques.  Les  différences  d'expressions  et 
les  obscurités  du  langage  d'Homère  à  l'égard  des  dots  s'expliquent, 
parce  que  le  poëte  parlait  à  un  auditoire  qui  comprenait  ses  propres 
usages  à  demi-mot,  puis  parce  que  dans  une  même  famille  la  distinc- 
tion du  tien  et  du  mien  ne  se  faisait  pas  comme  parmi  nous  ;  enfin 
parce  que,  si  c'était  bien  a  la  jeune  femme  que  s'adressaient  les 
dons  du  père  et  de  l'époux,  c'était  a  la  femme  en  vue  du  mariage. 
Il  semble,  d'ailleurs,  que  la  femme,  lorsqu'elle  est  mallrcsse  de  mai- 
son, dispose  elle-même  de  ses  biens  propres,  puisque  Paris  enlève  avec 
Hélène  tous  les  trésors  de  la  reine  de  Sparte. 

*  Iliade,  ch.  x. 


236  *  REVOE  eERHANIQDE. 

La  richesse  était,  dès  les  âges  que  nous  étudions,  chose  fort  estimée; 
or,  le  jeune  homme  qui  venait,  de  loin  parfois,  briguer  la  main  d'une 
jeune  fille,  n'avait  d'autre  moyen  de  se  montrer  un  bon  parti,  qu'en 
apportant  de  splendides  spécimens  de  ses  biens.  Convaincu  par  ces 
témoignages  qui  appuyaient  la  demande  officielle,  le  père  de  la  jeune 
fille  proportionnait,  sans  doute,  ses  cadeaux  à  ceux  qu'il  avait  reçus,  et 
ces  dons,  qui  paraissent  revenir  tous  à  la  femme  même,  représentent 
à  l'état  embryonnaire  la  dot,  te  douaire,  la  Morgengabe  et  les  cadeaux 
de  noces  encore  en  usage  parmi  les  peuples  civilisés.  Nous  pensons 
même  que  l'on  doit  voir  dans  cette  coutume  qui  nous  choque,  de  pré- 
sents faits  au  père  de  famille  par  son  gendre,  outre  la  preuve  de  l'en- 
gagement du  fiancé,  la  forme  première  et  naïve  de  la  garantie  de 
la  dot  représentée  à  Athènes  par  l'âvrifepvTi,  et  chez  nous  par  l'hypo- 
thëque  légale  de  la  femme  sur  les  biens  du  mari. 

De  même,  ce  que  l'on  entend  par  la  dot  offerte  par  le  mari  directe- 
ment à  sa  femme,  nous  parait  être  un  fonds  mobilier  ou  immobilier 
assigné  à  l'entretien  de  celle-ci  et  dont  elle  seule  dispose.  Cette  cou- 
tume héroïque  aurait  son  analogue  en  Perse,  où  la  mère  du  grand  roi 
possédait,  pour  son  entretien ,  une  partie  de  l'Asie  Mineure.  Il  n'y  a 
donc  réellement,  nous  le  répétons,  ni  achat  ni  vente  de  la  femme  au 
temps  d'Homère,  puisqu'il  y  a  à  la  fois  l'un  et  l'autre  ;  et  les  prétendus 
contrastes  entre  la  dot  reçue  et  la  dot  offerte  par  le  mari  sont  réduits, 
sinon  à  néant,  du  moins  à  des  nuances  et  à  des  différences  de  propor- 
tions toujours  variables.  Théocrite  nous  montre  dans  les  vers  suivants, 
mis  dans  la  bouche  de  Lyncée ,  la  coexistence  des  deux  sortes  de 
cadeaux  :  «  C'est  à  nous,  dit-il,  que  Leucippe  a  promis  ses  filles,  avant 
même  de  vous  jconnaitre  ;  les  serments  les  plus  solennels  nous  lient  ;  et 
vous,  sans  égard  pour  des  engagements  sacrés,  vous  venez,  par  vos  pré- 
sents corrupteurs,  séduire  un  faible  vieillard  et  enlever  des  troupeaux^  des 
richesses  qui  doivent  nous  appartenir  ^.  »  Ces  cadeaux  de  part  et  d'autre 
prouvent  la  sollicitude  de  la  société  homérique  envers  la  femme,  et  le 
désir  de  maintenir  sa  personnalité  ;  c'est  l'hommage  d'affection  et  de 
tendresse,  le  tribut  d'honneur  rendu  à  la  beauté  de  l'épousée,  à  son 
rang  et'à  son  titre  de  maltresse  de  maison;  ce  ne  sont  pas  des  moyens 
de  conclure  une  union  intéressée. 

Nous  voyons  constamment  que  les  héros  recherchent  une  jeune  fille 
sans  songer  à  ses  richesses,  et  quand  Agamemnon,  pour  apaiser 
Achille,  tente  son  ambition  par  une  alliance,  et  lui  fait  offrir  d'épouser 

1  Tbéocbitb,  Idylle  xiii. 
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celle  de  ses  trois  filles  qui  aura  su  toucher  son  cœur,  ajoutant  :  c  Loin 
d'exiger  de  lui  les  dons  accoutumés,  je  la  doterai  d'immenses  richesses, 
telles  que  jamais  père  n'en  combla  sa  fille  ^,  »  Achille  accueille  cette 
proposition  avec  indifférence. 

Les  prétendants  de  Pénélope  eux-mêmes,  attirés  d'abord  par  l'am- 
bition de  la  royauté,  mais  bientôt  séduits  par  le  talent,  par  le  carac- 
tère et  par  tous  les  mérites  de  la  femme  d'Ulysse,  déclarent  qu'ils  ne 
pourront  se  résoudre  à  rechercher  d'autres  femmes ,  aussi  longtemps 
que  celle-là  n'aura  point  fixé  sa  propre  destinée  en  choisissant  un  époux. 
On  voit  que  si  le  fait  de  la  dot  a  peu  changé  avec  les  siècles,  il  n'en 
est  pas  de  même  de  ses  inconvénients  ou  de  ses  avantages,  qui  se 
modifient  selon  les  pays  et  les  temps,  avec  l'esprit  qui  préside  au 
mariage  et  les  formas  qui  l'entourent.  Les  héros  d'Homère  se  marient 
sans  mobile  intéressé  et  les  pères  ne  se  montrent  pas  non  plus  corrup- 
tibles par  les  présents.  Toutefois  cette  coutume  primitive  des  cadeaux 
offerts  au  père  de  la  fiancée  choqua,  sans  doute,  les  anciens  comme 
elle  nous  choque  nous-mêmes,  car  elle  tomba  en  désuétude  à  Athènes, 
ainsi  qti'une  autre  coutume  également  naïve  et  barbare  dont  nous 
devons  dire  un  mot. 

Les  fêtes  du  mariage  étaient  précédées  de  grands  jeux  publics,  de 
concours  entre  les  prétendants,  et  le  choix  définitif  restait  subordonné 
au  résultat  de  ce  concours  ou  de  cette  lutte  de  force  et  d'adresse.  La 
crainte  d'irriter  les  rivaux  écartés  dut  contribuer  à  l'adoption  de  ce 
système  qui  laissait  en  apparence  le  sort  maître  de  la  main  d'une  jeune 
fille.  Nous  disons  en  apparence,  parce  qu'en  réglant  les  conditions  de 
ces  luttes,  le  père  pouvait  préparer  le  succès  du  concurrent  préféré. 
Un  fait  certain,  c'est  que  les  parents  et  les  jeunes  filles  de  l'âge  héroïque 
tiraient  gloire  à  un  degré  qui,  aux  yeux  des  modernes,  manque  de 
délicatesse,  et  des  cadeaux  offerts,  et  des  luttes  et  des  entreprises 
hasardées  pour  obtenir  leur  consentement.  L'idée  de  concours  ou  de 
sélection,  comme  on  dirait  de  nos  jours,  appliquée  au  mariage,  était 
loin  de  déplaire  aux  Hélène,  aux  Atalante  et  aux  Pénélope  ;  car  épou- 
ser le  plus  bravé,  le  plus  fort  et  le  plus  agile,  c'était  avoir  pour  protec- 
teur le  vrai  chef,  le  vrai  roi;  c'était  partager  la  fortune  inattaqua- 
ble du  plus  riclie,  du  plus  puissant  et  du  plus  noble  dans  l'estime 
générale. 

Si  d'ailleurs  les  concurrents  étaient  des  partis  à  peu  près  égaux  par 
le  rang  social,  il  n'y  avait  pas  entre  eux  ces  nuances  insaisissables 

*  niade,  ch.  ix. 
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de  ceractèreB  qui,  dans  un  état  oivilisé^  forment  les  principales  attrac- 
tions ou  les  incompatibilités  d'humeur.  On  n'oublie  pas,  non  plus»  que 
les  Grecs  conservèrent  toujours  pour  l'adresse  aux  exercices  du  corps 
une  estime  telle  que  les  hommes  de  la  plus  haute  intelligence  s'appli- 
quatent  à  y  exceller.  Les  jeux  Olympiques  n'étaient  qu'exercices  phy- 
siques, et  cependant  Selon  accorde  une  récompense  publique  considé* 
rable  au  citoyen  d'Âlhènes  vainqueur  à  Olympie,  comme  à  Tune  des 
gloires  de  la  cité.  A  plus  forte  raison,  la  vigueur  et  la  souplesse  cor- 
porelles sont-elles,  du  temps  d'Homère,  une  marque  certaine  et  l'un  des 
premiers  éléments  de  la  supériorité.  Voilà  pourquoi  les  jeunes 
héroïnes,  au  lieu  d'assister  en  spectateurs  passifs  aux  combats  dont 
elles  étaient  le  prix,  formaient  des  vo^x  pour  le  vainqueur,  l'admi- 
raient presque  comme  un  dieu,  aussi  sincèrement  que  la  famille 
entière  s'enorgueillissait  de  la  beauté  de  la  vierge  pour  qui  un  plus 
grand  nombre  de  rivaux  luttaient  de  générosité,  de  magnificence  et 
d'héroïsme.  Pénélope  propose  aux  prétendants  d'épouser  celui  d'entre 
eux  qui  pourra  tendre  l'arc  d'Ulysse,  parce  qu'elle  les  en  sait  inca- 
pables, et  que  la  preuve  de  leur  infériorité  les  rendra  plus  humbles  et 
moins  pressants.  Mais  cette  sage  Pénélope,  qui,  en  comparant  ces  pré- 
tendants à  Ulysse,  les  reconnaît  de  tous  points  inférieurs,  ne  luisse  pas 
d'être  flattée  que,  dans  son  âge  mûr,  un  si  grand  nombre  de  jeunes 
chefs  la  recherchent,  et  n'est  rien  moins  qu'indifférente  à  leurs 
louanges  et  à  leurs  hommages.  Quant  à  Hélène,  nous  la  voyons  assis- 
ter sans  hésitation  au  duel  de  ses  deux  époux,  et  se  complaire  à  célé- 
brer sur  une  broderie  pittoresque  les  héros  qui  meurent  à  cause 
d'elle. 

En  présence  des  innombrables  rivaux  qui  se  disputaient  la  main 
d'Hélène,  Tyndarée  avait  pris  le  sage  parti  de  la  laisser  elle-même  se 
prononcer;  elle  avait  choisi  le  blond  Ménélas.  Ulysse,  au  contraire, 
avait  obtenu  Pénélope  pour  prix  d'une  course  à  pied  où  il  fut  vainqueur; 
la  légende  est  ici,  sans  le  savoir,  quelque  peu  satirique,  en  mettant 
l'infidélité  à  la  suite  du  choix  d'Hélène  et  la  constance  de  Pénélope  à 
la  suite  d'un  heureux  hasard.  Une  tradition  qu'Homère  n'a  pas 
immortalisée,  mais  qui  s'adapte  parfaitement  à  son  type  de  Péné- 
lope, nous  montre  celle-ci  déjà  intimement  liée  par  l'amour  à  Ulysse 
au  commencement  de  leur  union.  Ulysse  quittait  Sparte  pour  retourner 
en  son  pays  d'Ithaque,  ramenant  sa  jeune  femme.  Le  père,  déses- 
péré, suivait  le  char  qui  s'éloignait,  et  suppliait,  en  pleurant,  sa  fille 
et  son  gendre  de  demeurer  auprès  de  lui.  Fatigué  de  ses  larmes 
auxquelles  se  joignaient  celles  de  Pénélope,  Ulysse,  s'adressant  tout  à 
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Goop  à  celle-ci,  l'adjure  de  décider  entre  son  père  et  son  mari;  de 
partir  de  son  plein  gré  si  elle  raime,  sinon  de  rester  en  son  pays. 
Pénélope,  pour  toute  réponse,  abaissa  son-  voile  sur  son  visage,  et 
Icare,  comprenant  le  langage  muet  de  sa  fille,  fit  retourner  ses  che- 
vaux vers  Sparte  ^ 

Ainsi  donc,  en  dépit  des  concours  et  des  présents  qui  auraient 
réduit  le  mariage  à  n'être  qu'une  convention  impersonnelle  et  un  acte 
livré  au  hasard,  les  hommes  de  la  Grèce  antique,  même  selon  la  tra- 
dition vulgaire,  le  conçoivent  tel  qu'il  est  en  vérité,  comme  l'union 
volontairement  et  librement  consentie  par  les  époux. 

Les  singulières  coutumes  que  nous  venons  de  rapporter  ne  s'effacè- 
rent que  lentement,  car  l'histoire  de  la  Grèce,  au  vi*'  siècle,  fournit 
encore  un  exemple  de  mariage  héroïque,  et  l'opinion  publique  s'y  mon- 
tre favorable  au  concours  des  rivaux.  Il  s'agit  du  tyran  de  Sicyon'e, 
Clisthènes,  dont  la  fille,  Agariste,  fut  la  bisaïeule  maternelle  de  Péri- 
clès  ;  <  la  magnificence  avec  laquelle  il  accueiUit  les  prétendants  qui 
venaient  de  toutes  les  parties  de  la  Grèce  et  même  des  contrées  étran- 
gères pour  lutter  entre  eux,  selon  l'ancienne  mode,  dans  des  exer- 
cices qui  exigeairat  de  la  force,  afin  d'obtenir  la  main  de  sa  fille, 
obtint  une  si  grande  célébrité,  qu'Hérodote  donne  une  liste  des  com- 
pétiteurs ^.  » 

Il  fallait  des  circonstances  exceptionnelles,  au  temps  de  Clîslhènes, 
pour  qu'un  tel  fait  se  produisit,  et  cela  devait  frapper  vivement,  en 
^fet,  ses  contemporains.  Le  père  d' Agariste,  oppresseur  des  Doriens, 
s'était  mis  en  évidence  par  une  capacité  personnelle  qui  lui  avait  valu 
la  dictature  ou  tyrannie.  Son  pouvoir  et  son  illustre  naissance  faisaient 
reohwcher  au  loin  son  alliance,  et  son  immense  fortune  lui  permit  la 
proftision  et  la  magnificence  de  l'hospitalité  homérique.  Mais,  en 
général,  ta  simplicité  des  mœurs  républicaines  avait  pris  alors  le 
dessus,  et  le  progrès  d'une  civilisation  tendant  à  l'égalité  remplaçait 
les  usages  aristocratiques  et  chevaleresques  par  des  habitudes  plus 
démocratiques.  La  bourgeoisie  des  cités,  suivant  le  conseil  d'Hésiode, 
se  mariait  toujours  dans  son  propre  voisinage,  si  bien  que  le  mariage 
en  dehors  de  la  cité  devint  une  impossibilité  légale.  Il  n'y  eut  que  la 
haute  noblesse,  la  classe  des  eupatrides  d'Athènes,  notamment^  qui  se 
permit  encore  parfds  des  alliances  étrangères  à  la  cité. 

Los  coutunoes  héroïques  du  mariage,  la  dot,  le  douaire,  les  présents 


'  Pausanias.  Laconie. 

*JI.  Comop  Trirlwal,  Qriginwde  la  Grèce,  oh.  x,  304. 
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réciproques,  les  luttes  d'adresse  et  de  générosité,  loin  donc  de  témoi- 
gner de  rinrériorité  féminine  ou  même  d'une  double  tmdanee  con- 
tradictoire qui,  d'un  côté,  serait  la  sollicitude  pour  le  bien-être 
matériel  des  femmes»  et,  de  l'autre,  l'indifférence  quant  à  leurs  conve- 
nances morales  et  à  leurs  volontés,  concourent,  au  contraire,  si  ron 
pénètre  l'esprit  de  ces  coutumes,  à  témoigner  de  l'importance  sociale 
de  la  femme,  intimement  liée,  dans  ces  temps  barbares,  à  la  gravité 
et  à  la  solennité  de  l'acte  du  mariage. 

Cependant  une  difficulté  entrevue  dans  les  observations  précédentes 
subsiste  et  doit  être  éclaircie.  Selon  quel  mode  l'héritage  et  la  pro- 
priété pouvaient  *ils  échoir  et  demeurer  aux  femmes,  à  des  êtres  fai- 
bles ,  dans  un  état  social  où  la  spoliation  et  les  abus  de  la  force 
étaient  si  faciles?  Quelques  mots  encore  sur  la  situation  intérieure  de 
la  femme  répondront  à  cette  question  et  suffiront  à  faire  compren- 
dre comment  les  notions  de  propriété,  de  mariage  et  de  famille  étaient 
alors  rivées  l'une  à  l'autre.  Pénélope,  veuve,  doit  être  remariée  par 
son  père  ou  par  son  fils,  c  Je  donnerai  un  mari  à  ma  mère,  »  dit  Télé- 
maque,  répétant  les  instructions  et  jusqu'aux  mots  de  Minerve.  Les 
femmes  étaient-elles  donc  dès  lors,  ainsi  que  cette  expression  l'indique, 
perpétuellement  mineures  comme  elles  le  furent  plus  tard  à  Athènes? 
Au  premier  abord  on  s'en  étonne,  en  présence  de  la  vie  si  libre  des 
femmes  et  des  jeunes  filles  dans  l'Odyssée.  Mais  la  minorité  légale  est 
parfaitement  compatible  avec  la  liberté  individuelle,  de  même  que 
l'émancipation  légale  des  femmes  peut  être  une  minorité  réelle  et 
complète,  ainsi  que  cela  se  voit  chez  nous,  pour  le  cas  de  la  femme 
en  puissance  de  mari.  Nous  n'hésitons  pas  à  reconnaître,  dans  les 
deux  grandes  épopées,  un  premier  indien  de  la  minorité  des  femmes, 
telle  que  la  régularisera  Selon.  Cependant,  il  y  a  ici  deux  points  à 
distinguer. 

Le  mariage,  comme  acte  religieux,  exige,  pour  sa  célébration,  un 
prêtre  officiant.  Ce  rôle  sacerdotal  appartint  dans  toute  l'antiquité 
grecque  au  chef  de  famille.  Lorsque  Achille  dit  que  Pelée  le  mariera, 
lorsque  Pénélope  dit  la  même  chose  de  son  père  Icare,  c'est  à  la  céré- 
monie même  du  mariage  et  au  caractère  sacerdotal  du  père  qu'ils  font 
allusion.  Comme  acte  civil  (s*il  est  permis  d'appliquer  ce  terme  aux 
temps  héroïques),  le  mariage  est  la  seule  émancipation  de  la  tutelle 
paternelle,  pour  l'homme  aussi  bien  que  pour  la  femme.  L'unité  de  la 
maison  est  telle,  que  le  père  et  la  mère  de  famille  y  sont  les  seuls  maî- 
tres, quels  que  soient  le  nombre  et  Tàge  de  leurs  enfants.  Seuls  ils  com- 
mandent et  disposent  de  toutes  choses.  Il  n'y  a  pas  un  âge  de  miyo- 


LES  FIMUtS  GIBCQUBB.  241 

rite  ;  c'est  le  jour  du  mariage  qui  fait  sortir  les  fils  de  la  maison 
paternelle  et  les  élève  au  rang  d'hommes,  de  membres  actifs  et  influents 
de  la  sociMé  ^  M6me  affranchissement  pour  la  fllle  qui  se  marie  :  elle 
va  fonder  une  maison  qu'elle  gouverne  souverainement.  Mais  si  la 
situation  des  fils  et  des  filles  vis-à-vis  des  parents  est  identique,  il 
n'en  est  pas  de  même  de  la  situation  respective  des  époux,  si  l'on 
considère  le  mariage  au  point  de  vue  économique. 

La  femme  a  choisi  ou  accepté  librement  son  mari  ;  aidée  de  son 
intendante,  elle  conserve  et  administre  la  fortune  intérieure,  elle 
hérite  des  royaumes  mômes,  comme  le  prouve,  entre  autres,[rexemple 
d'Hélène,  et  néanmoins  la  richesse  de  la  femme  reste  passive.  La  pro- 
priété reposant  en  ses  mains  est  un  droit  que  nul  ne  met  en  valeur. 
Il  y  a  là  une  sorte  de  minorité  naturelle  que  le  législateur  ne  fera 
que  consacrer.  Si  prudente  et  si  habile  que  soit  Pénélope,  il  n'est  pas 
en  son  pouvoir  d'empêcher  les  domaines  d'Ulysse  de  dépérir.  Non-seu* 
lement  elle  ne  saurait  surveiller  les  cultures  et  arrêter  la  spoliation, 
mais  sa  propre  industrie  n'est  plus  alimentée  comme  autrefms,  car  les 
rapines  des  prétendants  qui  se  saisissent  des  troupeaux  lui  ôtent  la 
matière  première  nécessaire  à  son  travail,  et  Ulysse  n'est  plus  là  pour 
acheter  ou  conquérir  de  bonnes  ouvrières,  d'industrieuses  captives. 

L'écononnie  est  la  seule  ressource  de  la  Femme  isolée  ;  aussi  Pénélope 
pousse-t^lle  si  loin  cette  vertu,  que  Télémaque  se  plaint  de  la  pardmo* 
oie  des  dons  qu'elle  fait  à  d'honorables  hôtes.  A  quoi  bon,  d'ailleurs, 
l'économie  et  l'industrie  chez  la  femme  laissée  seule  ?  Ses  efforts  sont 
annihilés  par  sa  faiblesse,  tandis  que  sous  la  protection  de  l'homme, 
son  associé,  elle  devient  pour  celui-ci  une  source  de  richesses  ;  de  son 
côté,  en  effet,  l'homme  des  temps  héroïques  a  besoin  d'une  femme  pour 
constituer  un  foyer  et  faire  fructifier  les  produits  de  son  activité  guer- 
rière ou  pacifique,  comme  la  femme  a  besoin  du  capital  et  de  la  sécu- 
rité qui  lui  viennent  de  l'homme.  Ainsi,  le  point  de  vue  des  affections 
laissé  de  côté,  on  s'explique  néanmoins  très-bien  que  le  mariage,  la 
dot,  le  douaire,  se  soient  spontanément  organisés  de  la  manière  la 
plus  satisfaisante  chez  un  peuple  d'intelligence  supérieure ,  et  dans 
un  âge  où  l'homme,  autant  que  la  femme,  est  attiré  vers  le  mariage, 
où  l'un  et  l'autre  ont  des  intérêts  sociaux  convergents  et  généralement 
bien  compris. 

I  •  Je  remarque,  dit  M.  J.  Baissac,  que  dans  plusieurs  auteurs  anciens,  dans  Pachymère 
entre  antres,  le  mariage  est  dit  avoir  été  chez  les  Grecs  une  inUiation  d  la  vie  civUe,.,  Aussi 
le  même  mot  TcXttoGoOai  signifiait-il  tout  à  la  fois  atteindre  tâge  viril  et  se  marier.  •  — 
J.  BaissAc,  Le$  femmee  dam  U»  tempe  ameiene.  Collection  Hetiel,  i8B7. 


242  REVUI  €ERHi!flQOB. 

La  répartilion  des  charges  de  la  famille,  la  division  des  fonotioas  est 
perfiùtemeDt  définie  par  Hector  dans  rinoomparabie  scène  des  adiem 
que  le  bon  Plutarque  a  si  mal  enteedue*  Lorsque,  en  proie  a  de  sinistres 
presseatimeots,  le  héros  craint  de  s'afiEaiblir  par  des  larmes,  il  oppose 
à  la  tendresse  d'Andromaque  ses  obligations  de  miUtresse  de  maison, 
que  son  amour  inquiet  néglige  et  abandonne;  dans  sa  pensée,  la  passion, 
même  légitime,  est  «urbordonnée  au  devoir*  II  ne  veut  pas  être  pour 
Andromaquetout  Tunivers.  non  plus  qu'elle-même  ne  doit  être  tout  pour 
lui;  il  est  roi,  il  est  le  rempart  vivant  de  la  cité.  «  Retourne  dans  ta 
maison,  dit41,  reprends  tes  travaux,  la  toile  et  la  quenouille  ;  distribue 
à  tes  femmes  leur  tâche  quotidienne.  La  guerre  regarde  les  honmies 
qui  sont  nés  dans  Ilion,  et  moi  surtout.  » 

On  le  voit  par  ce  passage,  le  devoir  et  la  vertu  de  la  femme  n'étaient 
pas  compris  par  Homère  comme  se  rapportant  seulement  à  l'homme 
individuel  ;  la  vie  de  la  femme  n'est  pas  entièrement  vouée  au  bien-être 
égoïste  de  son  époux,  ni  même  à  l'amour  et  aux  joies  de  la  famille. 
De  même  que,  dans  nos  deux  poèmes,  le  mariage  et  la  famille  forment 
une  institution  solide,  une  véritable  association  de  forces  et  d'affections, 
de  même,  la  mission  de  la  femme  a  un  caractère  social,  essentiellement 
domestique,  sans  doute,  mais  non  pas  au  sens  étrdit  et  moderne  du 
mot.  L'Odyssée  nous  le  prouve  jusqu'à  l'évidence  par  le  personnage  de 
Pénélope,  personnage  qui  se  meut  dans  un  milieu  profondément  diffé- 
rent du  nôtre,  mais  qui  se  retrouverait  cependant  de  nos  jours  aiéme, 
si  nous  y  regardions  de  près. 


II 

PÉNÉLOPE,   OU  LE  RÔLE  BE  LA  MATRONE 

Détournons-nous  un  montent,  en  effet,  de  l'intérieur  des  grande 
villes  modernes,  où  l'industrie  et  une  vie  de  famille  concentrée  en  un 
espace  trop  restreint  ont  fait  disparaître  le  type  ancien  delà  maîtresse 
de  maison,  et  nous  verrons  que,  dans  les  campagnes  les  plus  floris- 
santes de  la  France,  de  l'Angleterre  et  de  l'Allemagne,  l'existence  agri- 
cole a  conservé  à  bien  des  égards  la  famille  des  Grecs  d'Homère,  cet 
antique  et  vénérable  témoignage  des  meilleurs  instincts  et  de  la  puis- 
sance d'organisation  qui  se  développent  spontanément  chez  Thomme. 
Ce  n'est  pas,  comme  oo  pourrait  le  cidre,  le  tas  de  fumier  dressé 
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auprès  du  palais  d'Uly$8e,  ce  se  soot  pas  Jes  oies  élevées  et  soignées 
par  Pénélope,  Hélène  et  Hécube  dans  la  cour  de  leur  liabitation  qui 
nous  suggèrent  ce  rapprochement.  L'analogie  est  réelle.  Suppriiaons 
par  la  pensée  les  traits  poétiques»  la  royauté  d'Homère,  et  nous  nous 
trouvons  dans  une  de  ces  grandes  fermes  oà  le  bien-être»  mais  un  bien- 
être  simple  dégagé  des  raffinements  du  confort,  où  l'abondance  et  la 
richesse  se  produisent  et  s'accroissent  sous  l'effort  combiné  de  l'homme 
et  de  la  femme,  où  la  ruine  suit  infailliblement,  soit  l'erreur  de 
rinteiligence,  soit  la  mollesse  de  la  volonté,  soit  la  maladie  et  Jes 
infirmités  prolongées;  où  le  veuf  m  la  veuve  ne  peuvent  que  difficile- 
ment et  toujo4irs  incomplètement  continuer  l'œuvre  entreprise  à 
deux. 

La  vieà  l'air  libre  et  l'activité  incessante  développent  chez  la  fermière, 
la  santé,  l'intelligence  pratique  et  la  fermeté.  La  maUresss  (car  dans 
plusieurs  pays  elle  a  conservé  le  nom  que  porte  la  femme  mariée,  dans 
Homère  et  plus  anciennement  dans  les  Védas  %  la  maîtresse  vigilanle 
reste  encore  au  logis,  distribuant,  selon  le  conseii  d'Hésiode,  la  tftche 
aux  serviteurs.  Qu'ont  de  commun  la  femme  riche  ou  pauvre  des  villes» 
l'une  ménagère  écrasée  de  fatigues  et  de  privations,  l'autre,  rouage 
inutile  dans  le  mécanisme  de  ses  propres  affaires  qu'elle  ignore,  avoc 
cette  fermière  exerçant  l'autorité  absolue  dans  l'intérieur,  pendant  que 
le  mari  est  absorbé,  comme  l'homme  d'Homère,  par  les  travaux  exté- 
rieurs? Dans  cette  véritable  association  conjugale  que  présente  la 
maison  du  cultivateur,  de  quel  côté  est  le  faible,  où  est  Vobéissance, 
où  est  la  domination  ?  Si,  en  l'absence  souvent  nécessaire  du  mari»  la 
femme  ne  sait  prendre  une  décision,  commander  aux  mercenaires, 
gouverner  enfin,  le  travail  languit  et  s'arrête.  L'obéissance,  la  timidité, 
l'indécision  et  la  rêverie  chez  la  fei*mière,  ce  serait  l'anarchie  à  la 
ferme.  Aussi  la  tyrannie  domestique  du  nuiri,  si  fréqiienle  chez  l'ha- 
bitant  des  villes  et  chez  le  grossier  paysan  prolétaire,  ne  saurait-elle 
exister  chez  le  cultivateur  aisé.  Seul  exemple  d'une  vie  normale,  à  la 
fois  libre,  active  et  stable,  au  milieu  des  perturbations  de  la  société 
contemporaine,  la  famille  rurale,  avec  sa  forte  unité,  la  solidarité  de 
ses  membres  et  son  harmonie  intime,  est  l'image  Ikièie  de  la  lamille 
ancienne,  telle  qu'Ulysse  et  Pénélope  la  réalisent  dans  sa  perfection. 
Le  choix  réciproque  des  époux,  déterminé  souvent  avec  simplicité, 
promptitude ,  et  par  des  considérations  de  convenances  et  de  situa- 
tion, peut  nous  paraître  dépourvu  de  la  passion  qui  seule  nous  touche; 

*  UàxUswn,  Myêlmlo§m  eompari». 
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c'est  qu'entre  ces  âmes  et  les  nôtres  il  y  a  peu  de  communications; 
nous  dédaignons  leur  calme»  leur  vie  lente»  auprès  de  notre  exis- 
tence agitée,  leurs  préoccupations  toutes  pratiques»  d*où  l'imagina- 
tion  serait»  selon  nous»  bannie»  et  cependant  ne  les  sentons-nous  pas 
plus  près  que  nous  du  vrai  bien  ?  et  n'est-ce  pas  ce  sentiment  du  yrai 
qui  attire  et  ramène  encore  aujourd'hui  l'homme  moderne  au  vieil 
Homère»  vers  ce  toit  fumant  d'Ithaque»  ce  symbole  du  foyer  stable  qui, 
pour  avoir  été  chanté  il  y  a  deux  mille  ans  et  plus»  n'est  pas  moins  un 
symbole  de  progrès  et  d'avenir? 

En  comparant  ainsi  la  famille  d'Ulysse  avec  une  existence  domes- 
tique qui  n'a  point  disparu  du  monde»  l'attention  est  attirée  sur  cer- 
tains côtés  importants  et  souvent  négligés  du  rôle  de  Pénélope.  Aux 
yeux  des  modernes,  Pénélope  est  uniquement  le  type  de  la  fidélité  con- 
jugale. Homère»  il  est  vrai»  propose  Pénélope  pour  modèle  aux  femmes 
de  la  Grèce»  mais  ce  modèle  n'offre  pas  simplement  un  sentiment 
personnifié»  en  même  temps  qu'idéalisé.  Le  sentiment,  en  effet»  n'est  pas 
le  seul  mobile  qui  déterihine  les  actes  de  Pénélope;  car  il  ne  s'agit  pas 
pour  elle,  comme  on  le  croit»  de  donner  l'exemple  de  l'amour  unique  et 
du  veuvage  éternel  ;  l'amour  unique  et  le  veuvage  figurent  à  l'état 
d'aspiration  non  satisfaite,  dans  le  mariage  des  hommes  d'Homère, 
mais  cet  idéal  est  impossible  à  réaliser  dans  un  temps  où  la  société 
est  trop  faible  pour  protéger  l'individu  isolé.  Du  moment  que  le 
mariage  est  une  nécessité  pour  tous»  le  poëte  ne  peut  engager  les 
femmes,  par  l'exemple  de  Pénélope,  à  se  mettre  en  dehors  de  la  loi 
commune  et  de  la  nécessité.  Le  veuvage  aurait  eu  pour  conséquence 
de  charger  un  même  homme  de  la  protection  d'un  trop  grand  nombre 
de  femmes;  avoir  à  la  fois  à  défendre  une  mère,  des  sœurs  ou  des 
tantes»  une  femme  *et  des  filles»  c'eût  été  l'impossible.  Garder  sa  pro- 
pre maison»  recueillir  une  aïeule  âgée»  nourrir  une  seule  épouse»  dont 
le  travail  s'ajoutait  au  travail  de  l'époux»  élever  ses  filles  jusqu'au 
mariage,  c'était  une  tâche  suffisante  pour  un  seul  guerrier.  Il  fallait 
donc  de  toute  nécessité  que  la  veuve  qui  n'avait  pas  dépassé  les  limites 
de  l'âge  mûr  confiât  sa  vie  à  un  nouvel  époux;  l'universalité  du  mariage 
et  la  monogamie  donnaient  ^'ailleurs  è  la  veuve  bien  des  chances  de 
trouver  un  second  protecteur.  Pénélope,  quoi  qu'on  en  ait  dit,  ne 
croyait  pas  pouvoir  échapper  au  sort  commun ,  et  ne  se  promettait 
nullement  la  fidélité  à  Ulysse  au  delà  du  tombeau.  Si  tel  eût  été  son 
but»  pourquoi  ne  pas  opposer  un  refus  péremptoire  aux  prétendants? 
Pourquoi  chez  elle  tant  d'hésitations  et  d'attermoiements?  Pourquoi  la 
coquetterie  mise  en  jeu  ?  Pourquoi  ces  secrets  messages  d'espérance 
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envoyés  en  particulier  à  quelques-uas  des  rivaux  ?  Pourquoi  surtout 
cette  scène  choquaole  aux  yeux  du  lecteur  moderne,  où  Pénélope, 
suivie  de  ses  femmes,  se  présente  à  l'entrée  de  la  salle  du  festin,  et 
prenant  pour  motif  de  son  discours  les  dépenses  que  font  chez  elles 
tous  ces  convives,  leur  dit  que  c'est  par  des  présents  et  non  par  de 
mauvais  procédés  que  l'on  brigue  la  main  d'une  femme? 

Notons  que  l'avis  est  entendu;  que  manteaux,  colliers,  agrafes 
et  riches  coupes  ai&uent  sur-le-champ  de  toutes  parts,  et  qu'Ulysse 
déguisé,  qui  assiste  incognito  à  ce  spectacle,  se  réjouit  au  fond  du 
cœur  de  voir  sa  digne  compagne  exceller  dans  l'art  de  soutirer  des 
cadeaux  précieux. 

Les  manœuvres  (on  serait  tenté  de  dire  les  roueries)  de  Pénélope 
De  peuvent  que  compromettre  une  réputation  de  veuve,  et  ne  sauraient 
convenir  à  une  femme  vouée  au  culte  du  passé  et  résolue  à  ne  plus 
vivre  que  du  souvenir  d'un  premier  époux.  Mais  la  satisfaction  d'Ulysse 
décrite  par  Homère  et  les  instructions  qu'en  partant  pour  Troie  il 
donna  à  sa  femme  devaient  nous  avertir  que  la  conduite  de  celle-ci 
était  habile,  prudente,  profitable  à  la  famille,  et  au  fond  parfaitement 
pure  et  légitime  ;  c'est  qu'en  effet  le  problème  moral  que  pendant  vingt 
années  Pénélope  eut  à  résoudre  fut  de  déterminer  si  elle  agirait  comme 
femme  ou  comme  veuve  d'Ulysse;  question  capitale,  terrible;  car  si 
Ulysse  n'est  plus,  il  faut  choisir  un  époux  ;  dans  le  doute,  Pénélope 
s'applique  à  gagner  du  temps,  et  c'est  par  là  qu'elle  témoigne  de  son 
attachement  envers  Ulysse,  de  sa  haute  intelligence  et  de  son  ferme 
sentiment  des  devoirs  de  la  femme. 

Seul  représentant,  seule  personnification  du  foyer  qu'elle  a  constitué, 
la  femme  des  temps  héroïques  doit  craindre  d'attribuer  prématurément 
l'absence  prolongée  de  son  mari  à  la  mort  de  celui-ci  ;  car  l'erreur, 
dans  ces  cas  d'absence,  si  fréquents  à  une  époque  barbare,  est  féconde 
en  désordres.  Que  le  mari  revienne,  trouve  sa  femme  remariée,  qu'il 
prétende  reprendre  ses  droits,  ou  qu'il  se  remarie  à  son  tour,  de 
toutes  parts  surgissent  les  conflits  qui,  lorsqu'ils  se  produisent  dans 
la  famille  d'un  chef,  d'un  Ulysse,  d'un  QËdipe  ou  d'un  Agamemnon, 
compromettent  la  destinée  du  pays,  et  prennent  Jes  proportions  d'une 
calamité  publique;  en  général,  dans  les  classes  élevées,  la  propriété  et 
Théritage  se  joignent  aux  causes  personnelles  de  discordes  pour  pro- 
duire ces  interminables  séries  de  vengeances  que  nous  voyons  chez  les 
Atrides. 

Tandis  que  dans  les  pays  civilisés,  les  situations  et  les  rapports  des 
personnes  sont  fixés,  les  intérêts  des  absents  ou  des  faibles,  sauvega^ 
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déft  par  la  législation  et  la  jarisprudence,  la  sécurité  matérielle,  assu- 
rée  par  la  force  pDbltque  ;  dans  la  société  du  temps  d*Homère,  tout  rap- 
port individuel  qui  n'est  f»as  simple,  devient  un  problème  social  sans 
précédent,  une  cause  de  perturbation  prolongée,  une  menace  pour 
l'existence  de  la  famille.  I>a  royauté  même,  qui  semble  une  idée  bien 
simple,  et  qui  est  la  fonction  agrandie  du  chef  de  famille  au  foyer, 
offre  alors  un  mélange  variable  et  indéterminé  de  Théréditéet  de  Télec- 
tion  ;  mélange  nécessaire  de  la  force  unie  au  droit,  de  Tautorité  réelle 
et  d'une  autorité  de  convention,  du  hasard  de  la  naissance  et  du  con- 
sentement des  peuples. 

Ulysse  est  reconnu  roi  dlthaque  du  vivant  de  son  père  Laërte,  qui 
a  déposé  le  fardeau  et  repoussé  les  prérogatives  de  la  royauté.  Ulysse 
absent,  le  jeune  Télémaque  est  trop  faible  pour  exercer  la  fonction 
royale,  Pénélope  ne  gouverne  pas  non  plus.  L'anarchie  règne  en  Itha- 
que, el  Ton  voit  que  l'assemblée  du  peuple  et  des  ehefe  reconnaîtra 
pour  souverain  le  mari  que  choisira  Pénélope;  aussi  sa  conduite  et  sa 
décision  n'ont-elles  pas  seulenoent  un  intérêt  privé,  mais  un  intérêt 
général,  et  l'existence  de  la  femme  d'Ulysse,  bien  qu'essentiellement 
domestique,  est  politique  aussi.  La  féodalité  au  moyen  âge  reproduit 
souvent  une  situation  qui  n'est  pas  sans  analogie  avec  celle  de  Péné- 
lope: alors,  la  fille  héritière  d'un  fief  ou  la  veuve  étaient  tenues  de  se 
varier  sans  tarder,  heureuses  si  le  suzerain  n'intervenait  pas  bru- 
talement pour  leur  imposer  un  choix.  Que  de  guerres,  que  de  périls  à 
attendre  des  prétendants  éconduits  i  N'en  doutons  pas,  dans  des  con- 
jonctures semblables,  à  certains  égards,  mainte  dame  trouva  les  res- 
sources d'une  Pénélope.  Pour  bien  comprendre  cclle«ci,  il  faut  donc 
nous  reporter  à  ces  temps  où  la  vie  privée  et  la  vie  publique  ne  sont 
point  encore  séparées,  ce  qui  se  manifeste  en  Grèce  par  le  singulier 
droit  qu'a  la  femme,  sans  gouverner  par  elle-même,  de  transmettre  et 
de  conférer  le  pouvdr  qu'elle  tenait  d'un  premier  mariage  à  son 
second  époux,  locaste  veuve,  en  épousant  Œdipe,  le  crée  roi  dcThèbes. 
Égisthe  règne  à  Argos  par  son  union  avec  Clytemneslre,  veuve  du 
roi;  à  plus  forte  raison  la  fille  héritière  transmet-elle  ses  droits  a  son 
époux.  Pélops  obtient  pour  prix  de  la  course  de  chars  la  fille  el  les 
États  d'OEnomaiis,  tyran  de  Pise.  Ménélas  est  roi  de  Sparte  du  chef 
d'Hélène,  fille  de  Tyndaréo  ^  Plus  tard,  les  Spartiates,  au  dire  de  Pau- 
sanias,  aimèrent  mieux  obéir  à  Hermiono,  fille  d'Hélène,  et  à  ses  enfants 

>  do  attribua  à  liare  Aurèle  un  mot  d'une  aalb«aticibâ  contestable,  mais  qni  raj^He 
bien  l'idée  de  la  royauté  antii^ue.  Comme  on  lui  conseillait  le  diyorce  avec  Faustinc  :  •  U 
faudra  donc  rendre  la  dot,  répondit-il,  *  faisant  altasion  à  fempire. 
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qu'an  fils  illégitimes  de  Ménôlas.  Un  exemple  de  l'insoffisanoe  de 
rhérédité  sans  rattachement  du  peuple  nous  est  donné  par  la  légende 
de  Téménus,  roi  d'Argos,  assassiné  par  ses  fils  pour  avoir  voulu  léguer 
sa  couronne  à  sa  fille  Hyrnétho  et  à  son  gendre  Déiphontes,  aimé  (tes 
Argiens,  au  détriment  de  ses  propres  fils  légitimes;  ceux-ci,  qui  s'étaient 
rendus  impopulaires,  ne  parvinrent,  par  leur  crime  \  qu'à  faire  gra- 
duellement cesser  la  royauté,  rendue  par  eux  haïssable. 

Tel  est  l'état  confus  de  la  loi  d'hérédité  qui  donne  à  la  conduite 
d'une  Pénélope  ou  d'une  Hélène  une  importance  sociale  et  politique  si 
générale,  que  le  récit  de  la  conduite  d'une  matrone  est  toute  l'histoire 
primitive  de  la  nation  grecque.  La  fille  héritière  comme  le  fils,  cela  se 
conçoit  dans  l'idée  homérique  de  l'égalité  des  sexes;  mais  la  veuve, 
dépositaire  du  pouvoir,  c'est-à-dire  préférée  à  ses  enfants,  c'est  là  une 
anomalie  propre  à  la  Grèce  héroïque  qui  dénote  l'autorité  souveraine 
de  la  femme  au  foyer  autant  que  l'inaptitude  des  Hellènes  à  se  plier 
aux  formes  et  à  saisir  l'esprit  du  gouvernement  monarchique.  Gar- 
diennes de  la  royauté  qu'elles  sont  incapables  par  nature  d'exercer  effec- 
tivement, les  filles  ou  les  veuves  des  rois  choisissent  en  quelque  aoirte 
un  mandataire  dans  la  personne  de  leur  mari,  et  l'assentiment  du  peu- 
ple parait  ratifier  toujours  ce  choix,  tout  en  regardant  les  Jocaste,  les 
Pàiélope,  les  Hélène  et  les  Creuse  comme  la  personnification  de 
l'idée  de  royauté.  L'OEdipe*roi  de  Sophocle,  véritable  père  du  peuple, 
parle  et  agit  en  représentant  et  exécuteur  des  volontés  de  sa  femme 
Jocaste.  L'/on  d'Euripide  nous  montre  également  Xuthus,  époux  de 
Creuse,  comme  le  mari  de  la  reine  héréditaire  d'Athènes.  Le  Ménélas 
de  l'Odyssée  est  visiblement  aussi  le  chef  temporel  de  Sparte,  doal 
Hélène  est  la  souveraine  de  droit  divin. 

Les  chefs  de  la  Grèce,  en  considérant  l'enlèvement  d'Hélène  comme 
un  acte  de  violence,  firent  preuve  de  patriotisme  et  de  sagesse;  car  cet 
enlèvement  menaçait  l'intégrité  et  par  suite  l'indépendance  de  la 
Grèce.  N'était-il  pas  à  craindre  que  Paris,  époux  de  la  reine,  n'en  vint 
à  réclamer  des  droits  sur  Sparte  pour  lui-même  ou  pour  ses  descen- 
dants? Ramener  Hélène  de  Troie,  c'était  rendre  à  Ménélas  son  titre 
royal  aux  yeux  du  peuple,  c'était  préserver  l'Hellade  du  joug  de  l'étran- 
ger, et  maintenir  l'unité  hellène  en  empêchant  que  le  mariage  d'une 
Grecque  avec  un  prince  asiatique  introduisit  une  civilisation  bâtarde, 
avec  une  dynastie  mêlée  de  sang  barbare,  au  sein  du  Péloponnèse. 

La  royauté  en  tant  qu'idée,  représentée  par  la  femme  gardienne  du 

*  Pausahlas. 
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%«r  et  du  trône;  la  royauté  en  tant  que  fonction,  exercée  par  un 
homme  de  naissance  grecque  choisi  par  la  femme,  telle  fut,  sous  le 
régime  héroïque,  la  forme  qu'engendra  le  besoin  de  la  stabilité 
dans  l'administration  intérieure  et  dans  les  rapports  mutuels  des  petits 
royaumes  hellènes,  uni  au  sentiment  populaire  instinctif  touchant 
l'hérédité. 

Dans  un  milieu  différent,  en  France,  au  moyen  âge,  le  même  besoin 
de  stabilité  et  d'unité  nationale  a  créé  la  coutume  la  plus  directement 
contraire  à  la  coutume  hellène  :  la  loi  salique,  qui  exclut  les  femmes 
de  la  succession  au  trône.  Mais  les  Grecs  n'auraient  pas  admis  la  fic- 
tion par  laquelle  l'idée  de  dynastie  s'écartant  de  l'idée  naturelle  de 
famille,  prend  un  caractère  politique  abstrait  ;  aussi  lorsque  la  famille 
et  son  gouvernement  cessent  d'être  le  type  de  la  société,  les  Grecs 
passent-ils  à  la  république  sans  s'arrêter  aux  combinaisons  si  com- 
plexes de  nos  monarchies  modernes. 

D'après  les  observations  précédentes  sur  la  royauté  homérique,  la 
position  de  Pénélope  en  l'absence  d'Ulysse  s'édaire  donc  de  son  véri- 
table jour  ;  la  femme  d'Ulysse  n'est  pas  seulement  la  femme  en  général, 
c'est  une  femme  de  roi.  Le  compromis  en  usage  entre  l'idée  dynastique 
et  le  besoin  de  force  personnelle  dans  le  chef  de  l'État  assure  à  Péné- 
lope son  titre  de  reine  d'Ithaque,  à  la  condition  de  se  remarier  et  de 
choisir  le  roi  de  l'Ile.  Son  ambition  personnelle,  sa  vanité,  son  intérêt 
égoïste  et  jusqu'à  l'amour  du  repos,  tout  lui  conseille  de  se  déclarer 
veuve  et  de  prendre  les  vingt  années  d'absence  d'Ulysse  pour  une  cer- 
titude de  sa  mort.  Mais  la  sage  Pénélope  se  montra  mère  avant  tout,  et 
le  modèle  des  mères,  par  l'intelligence  comme  par  le  dévouement;  voilà 
l'explication  de  sa  conduite,  le  dernier  mot  de  son  caractère  et  le  fonde- 
ment de  sa  gloire.  Bien  loin  d'agir  d'après  l'instinct  du  cœur  de  la  femme 
qui,  selon  le  poète,  <  n'ayant  de  soins  et  d'intérêt  que  pour  la  maison 
d'un  second  époux,  ne  songe  plus  à  l'époux  mort,  et  n'a  point  souci  des 
enfants  de  la  première  union  S  »  Pénélope  se  sacrifia  tout  entière  à 
Télémaque;  elle  voulut  ménager  les  droits  de  son  fils  à  la  royauté,  lou- 
voyer entre  les  écueils  jusqu'à  ce  qu'il  eût  atteint  l'ège  d'homme  et 
qu'il  eût  la  force  de  revendiquer  devant  les  anciens  sujets  de  son  père 
l'hérédité  du  commandement  suprême.  Si,  avant  cette  époque,  Pénélope 

*  Odyssée,  cb.  xv,  xx  et  suiTants  : 

dsOtt  «fàpy  (Mç  âufioc  in  arnOtoot  'Kuvaucot, 
Kttvcu  fktùXtroLi  cîxov  e^iXXciv  2;  xiv  ^ict, 
nai^ttv  Bi  irpOT^pMv  mu  xoupi^oto  f  tXoio 
O&Uti  (lifftvnrxt  tiAvuotcc,  cw^t  (uroXXa. 
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avait  déclaré  l'intention  de  demeurer  veuve,  il  est  certain  qu'un  des 
principaux  chers  de  l'IIé  se  fût  fait  roi  et  eût  fondé  une  nouvelle  dynastie. 
Aussi,  pratiquant  avec  un  art  infini  cette  politique  féminine  qui,  selon 
la  reine  Elisabeth,  consiste  à  pousser  le  temps  avec  NpatUe,  la  femme 
d'Ulysse  se  garde-t-elle  de  prendre  un  parti  et  de  décourager  ces 
chefs  qui  veulent  avoir  le  trône  avec  sa  main  ;  elle  les  amuse  et  les 
abuse  sans  cesse;  mais  le  jeu  devient  plus  difficile  chaque  jour  et  il  est 
grand  temps  que  Télémaque  se  sente  la  force  d'agir  par  lui-même  et 
se  montre  digne  d'une  si  bonne  mère. 

Au  moment  où  s'ouvre  TOdyssée,  Télémaque  atteint  cet  âge  décisif, 
et  Pénélope  nous  apparaît  souriant  au  milieu  des  larmes,  quand,  pour 
la  première  fois,  son  fils  révèle  dans  ses  paroles  l'énergie  et  le  caractère 
virils.  Les  prétendants  sentent  si  bien  que  le  dévouement  maternel  est 
l'obstacle  invincible  contre  lequel  ils  se  heurtent,  qu'ils  essayent  de 
diviser  les  intérêts  de  la  mère  et  du  fils  et  de  démontrer  à  celui-ci  qu'il 
doit  conseiller  le  mariage  à  sa  mère.  Ils  le  menacent  de  dévaster  systé- 
matiquement son  héritage  et  lui  disent  en  toute  franchise  :  Assurément 
ta  mère  recueillera  la  gloire  pour  prix  de  sa  conduite,  mais  toi,  tu 
recueilleras  la  ruine. 

Pénélope  aimait  de  tout  son  être  et  pleurait  amèrement  Ulysse.  Aucun 
héros  ne  l'égalait  à  ses  yeux,  nul  n'était  digne  de  faire  oublier  un  si 
noble  époux;  l'amour  conjugal  soutint  en  elle  l'amour  maternel;  la 
constance  de  son  sentiment  produisit  la. persévérance  dans  la  poursuite 
d'un  but  pratique,  qui  était,  ainsi  que  nous  l'avons  vu,  la  conservation 
de  la  royauté  héréditaire  pour  son  mari  ou  pour  son  fils.  Un  faible 
espoir  lui  restait  encore  de  travailler  pour  Ulysse  même,  espoir  plus 
doux  au  cœur  de  Pénélope  que  l'idée  de  travailler  pour  Télémaque,  sans 
jamais  revoir  le  compagnon  et  le  guide  de  sa  jeunesse.  Cependant  les 
chances  du  retour  d'Ulysse  s'amoindrissaient  rapidement.  Le  moment 
de  marier  Télémaque  approchait;  or,  ce  jour  arrivé,  Pénélope  le 
dit,  elle  quittera  le  palais  d'Ulysse  désormais  gardé  par  une  autre 
femme  et  elle  retournera  chez  son  père,  où,  la  tristesse  au  cœur,  elle 
se  résignera  à  un  second  mariage. 

Nous  voyons  la  crise,  prévue  par  Ulysse  à  son  départ,  arrivée  au 
paroxysme.  Le  poète  a  tendu  la  corde  au  dernier  point;  vingt  années  de 
fidélité,  de  lutte  héroïque,  de  courage,  de  ruse  et  d'habileté  vont 
aboutir  à  un  vulgaire  hymen  sans  amour,  dicté  par  des  nécessités 
sociales.  La  volonté  d'une  femme  a  longtemps  fait  face  au  destin,  mais 
le  destin  l'emporte  ;  encore  quelques  heures,  quelques  jours  et  Péné- 
lope domptée  courbera  la  tête  sous  le  joug.  C'est  alors  qu'apparaît  la 
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toiîte-pufesaDce  de  Minerve,  riramortelle  patronne  des  feiômes  aii  coétar 
veillant.  C'est  alors  que  revient  Ulysse  victorieux  et  que  la  légende 
hellène  couronne  la  femme  et  la  mère  d'une  double  récompense  de  bon- 
heur et  de  gloire. 

Ttelle  est  Pénélope,  telle  est  la  femme  selon  le  cœur  du  Grec;  et  Ton 
s'étonnerait  qu'une  race  qui  a  voulu  encourager,  célébrer  dans  le  carac- 
tère fémimA  la  vigueur,  la  ténacité  déguisée  sous  la  ruse  et  soutenue 
p«f  Infidélité  dt  le  devoir,  ofl  s'étonnerait,  dîs-je,  de  voir  la  race  grec- 
que si  vivace,  si  indomptable  et  indestructible  alors  même  qu'elle  a 
péri  comme  nation! 

Si  nows  avons  montré  le  premier  élément  de  vitalité  d'une  race  en 
montrant  la  supériorité  de  ses  fetiiiùes,  on  ne'  nous  accusera  pas 
d'amoifidrir  Pénéfope  en  lui  ôtant  une  sorte  de  perfection  absolue  qui 
t&ml  d'elle  une  femme  abstraite,  pour  lui  rendre  les  perfections  com- 
plexes d'une  femme  grecque  de  sort  temps,  pour  retrouver  enfin  le  type 
de  l'héroïne  telle  qu'Homère  la  sîgiialàît  àrénmlàtion  des  femmes,  telle 
que  Taima  Ulysse,  le  Grec  par  excellence;  et  telle  que  Tadmiraîent  ses 
prétendants  mêriies,  qui  se  savaient  joués  pat*  die,  et 'qui,  raéontànt  à 
l'assemblée  du  peuple  leurs  mésaventures  et  leurs  perpétuelles  déco'n- 
ytfaomi  se  déclaraient  d'étrtatit  plus  résolwà'tout  risquer  pour  obtènîr 
1»  plus  hahîle,  la  {dus  sage,  la  plus  vertueuse  femme  qui  fût  jamais. 
Et' si' nous  n'avons  pas  détruît  le  prestige  de  rbértiïne,  avonis-nous 
abatesé  raaour  conjugal  en  le  représentant  compliqué  dlntérêts 
sociam,  conformes  à  une  socîétft  barbare? 

Nous  espérons  n'avoir  pas 'ainsi  trahi  le  poëte  incomparable  quîdans 
les  figures  d'Alcinoûs  et  d "Arété,  d'Ulysse  et  de  Pénélope,  dUecloi'  et 
d^AndrOmaque,  a  parachevé  la  peinture  delà  passion  la  plus  nobïé,  la 
ph«  pipofende,  la  plus  duràbfe,  sous  son  triplé  aspect  :  le  bônhfeiilr,  à 
l'ile  des  Phéaciens  ;  les  vicissitudes  cfeia 'lutté',  en  Ithaque,  etie  niSt- 
heur;  c^est*à-dire  la  séparation  sans  retour;  la  fatalité  sut)rême  de*  la 
mcMrt,  à  Troie.  Après  avoir  considéré  le  mattage  sous  son  aspect  "réel  et 
pratique-,  dans  sa  dépendance  dés  nécessités  sociales,  nous  ne  recule- 
rons pas  devant  la  tâche  plus  belle,  mais  plus  difficile,  dèle  contempler 
un  moment  au  point  de  vue  de  l'idéal  ou  du  pltr  sentiriient  exprimé 
par  Homère  tantôt  sous  Taspect  suWime,  tantôt  sous  l'aspebt  ironique 
delà  satire. 
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III 

L*AMOUR  CONJUGAL  ET  LA  SATIRE  DU  MARIAGE  —  ULYSSE  ET  PENELOPE, 
ALCINOÛS  ET  ABÉTÉ,  HECTOR  ET  ANDROMAQUE  —  JUPITER  ET  JUNON. 
—  VULCAIN,  MARS  ET  VÉNUS,  HÉLÈNE,  MÉNÉLAS  ET  PARIS 

Lorsque,  dessarit  d'étudier  les  mœurs,  nous  arrivons  à  l'analyse  du 
cœur  humain,  aux  profondeurs  des  sentiments,  à  l'image  de  l'idéal 
enfin,  Homère  seul  peut  nous  faire  comprendre  Homère.  C'est  pour- 
quoi, sans  retracer  et  commenter  en  prose  des  caractères  qui  sont  le 
chef-d'œuvre  de  la  poésie ,  nous  nous  bornons  à  faire  appel  au  sou- 
venir de  tous. 

Également  vrai  dans  la  peinture  des  trois  types  du  mariage  idéal 
chez  les  héros,  Homère  nous  émeut  davantage  lorsqu'il  est  tragique 
avec  Andromaque  et  Hector  que  lorsqu'il  déploie  à  nos  yeux  la  félicité 
d'Alcinoîls  et  d'Arété,  ou  lorsqu'il  analyse  les  caractères  complexes 
d'Ulysse  et  de  Pénélope.  Ne  nous  y  trompons  pas  cependant,  lescircon- 
'stances  seules  varient,  et  non  le  sentiment.  L^unîté  est  aussi  complète 
dans  chacun  de  ces  couples  où  l'époux  et  l'épouse  se  reflètent  si  fidèle- 
ment qu'ils  seralblent  frère  et  sœur.  Dès  sa  jeunesse,  lorsque,  prudem- 
ment silencieuse,  elle  marque  par  un  geste  qu'elle  préfère  son  épôûx  à 
son  père,  Pénélope  ressemble  moralement  trait  pour  trait  à  Ulysse. 
Digne  élève  de  son  rusé  mafltre,  sa  conduite,  lui  absent,  est  celle  qu'il 
dicta  d*avance  et  qu'il  eût  inspirée  ou  conseillée  à  toute  heure.  De  même 
Arété,  formée  à  la  générosité  par  Alcinoûs,  le  roi  chevalier,  son  oncle 
êft  son  mari,  est  le  type  de  la  grande  dame  et  le  modèle  des  reines. 
Chez  Andromaque,  ainsi  que  chez  Hector,  la  bonté,  les  penchants  affec- 
tifs ^ont  les  plus  développés.  Si  ces  trois  couples  n'ont  pas  pour  nous 
un  atl'raît  égal,  c'est  qu'ils  ne  présentent  pas  également  les  traits  éter- 
nels de  la  nature  humaine.  La  prospérité,  même  unie  aux  vertus  bien. 
Thisarilcs,  nous  laisse  calmes  et  ne  peut  longtemps  fixer  notre  intérêt, 
lies  luit ds  de  la  vie'nous  montrent  le  héros  souvent  souillé,  et  toujours 
ïnoînsb'tifeu,  moins  pur,  moin^  digne  d'admiration  que  le  martyr.  Aussi, 
Himdiis  qtie  les  ^sentiments  'd'Hector  mourant  pour  sa  patrie  sont  les 
nôtres,  les  actes  d'Ulysse  et  de*PénéIope  mettent  en  évidence  les  points 
ôù'îfîttrfe  mtfrdè  aiffë^e  de  la  ïeur.  Il  nous  déplaît  de  troiïver  Ulysse 
préoccupé  de  revenir  chez  lui  les  mains  vides  comme  s'il  craignait 
un  froid  accueil  ;  puis  imaginer,  pour  consoterl^énélope,  qui  lepieure 
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en  sa  présence,  de  dire  qu'Ulysse  s'attarde  à  faire  du  butin.  Enfin  com- 
ment ne  se  point  choquer,  avec  l'auteur  des  Hommes  d'Homère,  envoyant 
les  premiers  épanchements  de  ces  époux  fidèles,  après  vingt  ans  de 
séparation,  n'être  qu'une  plainte  et  une  lamentation  sur  les  ravages 
causés  dans  leurs  troupeaux  par  les  festins  des  prétendants  ^ 

Gela  ne  ressemble  pas,  sans  doute,  aux  scènes  pathétiques  des 
romans  modernes;  néanmoins  il  faut  savoir  regarder  en  face  ces  dissi- 
dences de  l'esprit  et  reconnaître  que  si  les  deux  héros  de  l'Odyssée  ne 
parlent  pas  d'abord  de  l'état  de  leurs  âmes,  de  leurs  inquiétudes  pas- 
sées et  des  ennuis  de  Tabsence,  s'ils  ne  se  font  pas  de  mutuelles  pro- 
^stations  d'amour,  leur  réunion  même  est  la  preuve  la  plus  éloquente 
de  cet  indestructible  amour.  Il  faut  reconnaître  surtout  qu'en  prêtant 
à^ses  héros  les  sentiments  et  les  passions  dominantes  de  ses  contem- 
porains servant  à  une  fin  progressive  et  morale,  Homère  s'est  élevé  aa 
plus  haut  degré  de  la  vérité  comme  philosophe,  comme  moraliste  et 
comme  poëte;  que  rien  n'était  plus  propre  à  anoblir  et  à  fortifier 
l'amour  conjugal,  et  l'amour  de  la  famille  dans  l'enfance  d'un  peuple, 
que  l'histoire  d'Ulysse  et  de  Pénélope;  que  nulle  part  un  idéal  aussi 
fécond  en  heureuses  conséquences  sociales  n'a  été  réalisé  par  un  génie 
aussi  splendide  que  celui  d'Homère;  en  un  mot,  que  nulle  poésie  natio- 
nale ne  peut  présenter  aux  admirations  de  l'univers  un  type  de  famille 
supérieur  à  celle  d'Ulysse  et  de  Pénélope,  d'Hector  et  d'Andromaque 
et  d'Alcinoûs  et  d'Arété. 

Gomme  s'il  avait  senti  que  la  sérénité  de  l'image  d'Alcinoûs  et 
d'Arété  en  atténuerait  l'effet  dramatique  et  que  l'imagination  ne  s'at- 
tacherait pas  à  de  si  placides  figures,  Homère  a  voulu  les  achever  d'un 
trait  et  leur  donner  la  perfection  suprême  en  faisant  naître  d'eux,  au 
sein  d'une  destinée  toujours  souriante,  la  vierge  idéale,  Nausicaa. 
La  plus  délicate,  la  plus  pure,  la  plus  belle  parmi  les  créatures 
humaines,  la  vierge  ne  devait-elle  pas  apparaître,  en  effet,  comme  la 
fleur  vivante  d'un  amour  plein  de  quiétude  non  moins  que  de  ten- 
dresse, et  comme  l'incarnation  de  la  sagesse  prospère  ? 

Le  roi  de  llle  de  Schérie  possède  des  fils  jeunes,  aimables  et  bril- 
lants, mais  comme  ils  sont  effacés  par  leur  sœur  t  A  peine  les  entrevoit- 
on  ;  elle,  au  contraire,  éclaire  et  domine  tout  le  tableau  ;  elle  est  k 
grftce  même,  l'ftme  du  foyer  rayonnant,  la  jeunesse  éternelle  d'Alcinoûs 
et  d'Arété,  leur  véritable  gloire  aux  yeux  de  tous. 

De  même  que  Pénélope,  le  modèle  des  femmes,  Nausicaa.  le  modèle 

*  DiLonfi,  Ut  ffomméi  d*Hamère, 
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des  jeunes  filles^  nous  est  dépeinte  avec  autant  de  hardiesse  et  de  fran- 
chise que  de  grandeur.  Elle  n'est  pas  sans  défaut.  Gomme  la  plupart 
des  jeunes  filles  à  qui  la  direction  d'une  maison  n'a  point  encore  donné 
la  notion  de  responsabilité ,  Nausicaa  manque  d'ordre;  et  quand 
Minerve  déguisée  lui  reproche  sa  négligence,  son  insouciance  des  vête- 
ments de  la  famille  :  ses  tuniques  mal  pliées,  les  manteaux  de  ses  frè- 
res trop  rarement  blanchis,  Nausicaa  reconnaît,  non  sans  confusion, 
qu'elle  s'acquitte  imparfaitement  de  ses  fonctions  domestiques.  Mais 
auprès  de  cette  ombre  si  légère,  quelle  perfection  dans  le  caractère 
moral  de  la  jeune  vierge  I  quelle  tenue  !  quelle  raison  précoce  et 
naïve  encore  I 

On  redoute,  en  général,  les  jeunes  filles  aux  allures  trop  libres,  celles 
qui  regardent,  écoutent,  connaissent  tout  et  parlent  de  tout.  D'autre 
part,  la  simplicité  absolument  ignorante  ne  saurait  avoir  un  attrait 
durable,  et  la  même  délicatesse  qui  hésite  à  reconnaître  la  vierge  dans 
la  jeune  fille  dont  la  pensée  a  librement  parcouru  le  monde,  fait  com- 
prendre à  l'homme  combien  il  est  grossier  et  barbare,  en  n'esti- 
mant la  vierge  qu'au  taux  de  l'ignorance  de  l'esprit  et  du  néant  de  la 
volonté.  Nausicaa  tient  le  milieu  parfait  entre  ces  deux  excès  de  liberté 
ou  d'ignorance;  l'élévation  de  son  rang  facilite,  d'ailleurs,  la  conserva- 
tion de  son  charme  virginal  joint  à  une  vie  assez  active  et  à  un  carac- 
tèrç  naturellement  enjoué. 

En  effet,  Nausicaa,  entourée  de  suivantes  et  de  compagnes,  ayant  à 
sa  disposition  des  chars  attelés  et  à  ses  ordres  des  frères  qui  lui  ont 
montré  à  diriger  des  mules,  peut  se  promener  et  sortir  de  la  ville  avec 
son  escorte  sans  courir  aucun  danger  et  sans  compromettre  sa  réputa- 
tion, dont  elle  fait  grand  cas.  Elle  ne  craint  pas  d'être  vue  en  public,  et 
au  contraire  elle  ne  voudraitd'entretien  particulier  avec  personne;  mais 
toujours  inspirée  par  la  bonté,  si  elle  connaît  la  valeur  des  mauvais  propos 
et  bi&me  les  jeunes  filles  qui  s'y  exposent  étourdiment,  ces  propos  ne  l'em- 
pêcheront pas  de  porter  secours  à  un  malheureux.  Courageuse  et  résolue, 
c'est  elle  qui  rappelle  à  ses  côtés  ses  compagnes  fuyant  à  la  vue  d'Ulysse, 
et  qui  leur  ordonne  d'avoir  soin  du  naufragé.  Dans  son  rapide  entretien 
avec  celui-ci,  on  ne  sait  ce  que  l'on  jdoit  le  plus  admirer  de  sa  présence 
d'esprit,  de  son  ton  modeste  et  réservé,  de  son  manque  absolu  de 
coquetterie  minaudière  ou  de  la  candeur  avec  laquelle,  parlant  du 
mariage,  elle  donne  à  entendre  à  Ulysse  que,  recherchée  par  de  nom- 
breux prétendants,  elle  est  libre  encore,  et  qu'il  pourra,  non  sans  espoir, 
demander  sa  main  à  ses  parents.  Dans  le  palais  de  son  père,  Nau* 
sicaa  ne  vit  pas  en  recluse,  mais  elle  n'est  pas  non  plus  émancipée  ; 
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laissant  sa  mère  pénétrer  seule  dans  la  saUe  du  festîs^  elle  reste  suc  b 
seuil,  regarde  de  loin  ce  qui  se  passe  à  Tintérieuc,  et  c'est  là  qja'elle 
attend  Ulysse  et  que,  sans  dissimuler  qu'il  a  touché  son  cœur,  çUe 
vient  lui  adresser  de  ravissantes  paroles  d'adieu  en  le  priant  de  se  sou- 
venir toujours  d'elle. 

On  a  beaucoup  parlé,  de  nos  jours,  de  l'union  de  Tact  et  de  la  morale. 
Homère  avait  résolu  le  problème  en  traçant  l'image  de  la  vierge 
Nausicaa,  surtout  dans  ce  tableau  admirable  où,  après  avoi^  contemplé 
avec  une  émotion  religieuse  la  belle  jeune  fille  qui  joue  avec  ses 
compagnes  au  bord  du  fleuve  sans  soupçonner  la  préseijice  du  héros, 
Ulysse  se  décide  à  laborder  avec  le  respect  qu'il  aurait  pour  Minerve. 

La  fille  d'Arété  est  bien  assurément  l'égale  des  viei^ges olympiennes: 
chaste  comme  Hestia,  allègre  conune  Diane,  inteUigente,  forte  et 
prudente  comme  Pallas,  elle  remporte  même,  selon  nous,  sur  des 
déesses  éternelles  et  éterneUement  heureuses,  car  on  s'attache  d'autant 
plus  passionnément  à  ses  grâces  fugitives  que  Ip  temps  a  piise  sur 
elles,  et  que  l'on  pressent  les  transformations  qui  feront  d'elle  une 
Arété,  une  Pénélope  ou  une  Andromaque,  selon  ce  que  décidera  le  sort 
propice  ou  funeste. 

Ainsi,  les  souverains  de  Tile  Schérie  figurent,  avec  leur  Qlle,  le 
bonheur  de  la  famille,  comme  Pénélope  figure  le  devoir,  et  comme 
Hector  et  Andromaque  personnifient  plus  spéci^Jernent  le  sentiment, 
la  passion  de  l'amour  conjugal.  Ici  Homère  ne  s'est  poiz^  préoccupé 
d'enseignements  sociaux,  de  vie  pratique  et  active>  il  a  vouhi  émou- 
voir, ébranler  profondément  les  coeurs  en  peignant  f  amour  parSsût 
soudainement  brisé;  et  ce  qu'Homère  veut,  l'humanité  y  cédera  tou- 
jours. Toujours  l'épisode  d'Hector  et  d' Andromaque  arrachera  des 
larmes  à  ceux  même  qui  le  liront  dépouillé  des  beautés  du  langage  du 
prince  des  poètes  ^  Pour  toucher  le  moins  possible  à  cet  épisode 
sublime,  nous  empruntons  quelques  traits  à  l'excellente  analyse  que 
l'auteur  des  Femmes  d* Homère  en  a  donnée. 

c  U  est,  dit-il,  un  moment  unique  dans  la  vie  de  la  mèro  et  de 
l'épouse  où  ce  caractère  atteint,  pour  ainsi  dire,  toute  sa  plénitude  et 
brille  de  son  plus  vif  éclat,  c'est  le  moment  où,  récemment  engagée 

*  Dans  les  intéressantes  Études  liilérairet  et  morales  sur  Flliade  que  M.  A.  Widal,  profes- 
Bear  à  la  Faculté  des  lettres  de  Douai,  a  consacrées  surtout  à  familiariser  les  gens  du  mondo 
ayec  les  beautés  d'Homère,  le  savant  professeur  s'est  montré  le  commentateur  ému  du  grand 
poëte;  nous  ne  pouvons  mieux  faire  que  de  renvoyer  nos  lecteurs  à  oet  ouvrage,  où  ils  trouve- 
ront aussi,  avec  plus  de  développement  que  n'en  comporte  notre  travail,  des  comparaison* 
entre  TlUade  et  les  Nibelungen. 
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jSousIçs.lQisde  Khymen,  ettancjis^que  son  amour  CQOserveôiiGore'tout^ 
sa.fraic|ieur,  toute  sa  naïveté,  çUe  tient  déjà  suspendu  à  son  sein  le 
premier  fruit  de  son  union.  Son  cœur  d!amante  se  dilate  et  s'élargit 
pourfajre  place.au  sentiment  maternel  ;  sa  puissjBuice  affective  esjt 
doublée,, et  doubIe;aus^i  est  son  bonheur.  » 

Tel.  est  le  .moment  choisi  par  le  poëte  pour  nous  peindre  la  com- 
pagne d'flector. 

.<  A  <>^tte  loi  de  la  nature  qui  veut  que  les  affections  d'Androioaque 
SQient  les  pips  vives  et  qu'elle  les  concentre  plus  que  toute  autre  sur 
son  époux  et  son  enfant,  il  faut  joindre  encore  une  circonstance  exté- 
rieure qui  contribue  aussi  pour  sa  part  à  ce  même  résultat.;  c'est  que^ 
grâce  au  glaive  d'Achille  et  aux  flèches  de  iDiaoe,  elle  n'a  plus  i^i 
patrie  ni  famille.  Achille,  après  avoir  dévasté  la  superbe  Thèbes  de 
Cilide,  Gt  périr  son  père.Eelion  et  massacra  ses  sept  frères,  tandis  que 
Diane  perçait  sa  mère  de  ses  flèches.  Privée  de  tout  autre  appui,  de 
toute  affection  naturelle,  Andromaque,  lors  même  que  son  cœur  ne 
l'y  porterait  point,  serait  donc  contrainte,  par  la  seule  force  des  choses, 
à  n'aimer  qu'Hector  et  Astyanax,  et  à  les  aimer  de  toutes  les  puissances 
de  son  âme.  Ajoutons  enfin  que  le  poëte  semble  éviter  à  dessein  de 
nous  la  iDontrer  dans  des  situations  étrangères  au  double  caractère 
qu'il  voulait  lui  faire  représenter.  Hécube,  Arété,  Pénélope  se  montrent 
quelquefois  ou  femmes,  ou  reines^ou  gardiennes  vigilantes  des  richesses 
de  leurs  époux  :  chez  Andromaque,  nulle  action,  nulle  pensée  qui  n'ait 
pour  objet  Hector  ou  Astyanax.  Elle  p'est  jamais  qu'épouse  ou  mère  *.  » 
Et  cet  Hector  qu'elle  aime  est  le  plus  parfait  des  héros  ;  il  possède  la 
jeunesse,  la  beauté,  la  force,  la  bonté,  la  résolution  du  caractère  et  un 
courpge  égal  à  celui  d'Achille;  il  est,  par  son  rang,  le  premier  des 
Troyens  ;  il  se  reconnaît  le  chef  d'une  vaste  famille,  il  se  sent  respon- 
sable du  salut  de  Troie  ;  tout  son  être  respire  une  autorité  légitime  ; 
un  prestige  ii;résistible  l'entoure.  Il  est  vraiment  le  «  pasteur  de  peu- 
ples, 9  qui  saura  mourir  pour  son  troupeau.  Audacieux  devant  les 
présages  fupestes,  déclarant  que  le  meilleur  oracle  est  de  combattre 
pour  son  pays  ;  d'autre  part,  il  se  montre  toujours  soucieux  de  ce  que 
penseront  de  lui  «  les  Troyennes  aux  longs  voiles,  »  parce  qu'il  sait  ètrç 
l'honneur  et  la  gloire  d' Andromaque.  Enfin  ^  quand  il  élève  sa  prière 
vers  les  dieux,  c'est  pour  leur  demander,  comme  suprême  faveur,  que 
son  fils  soit  un  jour  plus  gri^od  et  meilleur  que  lui-même,  et  que  la 
renoDunée  de  ce  fils,  portée  plus  haut  que  la  siennç  propre,  rayonne 
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sur  la  mère  qui  l'a  enfanté.  Quelle  délicatesse  cache  ce  vœu  de  progrès 
dans  la  bouche  du  héros  i  Gomme  son  cœur  a  trouvé  la  seule  consola- 
tion qui  puisse  calmer  celle  qu'il  aime  I  Hector^  c'est-à-dire  Homère, 
pour  apaiser  le  cœur  de  l'épouse  et  de  l'amante,  lui  montre  l'enfant, 
l'attache  aux  joies  de  la  maternité  et  cherche  à  détourner  son  ftme  du 
sombre  présent»  en  lui  faisant  espérer  que  la  gloire  et  le  bonheur  lui 
peuvent  encore  venir  de  son  fils;  mais  Andromaque  repousse  les  conso- 
lations d'Hector;  elle  lui  répond  par  la  peinture  navrante  des  maux 
qui  attendent  l'orphelin  privé  d'un  bon  père.  Les  deux  èmes  n'essayent 
plus  de  se  dissimuler  l'une  à  l'autre  leur  douleur  mortelle  ;  alors  la 
voix  du  devoir,  de  la  nécessité  se  fait  seule  entendre;  d'un  accent 
viril,  Hector  rappelle  à  Andromaque  qu'elle  se  doit  au  travail  de 
l'intérieur,  et  lui  à  la  guerre.  Il  craint  qu'elle  n'aille,  du  haut  des 
remparts,  suivre  les  péripéties  du  combat,  et  l'engage  à  rentrer  dans 
son  palais  et  à  accomplir,  ainsi  que  lui,  sa  mission  sociale.  Bientôt  la 
fatalité  va  justifier  les  sinistres  présages  et  déraciner  ce  bonheur  trop 
complet. 

Telle  est  la  glorification  du  mariage,  auprès  de  laquelle  on  voudrait 
rappeler  cette  légende  non  moins  touchante,  plus  poétique  encore 
s'il  se  peut,  bien  que  vague  et  altérée  dans  sa  forme  :  la  légende  d'Or- 
phée et  d'Eurydice.  Mais  quelles  paroles  diraient  plus  que  ne  disent  ces 
deux  noms  !  Tous  les  arts  dans  l'antiquité  et  dans  les  temps  modernes 
ont  été,  sont  et  seront  l'écho  de  l'amoureux  Orphée. 

Si  l'idéal  simple  et  sublime  de  l'amour  conjugal  du  temps  d'Homère 
nous  émeut  encore  et  doit  vibrer  éternellement  dans  le  cœur  humain, 
l'aspect  satirique  du  mariage  n'a  pas  non  plus  complètement  vieilli 
depuis  ces  âges  reculés,  et,  chose  singulière,  c'est  dans  les  familles 
des  dieux  olympiens  que  le  poëte  a  retracé  les  petits  côtés^  les  petits 
travers  et  presque  les  ridicules  de  la  vie  intime. 

Le  ménage  de  Jupiter  et  de  Junon  n'est  pas  un  modèle  d'harmonie; 
quant  à  celui  de  Vénus  et  de  Yulcain,  c'est  le  pire  des  ménages  homé- 
riques; car  son  équivalent  sur  la  terre,  la  famille  de  Ménélas,  con- 
serve, à  défaut  de  morale,  la  dignité  qui  fait  absolument  défaut  à 
Vulcain. 

Auprès  des  tableaux  graves  et  solennels,  voici  que  la  verve  satirique 
et  même  des  légèretés  qui  rappellent  le  tour  de  l'esprit  gaulois  se  fon! 
jour  dans  nos  deux  épopées.  La  vie  privée  de  Jupiter  et  de  Junon, 
connue  dans  ses  moindres  détails,  offre  une  parodie  sur  laquelle  Aristo- 
phane ni  Molière  n'auraient  pu  enchérir.  Les  maris  de  la  comédie  nr^ 
sont  pas  plus  réels  que  le  maître  des  dieux  tenu  sous  le  joug  de  K) 
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femme  aussi  intolérante  qu'irréprochable ,  qui  ne  captive  point  son 
oœur.  Junon  n'ignore  point  les  faiblesses  de  son  époux  ;  et  s'il  n'y  a  nulle 
illusion  dans  sa  pensée,  il  n'y  a  pas  non  plus  un  moment  d'oubli  dans 
sa  conduite.  A-t-elle  intérêt  à  séduire  Jupiter,  elle  court  emprunter 
à  la  déesse  des  amours  la  ceinture  qui  donne  les  grâces  irrésistibles, 
bijou  merveilleux  qui  n'est  pas  d'ordinaire  la  propriété  de  l'épouse 
légitime  ;  aussi  Junon  emploie-t-elle  habituellement  d'autres  moyens» 
tels  que  le  mensonge  audacieux  et  la  surveillance  incessante.  Toujours 
en  observation  par  elle-même  et  par  ses  afSdés,  sa  vigilance  jalouse 
ne  peut  être  prise  en  défaut.  Les  faits  et  gestes  de  son  mari  ne  lui 
sauraient  échapper,  comme  on  voit  au  début  de  TUiade,  où  Jupiter  est 
représenté  s'efforçant,  mais  sans  espoir  de  succès,  de  laisser  ignorer  à 
sa  femme  un  secret  d'État,  la  visite  de  THétis  à  l'Olympe. 

Quand  Junon  se  soumet,  c'est  devant  l'impossibilité  delà  résistance, 
devant  la  nécessité.  Dans  une  réconciliation  qui  suit  l'une  des  fré-* 
quentes  brouilles  des  souverains  de  l'Olympe,  ils  conviennent  que 
lui,  Jupiter,  de  son  côté,  abandonnera  Troie,  et  qu'elle-même  laissera 
sans  protection  contre  lui  Argos,  Sparte  et  Mycène,  les  trois  villes  grec- 
ques qu'elle  aime.  Trois  villes  pour  une,  la  concession  faite  par  Junon 
semble  large  ;  mais  en  réalité  celle-ci  obtient  plus  qu'elle  ne  donne. 
Jupiter  échange  un  tiens  contre  deux  tu  l'auras  ;  car  dans  le  moment 
c'est  Troie  et  non  Argos  ou  Mycène  qu'il  s'agit  d'abandonner,  et  de 
plus,  Junon  dit  elle-même  que  Jupiter  étant  beaucoup  plus  fort  qu'elle, 
quand  elle  refuserait  de  lui  livrer  ses  bonnes  villes,  celles-ci  seraient 
détruites  si  le  maître  des  dieux  le  voulait.  Elle  accorde  donc  ce  qu'elle 
n'aurait  pas  pouvoir  de  garder,  et  Jupiter  fait  un  marché  de  dupe, 
ainsi  que  le  prouve  l'issue  du  siège  de  Troie.  A  la  vérité  le  mari  dompté 
a  des  retours  de  colère  terrible  ;  comme  Sganarelle,  il  menace  de  battre 
et  Yulcain  rappelle  à  sa  mère  que  ce  n'est  point  là  une  menace  vaine; 
Junon  le  sait  et  leconnait  aisément  quand  elle  doit  céder.  Un  jour  que, 
de  concert  avec  Minerve,  elle  partait  pour  secourir  les  Grecs  dans  leur 
camp,  Jupiter  lui  fait  intimer  Tordre  de  rebrousser  chemin  ;  les  déesses 
obéissent  et  ramènent  les  chevaux  à  l'écurie.  Mais  il  s'agit  ici  d'affai- 
res publiques  dans  lesquelles  les  deux  femmes  ont  voulu  s'immiscer, 
et  non  d'affaires  privées;  or,  c'est  dans  les  choses  domestiques  que 
Junon  sent  son  droit  et  sa  supériorité. 

c  Le  rôle  d'Héré  dans  les  poètes,  sa  dignité  8ère,  dit  M.  Ménard, 
cette  infatigable  persévérance  qui  emploie  tantôt  la  séduction,  tantôt 
la  ruse,  jamais  Tinfidélité,  qui  se  tait  devant  les  menaces,  mais  sans 
céder,  et  qui  finit  toujours  par  triompher,  tout  semble  indiquer  que  le 
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pfK^cigd^  la  .barbarie  à  la  milis^tion  ,pç^r  j'épprii^iQD  /^  latfiumli^iut 
ftUittQut  l'œuvre  desXemmes  ^  » 

TQutes  les  femmes  assurémeqt  n'eureqt  pas  la  .volonté  et  rautqrité  de 
Junon.  Plusd'upe  qiarcba  dans  ces  voies  dangereuses  de  Yénus.que  le 
poëte  a  aussi  retraeées.  Itfars  et  Vénus  nous  offrent  le  type  de  rifi&dér 
Utélégèire  «ans  passion  entraînante.  L'épisode  est  de  tous  les  tepps. 
I^e  iqaci  tconi\pé  trompe  à  son  tour;  il  feint  un  voyage,  et  par  uq 
bq^çquetretQur^  surprenant  ies  coupables,  constate  en  présence  de  tous 
les  ,dieiux  le  Hagrant  délit.  Ces  dieux  ric^nt  à  cgeur  joie  à  la  vue  du  beau 
QQVpIe  eiaferi^é  dans  les  filets  de  Vulcain.  Mais  aux  dépens  de  qui  se 
dépl^ Tiqextinguibie  rire  homérique?  ^ur  ce  point,  les  commeptfiteurs 
ne.BQAt  jpoint  .d'accord.  Ge.qai  prouverait  du  moins  que  les  rieurs  ne 
sont  pas  tous4u.c<l^té  dujgnari,  ce  sont  certains  propos  d'une  moralité 
doy^Vse.qu'écbangenA  deux  jei^nes  .dieux,  — Hélios  et  Mei:cure,  dont 
H^n  déclare  tçvt  bf^  apv^er  |e  sort  de  Mars.  X)i\ps  cette  réunion  aiiguste, 
le  §eiJ^,Neptivi^gai;^e  le  décorum  de  la  divinité.  Jl  presse  Vulcain  de 
4^gflger  les  coiq^f^lesy  ms^isle  mari  insiste  pour  obtenir  de  Mars  des 
dofmmagesripléqètS;  et  de  plus  exige.de  Jupiter  la  restitution  des  pré- 
çeot^  ,qv':il  l^i  fit  ppur  .épouser  sa  fille  Vénus.  Gette  dernière  démarche 
S€Hi^lera|it,  ^d'après  rat^ogie  des  teopips  historiques,  une  manière 
de  dcimcin^er  \e  4^vorx^e.  Q^çi^qu'il  en  so^t,  Vulpiûn  ne  jronipt  se$  filets 
QV'^près  que  Neptune,  personnage  respectable,  s'est  porté  cautio;)  pour 
SQQjQi^veuJWftrs. 

y^ila  sfifis  4oute  des  dieux  fanailièrement  esquissés  par  le  poëte; 
mais  fi|irîd^  .divin  y  per,d,  la  oiorale  y  gagne,  car  .en  plaçant  les  aven- 
ture^ hasardées  Pfiri^i  les  iowortels,  et^usle  nom  de  Vénys^  Homère 
nous  indi^^e  suflSsammept  q^e  ces  écarts  que  des  dieux  se  permettent 
ne  9oot  poiat  de  la  vie  terrestre,  et  que  le  mariage  et  la  famille  sont 
vénéxablës  et  saints  à  ses  yeux. 

Efi  effet,  ohe^  Homère,  les  fournies  coupables  ont  en  elles  un  génie 
soQotoe  .eit  fati^,  témoin  ,$ripbyle  et  Glytemne&tre.  Hélène  seule  de- 
meme^sereine  ,et  radieuse,  spç  toij^tefois  devenir  un  exemple  perniciep. 
G'/Çgt  qu'ejlç  m  personnifie  nuUeqi^t  la  passion;  considérée  comoie 
(Oflme  (à  ^ei^^sion  de  sa  pbysionon^e  mythique  encore  visible  d^ 
UfmVfèfSijé^^  est  le  type  ac^q^ipli  de  la^ellefeoi^me  par  excellence, 
de  celle  que  tout  le  monde  adnv,re  de  loin,  et  4}ui  est  à  la  fois  sa 
p^l^jl^e  iddie  ^  la  première  adoratrice  de  sa  beauté.  Reine  absolue, 
iiBiiûi^ffl^  ]es  ii&ifx  oy  s^  beauté  ,est  saluée^  toutes  les  situations  deia 
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via  liKWOt  wyGlifférei4e».î  m  t^ar^  ^^lû  serait  1^  precaière;  ^uej^.qu^ 
soit  99  Mia^BW^y  elle  s'élèyera  an  ti^ôxie;  a^viaQ^,  elle  régapça  ^jtfyssj. 
bîe[»  (pil'waépwse  lég^io^e. 

TeUe  es^  ta  nature  d'Hélène.  Dio^éç  des  plus  hautes  facultés,  intelli^r 
geotç^  habî}^  omvrière,  artisW^  savante  même,  ei^  égar4  bw^  oonna^-. 
saae^  G(e  spa  te^q^fê,  elle  possède  faibleiaent  les  dops  du  co^.  EÛ^ 
n'aime  j^s,  et  elle  est  peu  touchée  du  bonheur  d'être  aii^uée..  D'ail* 
laws>  la  pM^  belle  des  femmes  ik^'es^pas  la  compagne  du  pr^er  ^ 
héïofi^.  Jglle  p^Vit  se  croira  supérieure  au  blond  Ménélas  qu'elle  a  cboi^ 
poyr*  sa  blonde  ^velure  sans  doute ,  car  il  n'^s^t  que  le  cadet  de 
sa  «aaison,  et  bien  qu'un  vrai  brave,  il  n'égale  en  force  ni  Achille, 
ni  Agamemnon,  ni  même  Ulysse,  Diomède,  Ajax  et  d'autres  çc^core* 
Méo^  u'^t  donc  pas  l'égal  ^'Hélène,  coKWue  Ulysse  ?&t  l'ç^  de 
Pénélope.  Aussi  Vénus  iosinue-t-elle  facilement  dans  ce  cçeur  \ndéci3> 
Autant  et  &ible«ient  encbainé,  le  papriçe  ppur  le  l^u  ?^is»  ^vec 
l'attrait  (fe  l'amour  nouveau^  de  raveQture  et  de  r^ucQQnv.  M^  la 
mariage  est  à  ie\  point  ta  loi  de  ^  vie  domestique  au  tçi^ps  d'Hpoière, 
qu'Hét^  et  Pàri3  à  Troie  sont  eof^idérés  comç^e  époux,  et  qv^  ^ib/j^  ses 
(iisGQurs  Hélène  parle  de  Afénél^s  coiop^foe  d'\m  premier  mari,  et  qu'elle 
nonuoe  Priam  père  et  donne  aux  enfants  de  celui-ci  le  titre  de  frères 
et  sœurs. 

Gependajut  son  coeur  ne  se  fixe  pas  davantage  ;  la  mollesse,  la  timi- 
dité de  son  amaat  la  dés^dmsent,  et  le  courage  déployé  psgr  Méi\élaa 
dans  un  combat  singulier  contre  Paris  lui  moutre  qu'elle  a  Picrdu  au 
change.  Aus^i  ses  vçeux  sç  tP^roent  du  c6ié  des  Grecs,  dès  que  se  \fi\t 
sur  leur  camp  l'auror^  du  succès.  Le  souvenir  de  se^  compagnes  d'en* 
fanoe,  de  sa  ^le  unique,  de  s£^  chère  patrie  se  ranime  à  la  vue  4^  V^r- 
mée  heUène,  et  la  çomparajaon  ^e  sa  situation  à  Troie  l^n&ène  ^  y/x 
triste  retour  sur  sa  faute.  Combien  à  Sparte  la  fille  de  Tyndafée  ét^t 
plus  honorée  qu'à  Troie  I  Car  ^  xain  Priam  et  les  vieillairds  tojpa^e^^ 
en  admiration  devant  sa  l^eauté,.  elle^  n'ojcçupe  pas  la  première  place, 
dans  la  ville  phrygienne.  Héçuipiç  et  Andromaque  çaiA  pins  d'autorité, 
et  la  monotone  existence  qu'elle  mène  dans  ce  palais,  a3i^tique  ne 
resseopible  guère  a  la  vie  d'une  reine  de  Sparte.  L'idée  ^  coa4>ats  ' 
(}tt'oa  se  Uvre  pou?  elle  occupe  agréablement  sa  pensée,  et  Inen^ 
elle  smhaitera  qne  les.  Qrecsi  triompH^ut  ;  caj^  Hector  immolé^  elle  ^este, 
sans  l'appui  de  ce  frère^  dç  cet  s^nû  généreux,  4^r<nais  exposée  ^  la 
haine  des  Trçyennea  que  Priant  seul  contiendra  difficilement. 

Qan»  VQdyssée  no^?.  retrouvons  la  mêqie  Hélène,  tonjours  belle  et 
iociiSéiçtil^  rçQtPéç  4aps  spq  i^oya^me  J^éré^ite^iret  sa>ja^i^  ^^,  |%  ipi^ 
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de  Troie,  à  laquelle  elle  a  volontairement  contribué  au  dernier  moment, 
entourée  du  respect  de  ses  hdtes  et  de  ses  sujets,  objet  delà  curiosité 
admirative  qui  s'attache  à  sa  naissance,  à  sa  beauté,  à  ses  talents,  à 
sa  célébrité,  à  son  amabilité,  à  ses  manières  de  grande  et  noble  coquette, 
et  à  l'art  de  raconter  que  de  lointains  voyages  ont  développé  chez 
elle.  Elle  seule,  devant  les  princes  grecs  qui  ont  tant  souffert  par  sa 
aute,  se  croit  obligée  de  se  condamner  en  paroles,  de  se  qualifier 
dimpudente  xuvâ'nriç,  mais  aussitôt  Ménélas  l'interrompt  et  détourne 
le  cours  de  l'entretien.  Hélène  est  véritablement  la  reine  de  beauté; 
aussi,  le  danger  social  repoussé  par  la  prise  de  Troie,  rejette-t-on 
volontiers  sur  Vénus  une  faute  qui  n'est  pas  l'œuvre  d'une  nature 
perverse. 

Glytemnestre,  plus  criminelle  que  sa  sœur  Hélène,  est  plus  intéres- 
sante néanmoins,  parce  qu'elle  obéit  à  l'entrainement  de  la  passion 
d'abord  combattue.  Un  vénérable  aède  oupoëte,  laissé  auprès  delà  reine 
d'Argos,  la  maintient  longtemps  dans  le  devoir;  mais  la  faiblesse  du 
cœur  de  la  femme  va  trahir  son  bon  vouloir.  Égisthe  enlève  d'auprès  de 
la  reine  son  ami  et  son  soutien  moral,  et  la  reine,  laissée  seule,  cède  aux 
douces  paroles  de  l'ambitieux.  Quel  émouvant  spectacle  nous  donnent 
cet  usurpateur  et  sa  compagne,  toujours  au  pied  des  autels  et  Tâme 
toujours  inquiétée,  importunant  les  dieux  d'offrandes  et  de  sacrifices  I 
Cependant,  au  moment  même  où  l'épouse  infidèle  va  chercher  le  repos 
dans  le  meurtre  d'Agamemnon ,  celui-ci  est  assis  au  festin  avec  sa 
captive  favorite  Gassandre.  Si  Glytemnestre  n'a  pas  la  vertu  de  Péné- 
lope, la  légende  n'a  pas  fait  d'Agamemnon  un  chef  de  famille  pénétré 
de  ses  devoirs  comme  Ulysse;  le  roi  des  rois,  à  qui  tous  obéissent,  est 
l'esclave  de  ses  passions  désordonnées  et  ne  sait  mettre  un  frein  aux 
soudains  mouvements  de  son  cœur.  Devant  cette  double  violation  des 
lois  de  la  famille,  le  crime,  quand  il  a  pour  victime  le  despote  Aga- 
memnon,  s'entoure  de  circonstances  atténuantes.  Glytemnestre  fut 
une  noble  femme,  et  l'on  peut  se  demander  si,  assurée,  comme  l'épouse 
d'Ulysse,  d'un  inébranlable  amour,  elle  ne  se  fût  point  montrée  la 
digne  émule  de  Pénélope. 

Nous  avons  suivi  le  mariage  des  Grecs  d'Homère  dans  toutes  ses 
modifications,  nous  connaissons  toutes  ses  nuances;  et  après  avoir 
parcouru  avec  le  poète  tous  les  degrés  du  bonheur  ou  du  malheur 
domestique,  et  jeté  un  coup  d'œil  sur  les  caractères  de  femmes  qui 
sont  dépeintes  dans  ces  diverses  situations,  nous  sentons  toute  la 
délicatesse,  toute  la  perfection  morale  de  la  famille,  telle  qu'il  la  con- 
çoit et  la  célèbre;  nous  connaissons  ce  qu'est  pour  lui  l'amour.  On  a 
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voulu  le  réduire  à  n'être,  dans  la  société  homérique,  que  l'entraîne- 
ment de  la  jeunesse  et  l'attrait  des  sens.  Quelle  méprise  I  Et  comment, 
avec  un  tel  jugement,  distinguer  les  amours  d'Hélène  et  de  Paris  du 
bonheur  d'Ârété  et  d'Alcinous?  Gomment  expliquer  les  pleurs  d'Ulysse 
que  ne  peut  charmer  Galypso?  Les  hommes  d'Homère  ne  connaissent 
pas  sans  doute  les  subtiles  distinctions  qu'établit  Platon  entre  l'&me 
et  le  corps,  entre  un  amour  pur,  sublime  et  divin,  et  un  amour  infé- 
rieur et  vulgaire  ;  ils  ne  connaissent  pas  non  plus  la  passion  tour- 
mentée des  modernes,  cette  exaltation  fiévreuse  que  nourrissent  les 
obstacles  et  les  difficultés  sociales,  car  chez  eux  ces  difficultés  n'exis- 
tent pas,  pour  ainsi  dire  ;  mais  le  lien  qui  unit  Ulysse  et  Pénélope, 
Hector  et  Andromaque,  est  vraiment  de  Tamour  au  sens  le  plus  élevé 
du  mot;  l'amour  conjugal,  cet  idéal  du  bonheur  sur  la  terre,  que  déflnit 
Ulysse  en  terminant  ainsi  ses  souhaits  d'adieu  à  Nausicaa  :  c  II  n'est 
point  de  spectacle  plus  touchant  et  plus  beau  que  celui  de  l'homme  et 
de  la  femme  qui,  unis  d'un  mutuel  amour,  gouvernent  ensemble  leur 
maison.  Ils  sont  le  désespoir  de  leurs  envieux,  la  joie  de  leurs  amis  ; 
mais  eux  seuls  connaissent  l'étendue  de  leur  bonheur  ^  » 

Selon  cette  notion  du  bonheur,  on  le  voit,  l'ambition  n'ayant  point 
encore  ouvert  à  l'homme  d'Homère  ses  perspectives  funestes,  son  idéal 
est  tout  entier  enfermé  dans  la  vie  domestique,  et  c'est  de  la  femme 
qu'il  attend  la  satisfaction  et  le  bien  suprême  de  sa  vie.  Voilà  pourquoi 
si,  dans  la  société  homérique,  le  type  de  la  plus  grande  désolation  et  de 
la  plus  triste  misère,  l'existence  la  plus  abaissée,  c'est  la  femme  isolée, 
la  veuve  pauvre  et  sans  protection  ;  le  type  de  la  félicité,  de  la  vie  la 
plus  pure,  la  plus  noble  et  la  plus  civilisée,  c'est  celle  de  la  femme 
dans  la  famille.  La  vierge  Nausicaa  et  l'auguste  Arélé  que  les  hom- 
mes contemplent  comme  une  déesse,  semblent  venir  du  ciel.  En  effet, 
pour  un  être  humain,  quelle  mission  plus  belle  que  la  mission  pacifi- 
catrice accomplie  avec  tant  de  charme  par  Arété  ?  Se  faire  aimer, 
vénérer  de  tous,  et,  par  ce  respect  universel,  triompher  des  instincts 
barbares  qui  s'agitent  et  qui  grondent  au  fond  des  cœurs,  apaiser  par 
sa  seule  présence  les  luttes,  les  rivalités  et  les  prétentions  égoïstes, 
parler  et  agir  comme  l'arbitre  et  la  providence  bienfaisante  des  mor- 
tels, exercer  constamment  une  sorte  de  droit  de  grâce  sur  cette  terre 
où  la  justice  est  trop  souvent  cruelle  et  rude,  n'est-ce  pas  là  vivre 
semblable  aux  dieux,  n'est-ce  pas  accomplir  sa  destinée  de  femme  ? 

'  Odyssée,  cb.  Yi,  v.  1S0-1S5. 
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IV 

ï/ttÉAL  FIÎMININ  D'HOHfÈRE  ET  D'HÉSïOBË  «^  CONCLtfâlON 

Après  a\oîr  évôqilé  l'idéal  de  bonheur  'et  de  vertu  qui  à  nom 
Arété,  ilous  devrions  peut-être  cdinpîéter  ces  àpéfçuis  èh  recher- 
chait les  différentes  formes  de  l'idéal  fétainfîn  |)èifsdhriïflé  ^é  les 
déesses,  et  nous  verrions  ainsi  combien  Timagination  populaire  en 
'Grèce  avait  compris  là  nature  fémînîrte  dans  toutes  ses  variétés.  Mais 
cotisidêrer  la  fenihie  parmi  les  dieux,   ce  serait  passer  en  revne 
toute  la  toythologie  grecque  ;  il  ndus  sitfDt  de  rappeler  ce  que  disaît 
^<haë;ore,  que  chaque  âge  de  la  vie  de  la  fetorae  était  consacré  par 
Hin  nom  divin.  «  Ne  s'appelle-t-elle  pas  Coré  lorsqu'elle  est  vierge, 
Kytaphé  quand  elle  est  mariée,  Métêr  quand  elle  a  enfanté,  Maïa  quand 
•elle  arrive  à  la  Vieillesse  *?  »  En  effet,  tous  les  aspects  et  toutes  les 
situations  de  Texigtence  féminine  ont  leur  s?ymboIe  et  leur  patronage 
'chez  les  immortels  :  Jupiter,  qui  deviendra  plus  tard  Jupiter  Pan-Belle- 
^nique,  est  le  gardien  de  Tassociation  politi^juc.  Mais  Junon,  Wîner\e, 
'Cérès  et  Proserpine,  Vénus  et  Diane  sont,  avec  des  différences  selon 
'les  vîllisis,  des  divinités  populaires  chez  tous  les  Hellènes.  Dùm  les 
pbërhës  d'Homère,  Diane  et  Vénus  n'ont  point  encore  une  importance 
majeure  ;  Junon  impose  silence  à  Diane,  et  Minerve  parle  avec  dédain 
à  Vénus;  mais  dans  les  hymnes,  Diane  est  devenue  la  grande  déesse 
d'Éphèôe,  1&  patronne  des  amazones  et  des  assemblées  politiques. 
L'hymne  à  Aphrodite  nous  montre  la  mère  de  l'amour  et  des  grâces, 
souveraine  universelle,  ayant  Bdumis  à  ^on  empire  le  monde  entier,  les 
dieux  et  les  hommes,  à  l'exception  de  trois  déesses,  en  qui  se  'person- 
nifient trois  aspects  divers  de  la  virginité.  C'est  d'abord  Triltière 
iMinerve,  que  «  jamais  Aphrodite  n'a  pu  ni  persuader  rii  tromper.  » 
Minerve  est  l'intelligehce  suprême  planàrit  au-deSsus  dès  sens  qui 
^voudraient  arrêter  son  subllnle  essor.  Elle  est  la  sagesse  et  la  raison 
militantes,  le  génie  Créateur  qui  tend  a  s'affranchir  de  la  'niâtiôre  pour 
la  doihiner,  la  souniettre  et  la  transformer.  «  Elle  n'aîtnè  poihrt  lès  tra- 
vaux de  Vénus,  mais  elle  aime  lés  guerres  et  les  trâVaux  dé  Mars. 
les  cotiibldts, 'lés 'batailles,  et  elle  se  pMt  à 'préparer  îes  âfetfWes  glo- 
rieuses; la  première,  elle  enseigna  à  des  hommes  habiles  entre  lesmor- 

<  J.  DfiNis,  Histoire  dei  théories  et  des  idées  morales  dans  Vantiquilè,  vol.  1. 
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tels  à'cbnatlniîré  dès  lîlières  et  des  chars  d'àirâîn  de  tbiile  sbHe^.  6'est' 
elle  qui  inspire  les  jeûnes  81Ies  et  donne  à  chacune  le  goût  et  le  talent 
de  composer  de  gracieux  ouvrages  *.  » 

Telle  est  la  vierge  auguste  et  toute-puissante  qui,  seule  entré  les- 
dieux,  ose  parler  à  Jupiter  en  courroux,  et  qui  seule  a  le  pouvoir  de  lé 
persuader.  A'  sa  voix  irrésistible,  le  bouillant  Achille  remet  le  glaive 
dans  le  fourreau,  vouant  obéissance  à  la  raison  divine.  Telle  est  Minerve 
qui  veille  au  chevet  de  Pénélope  et  de  Nausicaa,  Minerve  qui  dbnnè  aux 
humains  là  sagesse  et  aux  sages  le  bonheur. 

La  souriante  Aphrodite  ne  peut  non  plus  subjuguer  Diane  Artémik, 
car  ce  qu'elle  aime,  c'est  l'arc,  ce  sont  les  courses  bruyantes,  la  tumul- 
tueuse pourisuite  des  bêtes  fauves  sur  les  flancs  des  montagnes  désertes, 
ce  sont  les  ombrages  épais,  les  sons  du  cor,  les  chœurs  de  danse  et  les 
assemblées  des  citoyens  justes  *. 

Diane  est  la  virginité  farouche,  la  jeune  fille  implacable  à  qui  lon^-' 
temps  furent  imriiolées  dès  victimes  humaines,  l'ennemie  de  Niobé, 
qbi  perce  de  ses  flèches  l'enfant  réfugié  dans  les  bras  de  sa  mère  ;  c'est 
elle  qui  assiste  aux  tortures  des  femmes  dahs  lés  maux  de  l'erifanté- 
irient';  Diane  est  la  femme  sans  entrailles,  la  chasteté  froide  qtll,  ne 
conriéissant  pas  la  pitié,  li'est  pas  la  vertu.  Elle  est  lé  type  de  ce  qu'il' 
y  a  de  moins  humain  dans  l'humanité,  car  l'homme  le  pliis  barb'ârë- 
s'émeut  à  la  vue  d'une  jeune  fille;  mais  la  vierge  insensible  éomme* 
Dianc-Iphîgênie,  à  toute  parole  d'amour,  celle  que  n'attendrît  pas  la  vue' 
d'un  petit  «nfant,  celle-là,  rien  ne  la  peut  émouvoir  et  toucher. 

La  vierge  par  excellence,  c'est  Hestia,  la  sainte  pudeur,  la  chasteté 
fiease  que  toute  femme  doit  adorer  et  posséder,  la  pierre  dé  son  Ibyer  ; 
•  la  vénérable  Hestia,  dont  Neptune  et  Apollon  ont  brigué  la  main; 
mais  elle  repoussa  l'hymen,  et  prenant  la  tête  de  Jupiter  qtiî  portd' 
l'égide,  elle  prononça  un  grtind  serment  qui  s'est  accompli.  Elle  juria' 
de  rester  toujours  vierge...  Son  père  lui  accorda  un  gldrîeùx  pri^ 
vilége  au  lieu  du  mariage  :  il  rétablit  au  milieu  de  chaque  maison  pour' 
y  recevoir- les  premières  offrandes.  Dans  tous  les  temples  des  dieux; 
oBf'lut'rend  des  honneurs,  et  chez  les  mortels,  elle  est  de  toutes  léé 
divinHés  la  phis  révérée  ^.  » 

Telteest  la  glorification  de  la  virginité  dans  le  culte  lièllène.L^à' 
maternité  trouve  en  Gérés  un  sujet  non  moins  beau:  Cérès'el  Pfbscir-' 
pine  sont  les  véritables  patronnes  de  ces  femmes  de  la  Grècéf  ahli^b^ 

^  Ibid. 
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pour  qui  la  famille  était  un  royaume.  Gepeudant^  ce  n'est  pas  la  matrone 
Cérès,  c'est  la  vierge  Hestiaqui  préside  au  foyer  conjugal.  N'est-ce  pas 
une  déesse  vierge  qui  doit  veiller  sur  les  Jeunes  filles,  les  êtres  qui,  plus 
que  nul  autre,  ont  besoin  de  protection  et  de  respect?  et  ne  faut-il  pas, 
même  entre  les  époux,  un  arbitre  divin  revêtu  d'un  caractère  excep- 
tionnel et  neutre,  c'est-à-dire  impartial  et  toujours  équitable?  La  vierge 
Hestia  est  cet  arbitre  accepté,  aimé  de  tous.  Femme,  elle  a  saintement 
renoncé  aux  joies  de  l'épouse  et  de  la  mère,  et  ce  renoncement  volon- 
taire soumet  également  à  ses  lois  tous  les  âges  et  tous  les  sexes,  et 
transforme  le  foyer  qu'elle  sanctifie  par  sa  présence  en  un  temple 
auguste  et  sacré.  Jamais  assurément  le  génie  populaire  n'a  trouvé  un 
symbole  plus  délicat  et  une  forme  plus  pure  de  la  justice  dans  la 
famille. 

Le  trait  le  plus  caractéristique  de  l'empire  féminin  dans  la  religion 
d'Homère,  c'est  la  prédominance  définitive  de  deux  déesses.  Junon, 
la  grande  déesse  d'Argos,  et  Minerve  mènent  à  leur  gré  la  destinée 
des  nations  et  des  individus;  la  première  a  résolu  de  châtier  les 
Troyens  protégés  par  Jupiter,  la  seconde  a  obtenu  de  son  père  le  droit 
de  ramener  Ulysse  à  Ithaque  malgré  Neptune,  et  Jupiter  se  soumet  à 
Junon,  et  Neptune  est  vaincu  par  Minerve.  La  volonté  de  Minerve  et 
de  Junon  s'accomplit,  comme  s'accomplissent,  dans  leurs  petits 
royaumes,  les  volontés  de  Pénélope  et  d'Arété.  Ce  que  femme  veut. 
Dieu  le  veut,  dit  la  sagesse  des  nations,  qui  n'a  pas  trouvé  de  confir- 
mation plus  positive  que  dans  la  société  dépeinte  par  Homère. 

Il  en  est  de  même  dans  le  poëme  des  Nibelungen  ;  mais  la  soumis- 
sion aux  volontés  de  Chrimhild  et  de  Brunehild  a  les  conséquences 
sociales  les  plus  funestes,  tandis  que  l'ascendant  de  Pénélope,  d'Arété, 
de  Junon  et  de  Minerve  s'exerce  pour  le  plus  grand  bien  de  tous  les 
Grecs;  en  outre,  dans  les  Nibelungen,  Thommage,  l'obéissance  du 
chevalier  appartiennent  à  la  femme,  parce  qu'elle  est  femme  et  belle. 
Chez  les  Grecs  d'Homère,  le  respect  et  l'estime  de  tous  s'attachent  à 
la  matrone  sage,  prudente  et  forte,  qui  se  montre  jin  membre  utile 
de  la  société.  Le  poëme  germanique  donne  aux  héroïnes,  avec  la  beauté, 
la  force  du  corps  ;  les  poèmes  hellènes  leur  accordent  un  plus  grand 
don,  la  bonté.  Assurément,  sous  ce  dernier  aspect,  Arété,  Nausicaa, 
Hélène  même  peut-être,  l'emportent  sur  l'arrogante  et  vindicative 
Chrimhild. 

Nulle  part  plus  que  dans  la  Grèce  héroïque  les  mœurs,  les  coutumes, 
les  idées  et  la  religion  ne  conspirent  davantage  au  bonheur  de  la 
femme  et  à  la  grandeur  bienfaisante  de  sa  mission  sociale  ;  la  femme 
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est  rinlelligence  civilisatrice,  et  niomme,  la  force  soumise  à  sà  per- 
suasion ;  dompté  par  elle,  il  la  protège  à  son  tour. 

Cette  protection  et  ce  respect  de  la  femme,  qui  est  la  base  de  toute 
société  progressive,  a  des  manifestations  extérieures  fort  diverses; 
aussi  serait-il  intéressant  de  comparer  entre  eux,  en  les  observant  de 
plus  près,  deux  états  sociaux  et  deux  races  analogues ,  tels  que  les 
Grecs  d'Homère  et  les  Germains  des  Nibelungen,  au  point  de  vue  de 
la  manière  d'être  envers  les  femmes  et  du  ton  dominant  dans  les 
relations  des  personnes  ;  car  si  les  sentiments,  les  mœurs  intimes  et 
les  lois  ont  une  action  considérable  sur  le  sort  des  femmes,  les  mœurs 
considérées  superficiellement,  c'est-à-dire  le  degré  de  sociabilité, 
d'amabilité  et  de  politesse  d'une  nation  ou  d'un  temps,  comme  d'un 
individu,  ne  sont  point  un  indice  à  dédaigner. 

La  douceur  envers  les  femmes  est  extrême  dans  les  poèmes  d'Ho- 
mère et  d'Hésiode,  puisque  non-seulement,  dans  les  guerres,  elles  ont 
la  vie  sauve,  mais  encore  puisqu'on  ne  voit  pas  un  meurtre  domes- 
tique tombant  sur  une  femme  ;  observation  très-importante,  lorsqu'il 
s'agit  d'hommes  qui,  toujours  armés,  toujours  portés  à  la  colère  par 
l'exubérance  de  la  jeunesse  et  la  vigueur  du  tempérament,  commettent 
trop  facilement  des  meurtres  dits  involontaires,  c'est-à-dire  sans  pré* 
méditation.  Le  frère  tue  le  frère  ;  l'oncle,  le  neveu  ;  le  fils  même  frappe 
son  père,  non  sans  le  pleurer  amèrement  après  le  crime  accompli. 
Cependant  la  coutume  est  impuissante  à  réprimer  ces  crimes  de  famille 
et  ces  colères  homicides;  mais  le  sentiment  personnifié  dans  la  femme, 
et  surtout  dans  la  redoutable  malédiction  maternelle  qui  voue  le  fils 
criminel  aux  furies,  est  le  frein  moral  le  plus  puissant,  le  seul  parfois 
contre  les  passions  furieuses. 

Si,  contrairement  à  cette  tendance  humaine,  qui  fait  tomber  le 
glaive  devant  la  femme.  Ton  voit  Ulysse  de  sang-froid  condamner 
à  mort  les  servantes  infidèles  à  la  merci  desquelles  sa  destinée  a  si 
longtemps  fiotté,  ce  n*est  pas  là  un  acte  de  cruauté  despotique; 
c'est  la  justice  sous  une  forme  barbare  et  sommaire,  mais  légitime  ; 
on  n'en  peut  dire  autant  d'un  passage  des  Nibelungen ,  montrant  des 
habitudes  de  brutalité  plus  graves  peut-être  que  l'abus  de  la  force 
qui  dépouille  les  captives  de  l'Iliade  de  leur  dignité  de  femmes.  On 
s'étonne  que,  dans  une  société  aristocratique  où  les  femmes  reçoivent 
de  grands  témoignages  de  respect  et  d'honneur,  où  la  chevalerie  met 
l'homme  au  service  de  leur  bon  plaisir,  la  reine  Chrimhild  raconte  que 
son  mari  Sifrid,  le  type  du  héros  parfait,  l'a  battue  très-fort  pour  la 
corriger  et  la  punir  des  dures  paroles  qu'elle  avaH  dites  à  Brunehild. 

TOMK  XXXU.  IS 
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QiD  ne  peut  se  défendre  de  rapprocher  ce  fait  du  droit  de  correctif  qoe 
les  coutumes  bourgeoises  du  moyen  âge  accordent  au  mari  ^  Certes, 
dans  la  bouche  d'un  Jupiter  ou  d'un  Sganarelle,  les  menaces  de  sévices, 
dernier  argument  d'un  mari  opprimé,  exaspéré,  qui  se  réfugie  dans 
la  violence  pour  obtenir  de  sa  dominante  moitié  un  peu  de  silence  ou 
de  répit,  n'ont  rien  de  commun  avec  la  brutale  méthode  d'éducation 
qu'emploie  Sifrid  envers  Chrimhild  qu'il  aime  ;  d'ailleurs,  Sifrid  n'est 
ni  ridiculisé,  comme  Jupiter  et  Sganarelle,  ni  même  amoindri  dans 
l'esprit  de  son  historien,  tandis  qu'au  contraire,  il  serait  impossible 
de  se  figurer  Achille  frappant  Briséis,  qui  n'est  que  sa  captive,  ou 
Ménélas  proférant  la  moindre  menace  contre  Hélène,  sans  dénaturer 
complètement  ces  héros. 

Mais  si  les  Nibelungen  rappellent  de  loin,  par  un  trait,  la  bourgeoisie 
du  moyen  ftge,  où  la  femme  est  légalement  régie  par  la  tyrannie  du 
poing,  ils  se  rapprochent  plus,  à  certains  égards,  que  les  poëmes 
homériques  des  mœurs  modernes.  Le  voyage  est  un  élément  nouveau, 
qui  entre,  mais  exceptionnellement  encore,  dans  la  vie  des  femmes; 
puis  ces  réunions  de  princes  et  de  princesses,  ces  tournois  et  ces 
chasses  ont  déjà  le  caractère  de  nos  fêtes  mondaines,  privées  et  non 
publiques  et  populaires,  comme  les  solennités  homériques,  et  l'on  y 
pressent  ce  type  un  peu  artificiel  de  vie  féminine  que  constitue  le 
salon.  La  vie  de  la  matrone  Hellène  est  plus  normale,  mais  moins 
incidentée,  plus  monotone;  une  nation  entière  ne  pourrait,  d'ail- 
leurs, subsister  avec  les  loisirs  que  supposent  le  salon  moderne  et  ceux 
que  nous  dépeignent  les  Nibelungen  ;  nous  ne  voyons  là  qu'une 
classe  privilégiée,  exceptionnelle,  tandis  que  les  familles  royales  de 
l'Iliade  et  de  l'Odyssée  sont  le  modèle  et  l'abrégé  d'une  nation  agricole. 

Ladouceur  générale  à  l'égard  des  femmes,  si  frappante  dans  Homère, 
eût  été  impossible  si  celles-ci  s'étaient  trouvées  constamment  mêlées 
à  la  vie  du  guerrier.  Sur  ce  point  encore,  les  mœurs  homériques 
avaient  trouvé  une  juste  mesure.  La  femme,  protégée  par  la  présence 
de  son  mari,  prend  part  aux  réunions  les  plus  nombreuses.  Arété, 
Hélène  siègent  au  milieu  de  leurs  hôtes  et  président  les  repas  publics 
dans  leurs  vastes  palais.  La  première  de  ces  reines  sort  fréquemment 
et  se  montre  dans  la  ville  où  elle  est  personnellement  populaire  comme 
fille  du  dernier  roi,  comme  nièce  et  comme  épouse  du  roi  régnant,  et 
comme  un  arbitre  toujours  équitable  et  bienveillant. 


*  V.  LàBOULAYB,  Draii  eoutumier.  Recherches  s«r  la  conditiop  des  femmes  depuis  les 
Romains  jusqu'à  nos  Jours. 
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Mais,  d'un  antre  cûié^  la  femme  isolée,  la  jetine  fille,  ia  veuve,  telle 
que  Pénélope,  ne  peut  séjourner  au  milieu  des  hommes,  et  ne  doit 
même  se  présenter  en  public  qu'entourée  de  suivantes  et  tout  à  la  fois 
parée  et  voilée.  Télémaque,  responsable  des  ^ards  dus  à  sa  mère, 
tremble  quand  il  la  voit  au  seuil  de  la  salle  du  festin  ;  car  il  se  sent  faible 
et  peu  capable  de  défendre  eflicacement  sa  mère  et  de  se  préserver 
lui-même  de  la  honte  si  quelqu'un  des  rivaux,  aveuglé  par  de  copieuses 
Kbatioiis,  manquait  de  respect  à  Pénélope. 

La  solennité,  la  publicité  des  relations  entre  les  personnes  des  deux 
sexes,  avait  assurément  pour  conséquence  de  maintenir  la  moralité 
générale  et  d'accroître  le  prestige  de  la  femme.  L'apparition  d'une 
Hélène  et  d'une  Pénélope,  ainsi  entourée  et  parée,  devait  causer  une 
impression  et  une  émotion  universelle,  que  les  habitudes  familières  et 
le  laisser-aller  moderne  nous  permettent  difficilement  d'imaginer. 

On  conçoit  cependant  que,  même  à  l'époque  héroïque,  cette  solen- 
nité dans  les  rapports  dut  être  exclusivement  aristocratique.  Dans  les 
classes  inférieures,  l'égalité,  le  travail  commun  avec  ses  inconvé- 
nients et  ses  avantages,  remplaçait  la  prépondérance  et  le  prestige 
féminins  des  hautes  classes.  Deux  apparitions  de  Minerve,  dans  un 
même  épisode  de  YOdyssée,  font  ressortir  la  différence  des  mœurs  aris- 
tocratiques aux  mœurs  populaires  dans  l'attitude  des  jeunes  filles  au 
temps  d'Homère.  Une  première  fois,  la  déesse,  prenant  la  figure  d'une 
amie  de  Nausicaa,  engage  la  princesse  à  demander  à  son  père  un  char 
pour  se  transporter  au  bord  du  fleuve,  parce  que  cela  sera  plus  con- 
venable que  d'aller  à  pied  si  loin  de  chez  elle.  Puis,  dans  un  autre 
passage.  Minerve,  qui  a  conseillé  à  Nausicaa  de  ne  se  pas  promener 
a  pied,  se  déguise  en  une  jeune  fille  d'une  respectable  famille  de  la 
ville,  qui  sort  seule,  son  amphore  sur  la  tête,  et  ne  fait  point  diffi- 
culté de  causer  avec  Ulysse,  un  inconnu,  de  lui  indiquer  le  chemin,  et 
de  l'accompagner ,  dernier  service  que  Nausicaa  se  refusait  à  lui 
rendre  de  peur  des  médisants.  On  voit  par  là  que  chez  les  jeunes  filles, 
une  certaine  réserve  et  des  habitudes  de  retraite  extérieure  (que  l'on 
retrouve  avec  plus  d'étonnement  dans  les  Nibelungen,  où  cette  retraite 
contraste  avec  l'existence  mondaine  des  femmes)  sont  un  trait  aris- 
tocratique, aussi  bien  que  l'ensemble  des  relations  des  deux  sexes 
dans  nos  épopées. 

L'idée  chevaleresque  de  se  soumettre  aux  volontés  des  femmes,  idée 
exprimée  par  le  roi  Alcinous,  par  un  de  ses  hâtes  et  par  Priam,  ne  pou- 
vait naître  au  sein  des  exigences  de  la  vie  active  mais  étroite  des  tra- 
vailleurs. L'amitié  d'homme  à  femme  que  nous  voyons  entre  Hector  et 
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Hélène,  entre  Palrocle  et  Briséis  et  que  nous  pressentons  entre  Cly- 
temnestre  et  le  vénérable  aède  à  qui  Agamemnon  l'a  confiée,  suppose 
également  une  multiplicité  de  rapports  et  un  développement  de  person- 
nalité féminine  qui  n'existe  non  plus  quedans  les  hauts  rangs.  De  même, 
l'amour  du  beau,  si  nécessaire  à  la  prépondérance  des  Temmes,  pouvait 
être  également  passionné  dans  lecœur  de  tous  les  Grecs  ;  mais  il  i^'est  pas 
douteux  qu'à  une  époque  antérieure  aux  arts  plastiques,  époque  où  la 
femme  est  le  seul  représentant  de  la  beauté,  les  filles  et  les  femmes  de 
héros  ne  fussent  de  plus  belle  race  que  les  femmes  d'un  rang  inférieur 
qui  n'avaient  pas  pour  se  mettre  en  évidence  la  parure,  et  surtout  une 
cour  d'admirateurs  qui  les  saluât  reines.  Les  femmes  d'Homère  sem- 
blent ne  pas  vieillir  tant  les  hommages  s'empressent  autour  d'elles;  et 
le  culte  du  beau,  si  profondément  moralisateur,  ce  sont  les  Nau- 
sicaa,  les  Hélène,  les  Arété  et  les  Pénélope  qui  l'instituent  et  le  con- 
servent. Voilà  de  nombreux  éléments  de  progrès  réunis  dans  la  con- 
ception homérique  ou  aristocratique  de  la  femme  grecque.  Mais  si  ces 
éléments  n  existent  pas  dans  les  couches  inférieures  de  la  société 
héroïque  qui,  nous  l'avons  vu,  n'est  pas  exclusivement  aristocratique, 
quels  principes  de  moralité  domestique  tenaient  lieu  des  sentiments 
chevaleresques?  C'est  ce  qui  nous  reste  à  examiner  en  terminant. 

Consultons  un  poëte  moraliste  et  théologien,  Hésiode,  que,  d'après 
certaines  prétentions  contemporaines,  uous  serions  tenté  d'appeler 
un  républicain  démocrate,  tant  sa  morale  est  équitable,  droite  et 
honnête  :  la  justice,  le  travail,  l'attachement  aux  devoirs  de  famille, 
il  ne  se  peut  rien  de  plus  satisfaisant  pour  la  raison.  Mais  en  suivant 
de  près  les  applications  pratiques  de  cette  morale  dans  la  vie  intime, 
nous  découvrirons  qu'Hésiode  a  condamné  chez  la  femme  le  goût 
de  la  parure  et  le  désir  de  plaire,  comme  ayant  pour  conséquence 
l'oisiveté  de  l'un  des  époux  et  le  surcroit  de  labeur  de  l'autre;  bref, 
la  perdition  de  la  famille  et  de  la  société.  Hésiode  ne  conçoit  pas  la 
femme  comme  une  révélation  vivante  de  la  beauté;  il  la  compare  sans 
cesse  dans  sa  pensée  à  l'homme  travailleur,  et,  selon  cette  vue  étroite 
et  fausse,  la  femme  devient  une  bouche  inutile,  une  sorte  de  gracieux 
vampire,  qui  se  nourrit  des  plus  dures  fatigues  de  l'homme  ;  com- 
pagne des  jours  prospères,  mais  non  de  l'adversité  ;  ayant  horreur  des 
privations,  de  la  pauvreté  et  des  efforts  laborieux,  elle  est  surtout  l'irré- 
sistible séductrice  qui  plonge  au  cœur  de  l'homme  l'amour,  fléau  trop 
cher  aux  mortels  ;  c'est  elle  encore,  elle  seule  qui  détourne  celui  qui 
subit  son  charme,  du  travail,  de  la  raison  et  de  la  sagesse. 

Tels  sont  les  griefs  d'Hésiode  contre  les  femmes,  griefs  fondés,  si 
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l'on  ne  veut  considérer  comme  un  bien,  comme  le  rappel  salutaire  qui 
suscite  l'homme  au  travail  et  aux  préoccupations  les  plus  élevées, 
cette  crainte  de  la  pauvreté»  ce  goût  du  loisir  et  de  la  parure,  innés 
chez  la  femme,  et  dès  lors  conformes  à  sa  mission.  Au  demeurant, 
que  pense  Hésiode?  Que  la  femme  est  un  mal  nécessaire,  qu'il  serait 
souhaitable  que  l'on  pût  vivre  sans  elle.  Mais  il  n'en  est  rien,  le  berger 
d'Ascra  nous  l'assure,  en  dépeignant  sous  les  traits  les  plus  sombres 
la  pitoyable  existence  du  célibataire  ;  il  faut  donc  absolument  braver 
les  chances  si  douteuses  du  mariage.  Une  bonne  compagne,  d'ailleurs, 
Hésiode  le  déclare,  est  le  plus  grand  bonheur  sur  la  terre;  mais  com- 
bien est  rare  une  telle  fortune  I... 

Celui  à  qui  échoit  une  mauvaise  compagne,  celui-là  est  rivé  pour 
toujours  au  plus  redoutable  des  maux.  Race  de  Pandore,  fléau  inévita- 
ble, attrayant,  fascinateur,  orné  par  tous  les  dieux  des  dons  les  plus 
perfides,  la  femme  est  le  mal  envoyé  par  Jupiter  en  compensation  du 
feu,  ce  bien  inestimable,  dérobé  par  Prométhée  pour  le  salut  des 
hommes.  En  vain  Prométhée,  le  prévoyant,  a  dicté  à  son  frère  une 
sage  méfiance.  Le  fol  Épiméthée,  qu'éblouit  Pandore,  se  laisse  prendre 
au  piège  de  Jupiter,  en  recevant  chez  lui  la  beauté  accomplie,  source 
de  tous  les  maux. 

Le  tableau  est  peu  flatteur,  sans  nul  doute,  et  cependant  l'auteur 
des  Travaux  et  des  Jours  et  de  la  Théogonie  n'est  pas  le  pire  des 
misogynes;  car  s'il  croit  la  femme  essentiellement  malfaisante,  il  lui 
reconnaît  du  moins  une  toute-puissance  qui  l'élève  à  un  rang  presque 
divin.  Pandore  n'est  pas  une  Eve  curieuse  et  faible  séduite  dans  sa 
vanité  par  le  serpent  infernal.  A  elle  seule  appartient  le  rôle  du  ser- 
pent séducteur;  elle  n'est  pas  trompée,  elle  trompe.  Aussi,  dans  les 
préceptes  d'Hésiode,  ayant  pour  but  de  tirer  parti  de  ce  démon  hu- 
main, n'est-il  pas  question  de  dompter  et  de  soumettre  un  être  faible, 
ou  de  châtier  cruellement  un  coupable.  Hésiode  n'espérerait  pas  être 
écouté  s'il  parlait  de  la  sorte  à  ses  contemporains.  Pandore  est  trop 
aimée.  Il  x^onseille  donc  simplement  à  celui  qui  veut  ^e  marier  de 
mettre  de  son  côté  les  bonnes  chances,  de  choisir  mûrement,  de  pren- 
dre une  vierge,  afin  de  pouvoir  la  former  aux  bonnes  mœurs  et  au 
travail,  et  de  n'être  point  la  risée  de  ses  amis.  Voila  à  quoi  se  rédui- 
sent, en  définitive,  ses  avis  pour  la  direction  de  la  vie  domestique. 

Il  est  possible  que  les  femmes  des  classes  moyennes  aient  mérité 
quelques-uns  des  reproches  d'Hésiode,  en  n'acceptant  pas,  comme  les 
femmes  d'Homère,  un  sort  d'ailleurs  moins  enviable  et  moins  con- 
forme aux.  tendances  de  leur  nature;  il  est  possible  qu'elles  aspiras- 
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sent  au  loisir  et  aux  fttea  où  leur  beauté  se  fût  épanouie;  qne  la 
voix  du  plaisir  trouvât  plus  d'écho  ehez  les  femmes  a  qui  le  travail 
ingrat  était  proposé  comme  unique  but,  et  que  perdant  plus  aisémeat 
leur  réputation  que  ne  le  faisaient  les  femmes  des  héros,  elles  perdis- 
sent parfois  avec  la  bonne  renommée  le  respect  de  soi-même.  Que  les 
femmes  aient  ou  non  justifié  le  manque  de  confiance  qu'Hésiode  leur 
témoigne,  nous  devons  dire,  à  Thonneur  du  poète  et  de  son  temps, 
que  son  opinion  défavorable  ne  Tentraine  nullement  à  vouloir  subal- 
temiser  la  femme.  Il  compte  sur  l'homme  seul  pour  moraliser  sa  com- 
pagne, manière  de  voir  qui  n'a  rien  de  commun  avec  celle  d'Homère, 
mais  qui  n'a  pas  d'inconvénients  sociaux,  puisque  Hésiode  ne  diffère  eo 
rien  d'Homère,  quant  à  la  conception  de  l'idéal  et  de  la  constitution 
de  la  famille. 

A  tout  prendre,  lequel  des  deux  poètes  a  raison,  lequel  s'est  approcbé 
le  plte  près  de  la  vérité  historique,  de  celui  qui,  s'étevaot  sur  les  ailes 
de  la  poésie,  regarde  de  hant  et  de  loin,  ou  de  celui  qui  r^te  sur  la*  terre 
à  voir  de  plus  près  le  détail?  Lequel  enfin  a  le  plus  propagé  ses  doc- 
trines dans  son  pays?  Tous  deux  nous  présentent  un  aspect  importaoi 
de  la  vérité;  souvent  même  le  pessimisme  d'Hésiode  s'accorde  avec 
l'optimisme  d'Homère  et  éclaire  les  mêmes  faits.  Tous  deux  aiSirmeiii 
Tuniversalité  du  mariage,  la  puissance  des  aflèctions  de  famille  chez 
les  Grecs  de  leur  temps,  et  la  prédominance  des  travaux  et  de  la  vie 
agricoles.  La  morale  même,  avec  les  difiérences  que  nous  avons  sigasH 
lées  de  l'un  à  l'autre,  a  de  frappantes  analogies.  Seulement,  chez  le 
poëte  épique,  elle  s'appuie  sur  les  convenances,  les  bienséances  so- 
ciales et  les  rapports  extérieurs,  ce  qui  lui  laisse  une  certaine  élasti- 
cité, tandis  que,  pour  le  poëte  didactique,  la  morale  est  un  ensemble 
de  principes  fixes  et  de  règles  intérieures  absolues  ;  de  là  plus  de  rigi- 
dité, et  même,  si  nous  osons  le  dire,  un  certain  pédantisme  qui  rend 
ses  enseignements  moins  salutaires  pour  la  société  et  moins  efficaces, 
parce  qu'ils  sont  moins  attrayants  pour  les  individus. 

Avec  un  espoir  éloigné  de  rénovation  future,  Hésiode  croit  vivre  à 
une  époque  de  décadence,  et  cette  opinion,  que  les  développements 
ultérieurs  delà  race  grecque  ne  justifient  nullement,  entraine  le  poëte 
à  ne  voir  et  à  ne  peindre  qu'un  aspect  de  la  vérité,  les  défauts  de  la 
société  héroïque. 

Plus  vaste  et  plus  élevé  dans  ses  conceptions,  Homère,  de  son  côté, 
laisse  entrevoir  trop  faiblement  le  mal  et  la  laideur  du  monde  qull 
représente.  Il  retrace  une  société  régulière,  normale,  semblable  à  un 
organisme  parfaitement  sain  et  à  un  individu  parfaitement  beau.  Or, 
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la  sanfté  et  la  beauté,  qui  sont  le  vrai»  sont  par  leur  perfection  même 
l'idéal.  Aussi  Homère,  laissant  dans  l'ombre  les  laideurs  passagères 
et  aecidentelles,  a-t-il  sur  Hésiode  Tavantage  immense  d'être  non-seu- 
lement grec,  mais  éternellement  humain;  c'est  pourquoi  il  dut  exercer 
une  influence  plus  générale  sur  ses  contemporains  et  sur  la  postérité; 
c'est  pourquoi  encore  il  ne  vieillit  point  et  continue  de  rallier  les 
esprits  les  plus  divers  d'origine,  comme  il  rallia  tous  les  esprits  de  la 
Grèce;  tandis  qu'Hésiode,  on  le  sait,  Ail  incompatible  avec  la  pensée 
de  quelques-uns  des  plus  grands  hommes  de  son  pays.  Un  roi  de  Sparte 
nommait  Homère  le  poëte  des  hommes  libres,  et  Hésiode  le  poëte  des 
ilotes;  voulant  Taire  entendre  que  l'un  célébrait  les  vertus  héroïques, 
tandis  que  l'autre  chantait  tout  ce  qui,  dans  la  société  héroïque, 
n'était  pas  l'héroïsme.  Pindare,  Pythagore,  Platon  n'ont  point  pour 
Hésiode  la  même  admiration  et  la  même  sympathie  que  pour  Homère; 
ce  sont  là  des  indices  qui,  joints  à  la  supériorité  esthétique,  font  de 
celui-ci  lé  vrai  représentant  de  la  société  grecque  dans  la  période 
d'adolescence. 

Il  ne  nous  a  pas  laissé  le  tableau  d'un  âge  d'or,  assurément;  il  nous 
a  montré  les  plus  violentes  douleurs,  les  plus  cruels  accidents  que 
l'être  humain  ait  à  subir.  Ses  poëmes  contiennent  de  véritables  cata- 
clysmes moraux,  et  c'est  dans  ces  moments  tragiques  que  ses  Grecs 
barbares  deviennent  des  hommes  de  tous  les  temps,  dignes,  par  leur 
courage  en  face  du  destin  ennemi,  de  préparer  à  leurs  descendants  les 
voies  de  la  plus  belle  civilisation  antique,  et  d'être  ainsi  les  initiateurs 
de  la  civilisation  moderne. 

Les  femmes  prirent  la  part  la  plus  active  à  cette  lutte  grandiose 
contre  la  fatalité,  à  cette  œuvre  de  progrès  qui  exigeait  d'elles  l'exer- 
cice constant  des  vertus  domestiques,  et  qui  ne  pouvait  s'accomplir  si 
l'homme  n'eût  été  dominé  par  le  respect  et  l'amour  envers  sa  cotft- 
pagneet  guidé  par  ^l'idéal  féminin  le  plus  pur.  Si  nombreuses  qu'on 
suppose  les  Phèdres.  et  les  Eriphyles,  le  développement  historique  de 
la  Grèce  suffit  pour  permettre  d'afDrmer  qu'elles  furent  plus  rares  que 
les  Pénélopes  et  lesArétés;  de  même,  les  opinions  défavorables  d'Hé- 
siode, si  répandues  qu'on  les  croie,  ne  furent  adoptées  que  par  la 
minorité  de  ses  compatriotes.  La  misogynie  peut  s'allier,  dans  un  cœur 
bien  doué,  avec  les  vertus  de  famille  et  les  égards  envers  les  femmes  ; 
mats  dans  une  nation  où  domineraient  les  idées  misogynes,  c'en  serait 
fait  bientôt  de  Tassocialion  conjugale  monogamique  et  de  ses  consé- 
(juences^  sociales. 


272  REVUE  GERMANIQUE. 

Or  il  est  certain,  d'après  les  premiers  phénomènes  de  la  Grèce 
historique,  qu'au  temps  d'Homère  le  progrès  s'accomplit  rapidement 
par  le  concours  harmonieux  de  l'activité  des  deux  sexes.  Il  faut  bien 
reconnaître  la  combinaison  des  deux  grandes  forces  sociales,  la  con- 
vergence constante  des  pensées  et  des  actes  vers  un  but  commun, 
pour  s'expliquer  la  prompte  marche  de  la  société  hellène  vers  la  civi- 
lisation. Lorsqu'on  songe  au  court  intervalle  de  siècles  qui  séparent  la 
barbarie  homérique  des  débuts  de  l'histoire  à  dater  de  Tère  des  Olym- 
piades ;  lorsqu'on  se  rappelle  ces  premiers  événements,  les  institutions 
de  Lycurgue,  les  guerres  de  Messénie,  l'épanouissement  splendide  de 
la  poésie  gnomique  et  lyrique,  on  demeure  frappé  d'étonnement  ;  car 
la  Grèce  n'a  pas  auprès  d'elle  un  peuple  plus  avancé  qui  dirige  son 
éducation  ;  si  quelques-uns  de  ses  grands  hommes  vont  chercher  des 
enseignements  en  Egypte  (le  seul  pays  que  les  Hellènes  ne  traitent 
pas  de  barbare),  le  progrès  dans  l'ensemble  de  la  nation  est  un  mouve- 
ment intérieur  organique,  un  développement  de  la  vie  individuelle, 
inexplicable  aux  yeux  de  ceux  qui  n'y  reconnaissent  pas  une  œuvre 
due  au  concours  égal  de  l'homme  et  de  la  femme.  Le  divin  Homère,  en 
donnant  à  ses  contemporains  l'image  d'une  société  harmonieuse  dont 
les  affections  réciproques  forment  le  seul  lien,  a  puissamment  contribué 
à  l'affermissement  de  cette  société.  L'harmonie  homérique  qui,  à  bien 
des  égards,  représente  la  vie  normale  de  l'humanité,  devait  se  rompre 
par  le  progrès  même  de  la  civilisation  inconsciente  de  ses  pertes. 
Cependant,  l'avenir  redemandera  à  ces  temps  de  barbarie  plus  d'un 
élément  vital.  Que  dis-je?  il  n'aura  pas  à  reconquérir,  il  n'aura  qu'à 
sauver,  qu'à  étendre  et  à  généraliser  la  famille  rurale  dans  laquelle 
nous  avons  reconnu  la  même  organisation  logique  et  égalitaire  sponta- 
nément trouvée  dès  les  âges  héroïques.  Et  si,  de  nos  jours,  il  semble 
que  la  société  s'éloigne  encore  de  cette  direction,  c'est  qu'une  phase 
douloureuse  s'achève,  après  laquelle  le  retour  à  la  droite  voie  ne  tar- 
dera pas  de  s'accomplir.  L'antagonisme  de  la  politique  et  de  l'industrie 
d'une  part,  et  de  la  famille  d'autre  part  ;  celui  de  l'État  et  de  l'indi- 
vidu et,  chez  les  femmes,  l'antagonisme  entre  le  travail  et  la  beauté, 
entre  une  indépendance  précaire  et  sans  influence  sur  la  société,  qui 
est  le  fruit  de  l'isolement,  et  l'autorité  dans  la  famille,  acquise  par  le 
sacrifice  de  toute  activité  propre  et  par  l'effacement  de  la  personnalité, 
ne  sauraient  être  des  résultats  définitifs  ;  moins  encore  ces  résultats 
nous  autorisent-ils  à  nier,  contre  l'évidence,  qu'un  état  plus  normal  ait 
été  réalisé.  En  Grèce,  la  désorganisation  de  la  société  homérique  fut 


LES  FBNMS8  6RSGQDB8.  27J 

lente^  insensible  et  partielle.  Durant  les  trois  premiers  siècles  de  l'his* 
toire  des  Hellènes»  l'esprit  vivifiant  des  deux  grandes  épopées  natio- 
nales règne  encore  tout-puissant;  et»  aux  yeux  de  celui  qui  pénètre 
cette  époque  trop  peu  étudiée,  assurément  les  femmes  grecques  du 
vin*,  du  vu*  et  du  vi*  siècle»  le  chœur  des  poétesses»  les  Corinne»  les 
Myrto»  les  Erinna»  les  Télésille,  les  Gléobuline»  et  surtout  l'immortelle 
Sapho  ;  les  citoyennes  de  Sparte»  les  braves  guerrières  de  Tégée»  les 
matrones  et  les  grandes  prêtresses  d'Ârgos  et  les  dévouées  patriotes 
messéniennes»  aimées,  honorées  et  admirées  de  leurs  contemporains, 
sont  les  dignes  héritières  des  héroïnes  d'Homère»  les  disciples  chéries 
de  Minerve»  des  Muses  et  des  Grâces»  et  non  les  filles  de  Pandore. 

G.  DE  Sault. 
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DEUXIÈME  ET  DERNIÈRE  PARTIE^ 


IV 

Les  dissensions  et  les  querelles  qui  troublaient  l'intérieur  du  ménage 
électoral,  fournirent  à  Charles-Louis  le  prétexte  qu'il  cherchait  pour 
écarter  sa  mère  et  Tempècher  de  rentrer  en  Allemagne.  La  descen- 
dante des  Stuarts  avait  espéré  que  son  fils,  une  fois  rétabli  dans  le 
Palatinat,  tiendrait  à  honneur  de  la  rappeler  près  de  lui,  de  la  traiter 
comme  il  convenait  à  sa  naissance  et  à  son  rang.  Elisabeth  ne  touchait 
plus  de  pension  de  TAngleterre  ;  d'ailleurs,  aurait-elle  pu  recevoir 
l'aumdne  des  meurtriers  de  son  frère?  Elle  vivait  presque  uniquement 
des  libéralités  d'un  gentilhomme  anglais,  qui  l'avait  suivie  dans  son 
exil.  Lord  Graven  était  le  nom  de  ce  défenseur  généreux  et  chevale- 
resque, qui  lui  était  comme  tombé  du  ciel.  Séduit  par  la  grâce  et  les 

<  Voir  la  Rêim  gêmamiquê  du  i«  octobre  iSdi. 
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inaHieiifs  de  la  reine  de  Bdième»  ta  ftlle  de  ses»  roi»«  i  était  wnu  se 
ranger  sous  la  bannière  palatine,  et  avait  embrassé  chaleureusement 
cette  cause  pour  laquelle  il  prodigua  dès  lors  son  sang  et  sa  fortune. 
Son  sang  avait  coulé  dans  cette  bataille  dont  nous  avons  parlée  où  le 
prince  Rupert  fut  fait  prisonnier.  Lord  Graven  eut  le  même  sort,  et  dut 
payer  une  forte  rançon  pour  obtenir  sa  liberté.  Ses  biens  avaient  servi 
à  l'entretien  de  la  cause  à  laquelle  il  s'était  voué ,  jusqu'au  jour  où 
Cromwell  l'en  dépouilla,  sous  prétexte  de  trahimi  et  de  connivence 
avec  les  ennemis  de  la  république. 

Cette  dernière  et  précieuse  ressource  manqua  donc  tout  à  coup  à  la< 
reinede  Bohème.  Elle  se  trouva  dans  un  dénùment  complet  ;  et  voici  ce 
qu'elle  écrivit  à  son  fidèle  serviteur  et  ami,  qui  s'était  rendu  près  dl^ 
Charles-Louis  à  Heidelberg,  pour  lui  faire  connaître  la  position  de  la 
reine.  Il  parait  que  l'Électeur  avait  exprimé  la  crainte  que  sa  mère, 
pressée  par  le  besoin,  ne  vint  le  surprendre  et  s'imposer  à  lui.  Les 
originaux  des  trois  lettres  qui  suivent  se  trouvent  dans  les  archives 
de  la  maison  de  Craven,  au  château  de  Combe- Abbey,  en  Angleterre; 
Je  noble  lord,  qui  représente  aujourd'hui  cette  ancienne  famille,  dans 
la  Chambre  haute,  en  a  donné  communication,  il  y  a  quelques  années-, 
à  un  historien  anglais,  d'après  lequel  nous  les  traduisons  : 


A    UORD    CRAV&N 

7  noyembre  1663. 

€  Mitord,  j'ai  reçu  et  lu  vos  deux  lettre?,  et  je  n'y  ai  trouvé  rien  de  bien  satis- 
faisant  pour  mes  affaires  personnelles,  il  se  peut  que  la  prochaine  ^us  apprentie 
que  je  n'ai  rien  à  manger.  Ce  u'bstrpas  une  métaphore,  mais  ta  véritë  pure*;  car 
je  n'ai  plus  d'argent  ni  de  crédit;  et  si  jen'én  ttouve  pas  cette  seuianie,  ii  Ctadhi 
me  passer  de  viande,  de  pain  et  de  cttandeiles.  Je  sai9que  mon  fiis  voudrait  oie 
veir  dâ)aFras0ée  de  tous  mes  bijoux,  car  il  s'attend-  à  ne*  pas  (être  du  partage, 
après  ma  mort,  à  cause  de  ses  procédés  à  mon  égard;  maîr  il'  u^f  gagoeoa  non^ 
.car  je  puis  laisser  ce  qu'il  me  doit  àt  mes  enfant»^  et  cela  lui  causera  enoore 
plus  6e  peine  que  mes  bijoux  n'ont  de  valeur.  Cela  ne  le  satisfera,  qu'à  moitié. 
Il  a  bérilé  du  chef  de  son  frère  et  de  sa  sosur  qui  sont  morts,  30,000  livres  que 
l'Empereur  lui  a  payées, ou  doit  lui  payer  d'après  le  traité  de  Westphalie.  il  n'au- 
rait pas  commis  une  vilaine  action  en  me  donnant  une  partie  de  cette  somme; 
pour  passer  l'hiver,  car  lors  même  qu'il  ne  serait  pas  encore  payé,  il  peut 
l'avancer,  étant  sûr  du  remboursement.  Je  crois  qu*il  a  l'idée  de  me  prendre  par 
la  famine,  comme  on  agit  à  l'égard  dés  places  assiégées.  Q  peut  le  faire».  i/a.le 
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sais,  el  il  a  déjà  bien  commeDcé  ;  mais  il  ne  retirera  de  cette  lutte  ni  avantage  ni 
honneur. 

»  Vous  n'avez,  je  vous  prie,  qu'nne  seule  cbose  à  lui  dire,  c'est  que  la  semaine 
prochaine,  ainsi  que  je  le  prévois,  je  ne  mangerai  ni  pain  ni  viande,  et  que  je 
manquerai  de  chandelles...  > 

iO  novembre  1653. 

c  Je  ne  sais  comment  mon  RIp  peut  sMmaginer  que  je  songe  à  quitter  cette 
ville  1  pendant  Thiver,  fcomme  vous  lui  avez  bien  fait  entendre.  Je  ne  sais  pas, 
il  est  vrai,  comment  subsister,  ce  ne  sera  que  d'ime  façon  très-misérable, 
et  exposée  à  mourir  de  faim  cet  hiver,  s'il  ne  m'envoie  pas  plus  de  secours.  Bn 
outre,  ses  procédés  envers  moi  ne  sont  pas  assez  engageants  pour  que  i*at- 
fronte  les  inconvénients  d'un  voyage  en  cette  saison,  dans  le  seul  but  d'aller 
le  trouver.  Ainsi,  qu'il  se  tranquillise.  Je  ne  bougerai  pas  d'ici  cet  hiver,  quelle 
que  soit  sa  tyrannie  envers  moi.  > 

14  novombre. 

<  Je  suis  heureuse  que  vous  soyez  retourné  à  Heidelberg,  où  je  ne  doute  pas 
que  vous  ne  sollicitiez  mon  fils  à  m'envoyer  plus  d'argent,  car  vous  ne  pouvei 
vous  imaginer  à  quels  expédients  je  suis  réduite! 

>  Je  suis  fâchée  que  mon  fils  souffre  encore  de  son  bras,  car  ses  mauvais  pro- 
cédés envers  moi  ne  me  feront  jamais  le  haïr,  ni  lui  souhaiter  du  mai.  Je  coatri- 
buerais  même  à  son  bien,  si  cela  dépendait  de  moi  ;  mais  ce  serait^  mainteaaul, 
sans  léser  mes  intérêts,  car  si -j'avais  agi  plus  lot  de  cette  façon,  je  ne  serais  pas 
dans  la  fâcheuse  position  où  je  me  trouve  \..  > 

Vers  la  même  époque,  une  autre  reine  détrônée,  belle-sœur  de  celle 
dont  nous  parlons,  était  dans  une  situation  non  moins  déplorable. 
Henriette-Marie  de  France,  fille  de  Henri  IV,  réfugiée  au  Louvre, 
manquait  de  bois  au  cœur  de  l'hiver,  et  n'osait  sortir,  de  crainte  d'être 
arrêtée  par  ses  créanciers.  C'était  aussi  l'impuissance  où  elle  était  de 
payer  ses  dettes  qui  retenait  en  Hollande  la  reine  de  Bohême.  Son  fils^ 
sans  oser  l'avouer,  n'était  pas  fôché  de  cette  circonstance.  II  s'était 
pourtant  humanisé  ;  mais  il  ne  voulait  toujours  pas  restituer  le  douaire 
auquel  sa  mère  avait  droit,  c'est-à-dire  les  domaines  de  Frankenthal, 
qu'elle  réclamait  vivement;  il  imaginait  toujours  quelque  prétexte 
pour  réconduire. 

*  Ces  lettres  sont  écrites  de  HoUande  ;  i\  s*ag[it  de  Leyde,  on  de  La  Haye. 

*  EvBBiTT  Geeen  (Mistress).  —  Lwei  of  ths  prtneetMi  of  EngUmd,  Onvra^  cité  précé- 
deauneot. 
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La  Haye,  i3/S3  août  1665. 

«  Je  Yoalais  vous  écrire  par  Ploér  ^,  je  le  croyais  seulement  parti  pour  Amster- 
daiDy  et  comme  il  ne  m'avait  pas  informée  de  son  voyage,  j'attendais  toujours, 
pensant  qu'il  viendrait  me  voir  avant  de  se  mettre  en  route.  Mais  je  vois  qu'il 
est  maintenant  à  Heidelberg,  je  vous  envoie  donc  celle-ci  par  la  poste.  Vous  sau- 
rez que  les  États  de  Hollande  m'ont  donné  i,000  florins  par  mois  pour  l'entretien 
de  ma  maison,  jusqu'à  ce  que  je  sois  en  état  de  sortir  d'ici,  ce  qui  aura  lieu 
Dieu  sait  quand,  à  cause  de  mes  dettes.  Je  vous  supplie  donc  sérieusement  de 
tenter  un  effort  de  plus  et  d'augmenter  l'argent  que  vous  me  donnez,  et  alors  je 
tâcherai  de  vivre  avec  autant  de  frugalité  que  possible.  Vous  m*aviez  toujours 
promis  de  faire  quelque  chose  pour  moi,  dès  que  votre  pays  serait  remis  en 
meilleur  état,  et  tant  que  mon  douaire  ne  m'aurait  pas  été  restitué. 

»  Jene  suis  pas  exigeante,  vous  ne  feriez  que  donner  ce  que  vous  m'avez  promis, 
ce  serait  encore  beaucoup,  car  je  verrais  que  vous  avez  conservé  pour  moi 
quelque  affection  et  vous  me  le  prouveriez  de  cette  manière  ;  le  monde  aussi 
verrait  que,  si  vous  ue  pouvi  z  en  ce  moment  me  payer  ce  qui  m'est  dû,  au  moins 
vous  désirez  le  faire.  Je  vous  en  prie,  accordez-moi  ce  que  je  vous  demande,  et 
vous  me  rendrez  le  courage,  car  je  suis  dans  une  si  triste  situation  que  je  ne 
prends  plaisir  à  rien.  Je  restreins  mes  dépenses  autant  que  possible  afin  de 
vivre  avec  le  peu  que  j'ai^  jusqu'à  ce  que  je  sois  en  état  d'aller  vous  trouver; 
mais  je  ne  le  puis  en  ce  moment  à  cause  de.  mes  dettes  qu'il  m'est  impossible  de 
payer^  ni  les  anciennes  ni  les  nouvelles,  et  je  n'en  sortirai  pas,  si  vous  ne  venez 
à  mon  secours.  Je  vous  en  conjure,  par  l'amour  que  vous  avez  pour  moi,  répon- 
dez-moi le  plus  tôt  possible. 

•  Et  vous  m'obligerez  à  être,  comme  par  le  passée  votre,  etc. 

»  Elisabeth  Stuart  >.  > 

Quelques  années  après,  comme  elle  renouvelait  ses  demandes,  malgré 
la  restitution  de  Frankenthal,  son  fils  lui  ayant  sans  doute  adressé  des 
reproches  à  ce  sujet,  elle  lui  écrit  : 

U  Haye,  14/S4  janvier  1661. 

«  Je  vous  assure  que  je  ne  suit*  pas,  que  je  n'ui  jamais  été  exigeante.  Je  ne 
veux  pas  vous  ruiner,  ni  vous  obliger  à  vivre  au-dessous  de  votre  état... 

*  C'était  sans  doute  on  des  agents  de  la  famiUe  palatine. 

■  Lettre  qnatre-Tingt-hoitiôme  de  la  collection  Broraley  :  A  eolleeUon  of  Original  royal  Let- 
tin  ^brittm  hy  king  Charlet  the  Firtt  and  Second,  king  Janm  H,  and  thé  King  and  Queen  of 
BohenUa,  jmnee  Rupert,  Charles- Louii,  eount  PalaUne,  eU,  (1619-1666),  bg  nr  C.  Bromlet.  — 
London  1787, 1  vol.  in-8,  avec  portrails,  autographes  et  sceaux.  ^  Ce  recueil  important  de 
lettres,  qui  contient  des  pièces  en  anglais,  en  allemand,  en  italiin,  en  français,  demande- 
rait une  seconde  édition  plus  soignée  et  plus  correcte  que  la  première;  car,  dans  celle-ci, 
beaucoup  de  phrases  sont  tronquées,  la  plupart  des  noms  propres  sont  estropiés,  et  \m  dates 
sont  restituées  à  contre-sens.  Aussi  n'est-il  point  aisé  de  se  reconnaître  dans  cet  ouvrage. 
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■  Ce  qmy^  xeçuil»  tous,  depoîB  totre  réiablissement  (dans  le  Ftiatiiat),  n'eit 
pas  considérable;  vous  m'avez  donné  Î,QOO  rixdoUart  par  mois,  jusqu'à  la  regii- 
tntion  de  Prankenthal;  mais  depuis  lors,  tous  ne  m*en  aves  donné  queU 
moitié. 

•  Vous  savez  bien  voWméme,  et  vos  lettres  sont  là  pour  le  prouver,  que  le  blé 
et  le  vin  m'avaient  été  promis. 

«Vous  n'auriez  perdu  que  trés-pcu  par  l'envoi  de  ces  denrées,  et  vous  saveiqw 
je  vous  proposais  un  moyen  économique  pour  le  transport  depuis  Baccharach'. 

»  Vous  m'avez  envoyé  une  fois  7,000  florins,  mais  depuis,  rien  de  plus... 

>  Je  n'aurais  pas  mangé  du  pain  blanc,  je  n'aurais  pas  eu  de  rhandeîles,  miHne 
si  vous  m'eusfiez  secouru  comme  vous  me  l'aviez  promis»  car  15,000  florira  ne 
peuvent  donner  tout  cela,  vivant  comme  Je  vis  et  beaucoup  au-dessous  de  m 
condition;  ce  qui  m'a  contrainte  à  implorer  l'assistance  des  États  ;  et  dans  les  cir- 
constances actuelles,  je  ne  puis  encore  payer  les  gages  de  mes  gens  K  S'il  arait 
suffi,  pour  avoir  davantage,  de  vous  rappeler  ma  position,  vous  n'auiîei  sans 
doute  pas  manqué  de  venirj  à  mon  secours,  |mais  chaque  fois  que  je  vous  ai 
écrit  pour  des  demandes  de  cette  nature,  je  n'ai  pas  reçu  de  réponse...  » 

Charles-Louis  répond  aussitôt  par  une  longue  lettre,  où  il  se  peial 
an  naturel.  Il  s'y  montre  familier»  trivial,  ironique,  intéressé,  fin 
matois,  comme  aurait  pu  l'être  un  paysan,  je  ne  dirai  pas  allenaïul» 
mais  normand  : 

Heidelberg,  5M  Janvier  1661. 

I  Ayant  eu  ici,  pendant  une  huitaine  de  jours,  un  envoyé  de  l'Empereor/le 
comte  Charles-Ferdinand  de  Wallenstein,  je  n*ai  pu  répondre  à  Votre  Majesté, 
touchant  les  affaires  d^argent.  Je  n*ai  pas  de  motif  pour  vous  fatiguer  par  des 
letti^  de  ce  genre  depuis  que  j'ai  va  qu'elles  étaient  niai  interprétées  el  que  its 
raisons  alléguées  par  moi  n  étaient  pas  écoutées,  comme  dernièiemeot,  lorsque 
je  vous  écrivis  au  sujet  du  bié  et  du  viu,  que  Votre  Majesté  réclamait,  et  que  je 
n'avais  jamais  promis,  ainsi  que  le  prouvera  le  contenu  de  mes  lettres. 

•  Votre  Majesté  m'a  rarement  écrit  depuis  que  je  suis  en  Allemagne,  excepté 
pour  des  demandes  d'argent.  Je  n'en  fais  pa?,  croyez-le  bien,  un  reproche  à 
Votre  Majesté;  mais  je  suis  f&ché  de  ne  pouvoir  souvent  faire  autre  chose  pour 
vous  que  de  vous  tirer  ma  révérence.  Ainsi,  pour  le  transport  de  Baccharach  jus- 

«  Le  texte  porte  Bagrad. 

*  Un  des  serviteurs  de  la  reine,  un  seBtiUlonme,  ea  loi  Muàsitant  h  lionne  année  (ilKl). 
écrivait  :  •  Je  prends  la  hardiesse,  Madame,  d'aocompagner  mes  souhaits  de  deni  petite 
figures  d'ivoire«  la  misère  desquelles  ressouviendra  Votre  Majesté»  de  la  mienne,  laquelle 
effectivement  est  arrivée  au  dernier  point...  De  beauooap  d'années»  je  n'ai  rien  reca  de  nu* 
arrérages  que  ee  peu  qu'il  a  pin  à  V.  If.  de  me  (aire  donner  sor  U  fin  de  Tannée  ifilO. 
l'espère  que  la  snite  de  quarante-deux  ans  de  servioes,  et  la  perte  4e  mes  Miens  et  de  ffltf 
amis,  qui  en  suivit,  seront  asseï  paissants  avocats  pour  moi...  » 
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q«*«n  Wlaoée  iu  vîiiiet  du  blé  <ine  vous  fédMite,  et  qui  dtfvawnt,  «tloB  nùoB^ 
fie  me  rien  coûter,  Totre  Majesté  me  CiOltHelle  asaw  stupide  poar  ne  •pas  adppter 
oe  iDoyee,  tant  éans  mon  intérêt  ^m  dans  le  aieet  Mais  ceux  qui  font  de  teUes 
comlHDaiflODS  seraient  pfut^  en  état  de  cousommer  ces  denrées  q«e  de  trtMuver 
à  lea  écouler  :  ce  sont  des  tayards  qui  ae  savent  coiomeat  se  tirer  d'affaire  ffuand 
il  sagit  d'eu  venir  au  fait.  Je  pense  bien  que  si  je  leur  avais  iaissé  le  bié  et  le  via 
à  Baccharach  presque  pour  rien,  comoie  ils  le  prétendaient^  ainsi  que  je  m*en  sou- 
viens parfaiteaïent»  ils  Tauraieut  transporté  en  Hollande  sans  trais  pour  moi  ; 
mais  c'est  on  marché  où  j'aurais  perdu  et  non  gagné,  car  ils  s'imaginent  que  le 
blé  et  le  vin  fiiDussent  ici  sans  plus  de  peine  que  les  champignons.  S'il  y  a  de  si 
bons  cultivateurs  parpû  eux,  je  souhaite  qu'ils  viennent  ici^  eH  qu'ils  afferment 
tous  mes  revenus.  Je  leur  ferai  même  remise  d'un  tiers  sur  ce  qui  me  revient 
dans  les  années  les  plus  favorables. 

•  Je  suis  fort  aipe  4|ue  ¥etio  Hajesté  réeaptiila  ee  qu-^elLe  a  reçu  de  moi  dans 
les  diwice  années  qui  viennent  de  s'écouler.  J'espère  qu'elle  examinera  aussi 
quelles  étaievt  mes  dépçuses  et  mes  recettes  en  .ce  tempe-là,  quflle  était  al<w» 
ma  poçijtiou  et  ce  qu'elle  est  maintepaui.  J'iû  tOMjours  cbercbé  et  cbe^erai 
toMjours  i  satisfaire  sur  ce  point  Voire  Maijesté  t^ui  vou#a  tûeio  m^  lAi«wr  4p 
quoi  vivre  conformément  à  l'état  dan9  It^quel  j'ai  été  rétabli  par  \^  tr4té  d?  Pl^ix 
de  Muuâter,  et  de  façon  à  ce  que  les  miens  ne  manquent  de  riep  ;  car  jç  yuvis 
assure  que  je  ne  place  pas  d'argent  en  dehors  de  mes  revenus  du  Palatinat,  et 
même  ce  que  j-avais  par  d'autres  voies,  je  t'ai  dépensé  en  améliorations  pour  ce 
paya,  et  anjourd'hui  que  l'alliance  française  est  à  sa  fin  %  j'aurais  au  contraire 
grand  besoin  de  cet  argentrlà.  Je  fvaî  sous  peu  passer  tontes  ces^^hosesrUi,  avec 
plus  de  détail,  sous  les  yeux  da  Yotm  Majesté  <...  » 

Û^odant  la  reine  deBohôme,  grftce  à  la  génénosMé  dm  États  et 
Hqliande  et  du  parlement  d'Angleterre  alors  favorable  à  la  ftwiilte 
palatine  (car  les  Stuarts  étaient  remontés  aiir  le  trAne)^  la  reine,  disons^ 
noua,  ayant  trouvé  moyen  d'éteindre  ses  dettes  anciennea  lea  plus 
criardes,  maoi&atait  Tiotentioa  de  quitter  la  Hollande  et  de  v^nir  ee 
lix^r  prç^  de  eon  lils.  Ëflrayé  de  ce  projet  auquel  il  n'oaait  pas  8*oppo- 
a^r  ouvertement,  et  par  un  reste  de  pudeur  et  par  crainte  de  bleaaer  le 
roi  d'Angleterre  Charles  II,  qu'il  était  prudent  de  ménager,  TÉlecteur 
s'efforça  de  démontrer  à  sa  mère  qu'il  n'y  avait  pas,  sur  le  domaine 
de  Frankenthal,  d'habitation  digne  de  la  recevmr  : 

HeidsUierg,  S  fénier  4601. 
€  Votre  Majesté  aura  sûrement  oublié  daos  quel  état  se  trouve  la  maison  de 

*  Le  prince  touchait  sans  doate  une  penâon  de  la  France.  Il  sera  question  plus  loin  det 
«pbatdet  pay^  par  Lonis  XIV  à  des  priaeee  aUenunda. 

'  Lettre  cent  onième  de  U  collection  Bromley.  (En  anglais.) 
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PrankeDthai,  qa*on  appelle  SkatfiÊoni  «,  quand  vous  m'aveiécritdela  mettra  en 
état  pour  toub.  Car  aucune  amétiorulion  n'aurait  pu  la  rendre  habitable  et  digae 
de  TOUS  recevoir;  il  aurait  fallu  tout  un  bfttiment  neuf;  or,  ma  bourse  ne  me  per- 
mettait pas  cette  dépense  sur-le-champ  ni  même  de  quelques  années.  J'avais 
Tintention  de  faire  cette  construction  petit  à  petit,  et  j'aurais  commencé  si 
Votre  Majesté  était  venue. 

»  J'y  ai  fait  déjà  travailler  un  peu  l'année  dernière. 

>  Quant  à  mes  embarrss  domestiques,  il  est  heureux  que  les  scènes  n'aient  pas 
eu  lieu,  vous  étant  là...  Je  ne  puis  raisonnablement  prendre  à  ma  charge  les 
nouvelles  délies  de  Votre  Majesté.  Il  est  à  croire  que  si  vous  avics  exprimé  aux 
États  Généraux  votre  intention  sérieuse  de  venir  ici.  les  États  auraient  pris  des 
mesures  pour  apaiser  vos  créanciers.  ■ 

C'est  alors  que,  se  voyant  écooduite  et  repoussée  par  son  fils,  qui, 
sous  les  dehors  de  la  politesse  et  du  respect,  rejetait  toutes  ses 
demandes  et  Croissait  toutes  ses  affections,  elle  eut  l'idée  de  retourner 
en  Angleterre,  son  pays  natal.  L'Électeur  lui  réservait  à  cette  occasion 
une  dernière  et  incroyable  avanie.  Dans  la  prévision  du  départ,  la  reine 
de  Bohême  fit  retirer,  pour  les  emporter,  des  meubles  et  des  effets 
ayant  appartenu  à  son  époux,  et  qui,  après  la  mort  de  ce  dernier, 
survenue,  ainsi  que  nous  avons  dit,  à  Sedan  ou  à  Metz,  avaient  été 
renvoyés  de  France  en  Allemagne  comme  la  propriété  de  sa  veuve. 
Ces  objets,  qui  n'avaient  de  prix  que  par  les  souvenirs  qu'ils  rappe- 
laient, ces  restes  flétris  d'une  splendeur  royale,  Gharies-Louis  ne  crai- 
gnit pas  d'en  disputer  la  possession  à  sa  mère.  Ils  lui  appartenaient, 
disait^il,  bien  plus  légitimement  qu'à  la  reine.  Les  gens  qui  agissaient 
au  nom  d'Elisabeth  Stuart  ne  firent  aucun  cas  de  ses  réclamations. 
On  le  connaissait  assez  pour  savoir  que  si  ses  droits  avaient  eu  quelque 
apparence  de  raison,  il  les  eût  fait  valoir  en  temps  opportun,  c'est-à- 
dire  après  le  décès  de  son  père.  Irrité  de  la  résistance  qu'il  rencontrait 
et  désespéré  de  voir  sa  proie  lui  échapper,  l'Électeur  aurait,  dit-on, 
prévenu  sous  main  les  criéanciers  de  sa  mère  à  La  Haye,  et  leur  aurait 
donné  l'éveil  pour  qu'ils  ne  laissassent  point  enlever  les  seuls  gages 
matériels  qu'ils  avaient  contre  leur  débitrice.  Nous  devons  dire  que  le 
prince  nia  ce  fait;  mais  la  mère,  convaincue  que  le  coup  venait  de  lui 
seul,  lui  écrivit  une  lettre  où  débordaient  l'indignation  et  la  colère, 
lettre  qui,  malheureusement,  ne  nous  est  pas  parvenue  ;  elle  se  plaignit 
même  en  public  d'un  tel  procédé,  ce  qu'elle  n'avait  jamais  fait,  et  ce 
qui  lui  fut  très-sensible  : 

■  Cest  uns  doute  Sehaffnêm^  qui  sigoifie  Tenseinble  des  bAtimenti  où  est  \ùgée  radminis- 
tntioD  d'un  domaioe  princier. 
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«  i^r  cette  affaire,  écrit-il  le  8  août  1661,  je  m'aperçois  combien  Votre 
Hajesté  est  désireuse  de  me  trouver  en  faute  et  de  le  faire  voir  au  public, 
car  j'apprends  que  devant  une  nombreuse  compagnie,  vous  vous  êtes  plainte  de 
moi  à  l'ambassadeur  de  Brandebourg,  ce  que  vous  n'auriez  pas  fait,  quand  même 
j'aurais  commis  une  faute  beaucoup  plus  grave,  si  vous  n'aviez  pas  tenu  à 
prouver  à  tout  le  monde  et  à  moi-môme  votre  constante  aversion  pour  moi,  qui 
s'est  manifestée  en  tant  d'autres  occasions.  C'est  un  surcroit  d'afQictipn  dans 
mes  malheurs;  nonobstant,  je  ne  négligerai  point,  autant  qu'il  sera  eu  mon 
pouvoir,  les  égards  que  je  vous  dois  ^.  » 

La  reine  de  Bohêoie  n'était  pas  seule  à  sonffrir  de  la  sécheresse  de 
cœur  de  Charles-Louis.  Son  frère  avait  également  essuyé  ses  refus. 

Depuis  le  jour  où  il  avait  été  forcé  d'abandonner  le  service  de 
Charles  P',  dont  il  défendit  la  cause  avec  tant  de  courage  et  d'abné- 
gation, Rupert  avait  mené  la  vie  la  plus  errante  et  la  plus  aventu- 
reuse. Il  s'était  improvisé  marin  ;  à  la  tête  de  la  flotte  de  Charles  II, 
il  avait  lutté  contre  les  forces  navales  de  la  république  d'Angleterre. 
Corsaire  plutôt  qu'amiral,  il  avait  écume  les  mers,  y  déployant  la 
même  bravoure  que  sur  terre  ferme.  Las  enfin  de  ses  courses  loin- 
taines; privé  de  [son  jeune  frère  Maurice,  le  fidèle  compagnon  de 
ses  dangers,  qui  avait  péri  dans  un  naufrage  aux  Antilles;  dé- 
pouillé par  la  tempête  du  produit  des  prises  qu'il  avait  faites;  déçu 
dans  ses  espérances  et  soupirant  après  le  repos,  il  avait  touché  terre 
dans  le  port  de  Nantes.  Anne  d'Autriche,  le  cardinal  Mazarin,  et  surtout 
Charles  U,  qui  savait  ce  dont  les  Stuarts  étaient  redevables  à  ce  prince, 
l'accueillirent  avec  les  marques  de  la  plus  haute  distinction.  Le  par- 
lement anglais  fut  si  blessé  de  cet  accueil  qu'il  en  demanda  des  expli- 
cations, le  10  avril  1653,  à  la  cour  de  France  ;  mais,  sans  égard  pour 
ces  réclamations,  Louis  XIV  attacha  le  prince  à  sa  personne.  Si  nous 
écrivions  la  biographie  de  Rupert  et  non  celle  de  son  frère  l'Électeur, 
nous  chercherions  à  mettre  plus  en  lumière  qu'on  ne  l'a  fait  jusqu'ici, 
cette  période  de  la  vie  du  prince  et  son  séjour  en  France.  Nous  en 
dirons  seulement  quelques  mots.  Les  mémoires  français  (il  n'en  man- 
que pas  à  cette  époque)  se  taisent  sur  son  compte.  Le  peu  de  détails 
qu'on  possède  vient  des  chroniqueurs  anglais,  Evelyn,  par  exemple, 
et  des  espions  (jue  Cromwell  entretenait  en  France.  On  sait,  par  eux, 
que  le  prince  passa  plusieurs  saisons,  entre  autres  partie  de  l'année 
1653  et  tout  l'hiver  de  1654,  à  Paris,  entouré  du  prestige  qui  s'attachait 

*  Lettre  quatre-vingt-seiziôme  de  la  eoUection  Bromley. 
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alors  aux  aventuriers  revenus  des  pays  d'outre-mer.  Il  arait  pu  sativer 
du  naufrage  quelques  épaves  qui  n'étaient  pas  sans  importance,  mais 
dont  l'imagination  populaire  exagérait  la  valeur,  suivant  l'habitude 
des  Parisiens.  On  parlait  de  diamants,  d'or,  d'ivoire,  de  parrums  qu'il 
avait  rapportés  des  Indes  occidentales  ;  on  prétendait  qu'il  avait  acquis, 
dans  ses  voyages,  la  connaissance  de  secrets  magiques  pour  guérir  les 
maladies;  ses  oiseaux  exotiques,  ses  singes,  ses  nègres  %  la  livrée 
originale,  esclaves  dévoués  qui  lui  sauvèrent  la  vie  un  jour  qu'il  se 
baignait  et  qu'il  faillit  se  noyer  dans  la  Seine,  excitaient  et  entrete- 
oâieiit  la  car îoûté  publique.  La  ooUectioa  Bromley  reaferiae  plusieurs 
billets  anonymes,  tendres  et  Kiystértevx»  adressés  au  prince  pardas 
femmes  dont  nous  n'avons  pu  deviner  ni  le  nom  ni  la  qualité.  Une  fois, 
à  son  retour  de  la  chasse^  il  fut,  lui  second,  assailli  derrière  le  Louvre 
par  deux  hommes  à  cheval  armés  de  pistolets.  Rupert  tua  l'un  et 
blessa  l'autre.  Le  comte  de  Maugiron  accourut  pour  soutenir  les  deux 
cavaliers  qui  devaient  être  de  sa  maison.  Une  lutte  s'engagea,  dans 
laquelle  M.  de  Maugiron  aurait  succombé  s'il  n'avait  «  au  moment 
critique»  fait  oonoaltre  qui  il  était.  Le  prince  lui  laissa  la  vie  sauve. 
N'y  avaii^il  pas  là-dessous  quelque  vengeance,  la  suite  d'une  aventure 
galante?  Le  oorrespondant,  qui  mandait  cette  anecdote  en  Angle- 
terre, igoutait,  peut-être  avec  intention,  que  le  comte  de  Mavgiroa 
était  marié  à  une  iUle  du  maréchal  Plessis-PrasUn. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  prinoe  se  fatigua  de  ces  conquêtes  trop  aisées  et 
pensa,  vers  cette  époque,  à  quelque  établissement  sérieux.  En  1657» 
il  se  rendit  en  Allemagne  afin  de  décider  son  frère  à  lui  céder  un  de 
ses  domaines,  par  exemple,  le  bailliage  de  Lautem  ou  Kaiserslauteru, 
mais  l'Électeur  n'était  pas  homme  à  abandonner  une  part  de  sa  souve- 
rûneté,  non  plus  qu'à  morceler  ses  États  qu'il  trouvait  assez  réduits 
d^à  par  le  traité  de  Westphalte.  Au  reste,  la  présence  du  prince  ne 
devait  pas  lui  être  agréable,  La  gloire  de  Rupert  lui  portait  ombrage; 
avec  ses  idées  bourgeoises  et  son  caractère  en  dessous,  il  ne  pouvait 
s'acoonmoder  de  l'esprit  franc  et  chevaleresque  de  son  cadeU 

On  le  veçat  pourtant,  on  l'hébergea  dans  le  petU  château  d'Alzei; 
mais  avec  si  mauvaise  grâce  et  tant  de  parcûmonie,  fue  Rupert  sentit 
que  sa  présence  était  une  charge.  Il  se  dit  qu'il  serait  plus  à  l'aise 
au  château  d'Heidelbwg,  et  partit  pour  oette  ancienne  demeure  de  ses 
aooêtres  ;  mais  arrivé  sur  le  seuil,  il  s'en  vit  refiiser  l'entrée  par  ordre 
de  son  frère.  Alers,  cette  tiatore  fière  et  loyale  jura  de  ne  jamais  remet- 
tre les  pieds  sur  le  sol  du  Palatinat,  et  il  s'éloigna  sans  proférer  une 
seule  plainte.  II  tint  son  serment  comme  Annibal  avait  tenti  le  sien. 
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Quelques  années  après,  l'Électeur  prévoyaoi  i'exUAetkiii  de  9«i  reee« 
essaya  de  )e  faire  rentrer  en  faisant  JM^iller  à  ses  yei»x  la  perspective 
d'un  mariage  avantageux  dans  le  pays.  Mais  il  était  trop  tard  ;  le  frère 
(^fensé,  par  malheur  pour  le  Patatinat,  persista  dans  sa  fatale  réso- 
lution. 

L'Ai^leterre  offrit  à  ce  prince  l'asile  que  lui  refusait  un  parmt 
dénaturé.  Rupert,  cousiii  et  ami  de  Charles  II»  devint  sqa  hôte;  il  fut 
traité  par  lui  comme  il  méritait  de  l'être.  Il  prenait  quelquefois  part 
aux  divertissements  de  la  cour.  Tout  le  monde  a  lu  les  Mémowe$  de 
Gramoni,  par  Hamilton  ;  qui  ne  se  rappelle  le  charmant  tableau  d'un 
séjour  dans  h  petite  ville  de  bains,  Tunbridge?  Rupert  aeeompagoait 
la  cour,  et  ce  fut  là  qu'il  s'éprît  d'une  actrice  anglaise  dont  il  eut  une 
fille  appelée,  d'api^ès  lui,  Rnperta.  Mais  Hamilton  a  tort  de  vouldr  le 
représenter  comme  un  novice  à  ses  débuts,  comme  une  espèce  d'ourfr 
sauvage,  que  les  charmes  de  miss  Hughes  auraient  eu  la  gloire  de 
former  et  d'apprivoiser. 

Quant  à  la  reine  de  Bdiême,  elle  vint  également  se  fixer  a  Londres; 
mais  elle  y  trouva  tout  changé  :  les  iKHnmes  et  les  choses.  Les  AngMs, 
dont  elle  avait  jadis  été  l'idole,  ne  s'aperçurent  même  pas  de  sa  pré^ 
sence.  Le  roi  Gharies,  son  neveu,  la  repoussa,  ou  du  moins  reublia. 
Sff  pr(^)re  paHiê  n'était  ainsi  pour  elle  qu'un  trUte  H&u  d'eml.  iMà 
Graven,  du  moins,  ne  l'abandonna  point,  et  lui  offrit  Thûspitalilé  dans 
sa  résidence  de  Drupy-House,  à  Londres,  où  elle  tennînases  jeurs. 


L'Éleoteur  était  en  démêlés,  non-seulement  avec  sa  iaipille,  mais 
eKOi^  et  surtout  avec  ses^  veîsins. 

L'animoflîté  subsistait  toiqaurs  aussi  vive  antre  la  Bavière  et  le 
Palalinat.  Les  familles  qui  gouvernaient  ces  deux  pays  étaient  sorties 
(f  une  somIio  commune,  k  nurisûii  de  Wittelsbaeh  ;  mais  elles  ne  s'en- 
teadatûot  pas  mi^ux  pouroela.  Les  procédés  de  la  Bavière  à  l'égard  du 
PaiatîMi,peqdant  la  guerre  de  Trente  ans,  avaient  fait  éclater  les  haines 
au  grand  jour;  le  triûté  de  Westpbalie  n'était pa^  de  nature  à  les  apai- 
str.  BDoiet,  par  la  prâ  de  Mtester,  le  Palatinat  avait  été  rédvit  4^ 
toyl^oqe  porttende  tsrfiteiradûol  s'était  agrwdîe  la  Bavière,  Gbarles*^ 
Louis  ne  s'était  résigné  qu'à  regret  à  cet  amoindrissement;  mais  il 
fallait  bien  cédera  la  nécessité;  mieux  valait,  au  reste,  comme  l'avait 
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conseillé  Descartes,  abandonner  une  partie  que  perdre  le  tout.  La 
Bavière  n'avait  pas  seulement  gagné,  par  le  traité  de  1648,  de  pouvoir 
s'arrondir  aux  dépens  du  Palatinat,  elle  avait  remporté  d'autres  avan* 
tages.  L'ancien  rang,  que  les  électeurs  Palatins  avaient  jusqu'alors 
occupé  dans  le  collège  de  TEmpire,  lui  était  tombé  en  partage  après  la 
déchéance  de  Frédéric  V,  et  les  plénipotentiaires  de  MUnster  l'avaient 
confirmée  dans  cette  possession.  Cependant,  pour  arranger  les  choses, 
on  avait  créé  un  huitième  électorat  en  faveur  de  Charles-Louis.  Ce 
prince  avait  bien  droit  à  quelque  dédommagement  et  à  un  titre  égal  à 
celui  de  ses  ancêtres,  puisqu'on  lui  prenait  tout  le  haut  Palatinat,  seu- 
lement il  se  trouvait  dès  lors,  non  plus  le  premier,  mais  le  dernier  dans 
le  collège  électoral.  Charles-Louis  avait  également  accepté  cette  situa- 
tion ;  mais  ce  qui  donnait  matière  à  controverse,  c'était  de  savoir  si 
les  prérogatives,  dont  les  électeurs  Palatins  avaient  joui  dans  la  suite 
des  temps,  devaient  aussi  passer  à  la  Bavière.  Charles-Louis,  plein  de 
morgue  et  d'ambition,  n'était  pas  d'humeur  à  laisser  exercer  par  d'au- 
tres les  privilèges  qu'il  croyait  inhérents  à  sa  maison.  Il  en  donna  les 
preuves  dans  la  contestation  qui  surgit  entre  les  deux  voisins,  à  la  mort 
de  l'empereur  Ferdinand  lU  (1657). 

Les  électeurs  Palatins  étaient  de  droit  vicaires  de  /'Empire  pendant  les 
interrègnes  :  c'était  une  prérogative  qu'ils  possédaient  de  très-ancienne 
date,  et  qui  tenait  en  quelque  sorte  à  Jour  origine.  Il  faut  ^expliquer 
ici  comment  avaient  pris  naissance  et  développement  les  princes  qui 
portèrent  le  titre  de  Palatins  du  Rhin.  Un  illustre  poète,  qui  a  chanté 
en  prose  le  fleuve  national  des  Allemands,  dit,  a  propos  du  Pa- 
latinat :  c  ...C'était  un  grand  et  formidable  prince  que  l'électeur 
Palatin.  Il  tenait  parmi  les  électeurs-ducs  le  même  rang  que  l'arche- 
vêque de  Mayence  parmi  les  électeurs-évêques.  Il  portait  le  globe  du 
Saint-Empire  dans  les  solennités  germaniques.  Depuis  Charles  V,  il  le 
joignait  à  ses  armes  ^..  »  Ces  renseignements  suioSsent  pour  les  tou- 
ristes ;  l'histoire  demande  quelque  chose  de  plus  précis  et  de  plus 
complet. 

Le  nomdeJPa/o^în  est  un  terme  générique  qu'on  appliquait  autrefois  à 
ceux  qui  remplissaient  quelque  o£9ce  dans  le  palais  d'un  prince.  Onle  don- 
nait plus  spécialement  aux  intendants  du  palais  etde  lacour(C«ro/Ni/alir). 
Comme  ils  faisaient  partie  de  la  suite  du  prince,  ils  avaient  le  titre  de 
comtes  (Comités  palatit).  Parmi  ces  grands  o£9ciers  de  la  couronne,  il 
y  en  avait  un  qui  surpassait  tous  les  autres  en  dignité,  c'était  le  premier 
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eamie  ou  grand'tnaUre  du  palais,  sorte  déjuge  suprême,  qui  toujours 
accompagnait  les  rois  mérovingiens,  dans  leurs  tournées  de  palais  en 
palais,  ou  de  ferme  en  ferme.  Sous  les  rois  de  la  seconde  race,  notam- 
ment sous  Charlemagne,  les  comtes  Palatins  étaient  chargés  de  ren- 
dre la  justice  en  dernier  ressort.  Leurs  fonctions  cessèrent  avec  la 
dynastie  carlovingienne.  Ils  furent  remplacés  par  d*autres  dignitaires 
ayant  le  même  titre,  mais  investis  de  pouvoirs  plus  étendus.  Leur 
charge,  qui  n'était  autrefois  qu'un  ofBce  delà  cour,  devint  un  office  du 
royaume.  Ces  nouveaux  comtes  Palatins,  établis,  dit-on,  par  Henri 
roiseleuret  Othon  le  Grand,  continuaient  sous  une  autre  forme  Tinsti- 
tution  des  Missi  Dominid  de  Charlemagne.  Ils  furent  créés  pour 
contrebalancer  la  puissance  croissante  des  ducs,  qui  aspiraient  à  Tin- 
dépendance  pleine  et  entière.  Ils  avaient  pour  mission  de  surveiller  la 
conduite  des  ducs  dans  les  différentes  provinces,  d'administrer  les 
domaines  de  la  couronne,  d'en  recueillir  les  revenus,  et  de  juger  au 
nom  du  roi  et  plus  tard  de  l'Empereur.  On  les  choisissait  d'ordinaire 
parmi  les  seigneurs  de  la  province;  des  fonctionnaires  envoyés  du 
dehors  n'auraient  pas  aussi  bien  connu  l'esprit  local  et  la  législation 
du  pays.  C'est  ainsi  qu'il  y  eut  des  comtes  Palatins  dans  les  duchés  de 
Bavière,  de  Souabe,  de  Saxe  et  de  Lorraine.  Ils  habitaient  un  des 
palais  ou  châteaux  impériaux  situés  dans  le  duché,  et  en  recevaient 
leur  nom  ;  celui  du  duché  de  Bavière  s'appelait  Palatin  de  Schiren  ou  de 
WiiteUbach;  —  celui  de  Souabe,  Palatin  de  Tiibingen;  —  celui  de 
Saxe,  Palatin  de  Wettin;  —  celui  de  la  Haute-Lorraine,  Palatin  de 
Metz;  —  celui  de  la  Basse-Lorraine,  Palatin  d*Aix-la^hapelle^  et 
ensuite  du  Bhin.  Ce  qui  a  produit  dans  l'histoire  une  confusion  regret- 
table, c'est  que  les  auteurs  ont  omis,  la  plupart  du  temps,  ces  noms 
de  villes,  et  se  sont  contentés  de  dire,  d'une  manière  vague  :  comtes 
Palatins.  Ces  lieutenants  des  rois-empereurs  cherchèrent  à  étendre 
leur  pouvoir,  comme  avaient  fait  et  faisaient  encore  les  ducs;  leur 
office  devint  héréditaire  au  xi^  siècle,  puis  ils  disparurent  eux-mêmes, 
à  mesure  que  les  ducs  et  les  grands  vassaux  se  détachèrent  de  leurs 
suzerains ,  et  il  ne  resta  plus  qu'un  seul  comte  Palatin ,  celui  du 
Rhin,  qui  possédait  sur  les  deux  rives  de  ce  fleuve  le  Palatinat  pro- 
prement dit. 

Henri,  seigneur  du  Lac  (château  près  d'Andernach),  mort  en  1095, 
est  le  premier  qui  prit  le  titre  de  comte  Palatin  du  Rhin  (Cornes  Pala-* 
tinusRheni,  oudeRheno).  C'est  désormais,  dans  l'histoire,  la  qualifica- 
tion officielle  de  ces  hauts  et  puissants  seigneurs.  Mais,  en  dehors 
de  TAIIemagne,  pour  abréger,  on  les  appelait  simplement  princes 
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Pakamê.  Cette  défwmînatioh  â  prévalu  ;  Mm  dmttSi  m  fwiiiint  éè 
Madame,  la  princene  Palaiine,  ce  qui  n'est  pas  et  a'a  jamaîa  été  aoQ 
titre.  Dans  l'oraison  funèbre  d'Anne  de  Geoiague,  mariée  à  ËdouiAi, 
frère  de  Gharies-Louis,  Bosquet,  émiinérant,  i  la  fia  de  son  eiorde, 
les  noms  et  qualités  de  celte  qu'il  célèbre»  «e  aumm^  paa  de  l'a^ 
pder  :  comtesse  P^aiin^  du  Rhin.  Puis^  daœ  le  oourantdu  diaoMvs, 
il  ia  désigne  sous  le  nom  de  princesse  Palatinei  qui  n'«  pointde  signi** 
flcation  précise  pour  les  Allemands. 

Or,  ces  comtes  Palatins  du  Rhin  conservèrent  les  privilèges  cpi'tis 
avaient  eus  dans  te  temps  qu'ils  étaient  Palatins  d'Aix^la*<GhapeHe. 
La  résidence  dans  cette  ville  impériale  était  sans  doute  la  eause 
principale  de  leur  fortune.  A  la  mort  d'un  roi  de  Germanie,  les  insignes 
de  ia  royauté  étaient  déposés  entre  les  mains  du  comte  Palatia, 
et  conservés  par  lui  jusqu'à  la  nomination  du  nouveau  souvetain 
auquel  il  les  remettait.  De  cette  marque  de  distiaetion  au  droit  de 
gouverner  pendant  l'interrègne,  il  n'y  avait  qu'un  pas.  Les  cerates 
Palatins  du  Rhin,  plus  tard  £iectetti*s,  devinrent  donc  les  Viomm  de 
l'Empire.  La  Bttlle  4'ôr  partagea  le  vicariat  entre  les  deux  Étecteara 
de  Saxe  et  du  Palatiiiat.  —  Ce  dernier  eut  dans  ses  attribuUons 
la  Franconie,  la  Souabe  et  les  cercles  du  Rhin.  L'Électeur  Palalia 
pouvait  encore  être  appelé  à  exercer  ce  droit  de  vicariat,  en  cas 
d'absence  momentanée,  de  maladie  ou  de  détention  de  l'Empe* 
reur.  Mais,  le  plus  souvent,  le  chef  de  l'Empire  nommait,  pour  cette 
suppléance,  un  prince  à  son  choix. 

Au  reste,  cette  double  prérogative  perdit  beaucoup  de  son  impor- 
tance avec  l'affaiblissement  et  ia  décadence  de  l'Ëmpii^  germanique. 
Au  XVII®  siècle  ce  n'était  plus  qu'un  vain  et  stérile  honneur;  nonob- 
stant, rÉleciear  de  Bavière  et  €haries-Louis  revendiquèrent  aveGadla^ 
nement  ce  fentéme  d'autorité  ;  on  eût  dit  deux  médecins  qui  se  dis* 
putent  autour  du  lit  d'un  moribond.  Les  deux  adversaires  se  firent 
d'abord  une  guerre  de  plume  ;  puis  la  vivacité  de  Cbaries-Louis  vint 
encore  compliquer  ia  querelle. 

A  la  diète  de  Francfort,  de  1658,  l'envoyé  de  Bavière  s'avisa  de 
lire  un  mémoire  oontre  les  prétentions  du  Palatinat  Charles^ 
Louis  le  laissa  dire  ;  mais,  en  entendant  quelques  allusions  iiitt- 
rieuses  pour  la  ménraire  de  son  père»  il  ne  put  se  contenir,  et  lança 
son  écritoire  à  la  tête  du  malencontreux  orateur.  D'autres  diaeat 
qu'il  se  contenta  d'en  verser  le  liquide  sur  le  manascrit  du  plénipo- 
tentîaîre  bavarois. 

Ofi  avait  ia  main  prompte  dans  1«  faoïille  (platine.  INous  vm$  4éjà 
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vu  TÉleoteur  miritraîter  m  fomme  à  table  ;  et  Madame»  digne  âUe  da 
son  père»  souffleter  le  duo  de  Chartres,  en  pleine  galerie  de  YersaîUea. 
Rupert  était  de  m&m»,  d'un  caraotère  violent.  On  lit,  dang  les  lettres 
de  Guy^Patin  :  <  Il  y  a  du  bruit  à  Londres ,  où  le  prince  Robert  a 
donné  un  soufflet  à  un  seorétaire  d'État,  nommé  Hamilton»  On  dit  que 
oelte  a£Eaire  sera  cavfie  qu'il  y  en  aura  de  pendus  ^...  » 

Cette  injure,  faite  à  la  Bavi^,  mait  vengeance.  Les  deux  élec- 
tmrs  mirent  des  troupes  en  eampagnOt  et  on  faillit  voir  le  Saint- 
fimpîfe  aux  prises  pour  un  encrier.  Charles-Louis  eut  la  sagesse 
de  réparer  ses  torts;  mats  l'affaire  du  vicariat  ne  se  termina  pas  là; 
vers  1670  on  disputait  encore,  et  ce  fut  seulement  au  xvui*  siècle 
qu'on  en  vint  à  une  transaction  amiable. 

Les  électeurs  Palatins  jouissaient  d'autres  drœts  que  Charles-Louis, 
avide  d'argrat  et  d'autorité,  voulut  faire  revivre.  C'étaient  les  restes 
de  cette  féodalité,  dont  l'Allemagne  n'est  pas  encore,  à  l'heure  qu'il 
est,  purgée  complètement  Les  comtes  Palatins  du  Rhin  pouvaient 
lever  des  redevances  sur  certains  individus  et  sur  certains  corps  de 
métier,  tant  dans  le  Palatinat  que  dans  les  contrées  voisines,  sur  le 
parcours  du  fleuve.  Ainsi,  les  Célibataires  leur  devaient  un  impôt,  de 
môme  les  chaudronniers  et  tous  les  ouvriers  en  cuivre,  dans  les  dis- 
trieta  du  Rhin.  Les  chaudronniers  ambulants  eux-mêmes  n'avaient 
pas,  en  oe  temps,  permission  d'exercer  Ubrement  leur  innocente 
industrie  ;  pour  faire  ce  métier,  il  Mait  y  être  autorisé  par  un  corps 
d'artkaos  soumis  à  la  juridiction  palatine.  L'Électeur  Palatin  jouissait 
aussi  du  droit  d'escorte  sur  les  gnmds  chmiins  (GeleUsrecht).  Ce  droit, 
né  dans  une  époque  orageuse,  aux  xb®  et  xm^  siècles,  quand  les  routes 
ofBraieot  peu  de  sécurité  pour  les  voyageurs,  était  plutôt  une  charge 
qu'un  privilège;  mais  les  électeurs  avaient  eu  soin  de  le  faire  tour- 
ner à  leur  avantage  en  exigeant  un  drcMt  de  péage  (ZMrecht)  de  ceux 
qui  profitaient  de  la  conduite.  On  pouvait  faire  escorter  les  gens  de 
n'importe  quelle  condition,  les  princes  missi  bien  que  les  baladins 
et  les  bohémiens  ;  car  les  premiers  étaient  souvent  plus  à  craindre 
que  les  autres,  dans  un  temps  où  la  noblesse  se  croyait  tout  permis. 

Que  laa  électeurs  Palatins  exerçassent  ces  différents  droits,  et 
d'autres  eoeore,  chez  eux,  dans  l'enceinte  de  leur  territoire,  rien  de 
pins  légitime  ;  mm  ils  prétendaient  les  imposer  hors  des  limites  du 
Palatîoat,  chez  quelques  prioees  voisins.  Les  constitutions  de  l'Empire 


•  UUnidêOuy  Ptâim.  K«nr.  4$4it.,  pMr  ieikoteor  l.-H.  RiSTOI,i<ii  Pii^isc,  —  Pam  iS46, 
3  vol,  iri-8.  —  Ultre  du  H  ocl.  1667. 


288  REVUE  GERMANIQUE. 

avaient  consacré  ces  empiétements;  mais,  pendant  les  troubles  de  la 
guerre  de  Trente  ans^  beaucoup  de  ces  redevances  n'étaient  plus 
acquittées.'Gharles-Louis  en  pressait  le  rétablissement.  Il  tenait  sur- 
tout à  son  droit  de  wildfangiat.  Aucun  ne  lui  fut  plus  contesté  ^ 
Ce  terme,  aussi  barbare  que  l'idée  qu'il  exprime,  formé  de  deux 
mots  allemands  wild  et  fang,  signifiait,  dans  l'ancien  droit  germa- 
nique, la  faculté  de  s* emparer  d'une  chose  ou  d'un  être  n^ofpirtewmt  à 
personne,  ou  dont  le  mattre  n'était  pas  connu.  En  vertu  de  cet  usage 
féodal,  les  gens  sans  feu  ni  lieu,  les  vagabonds,  les  artisans  et  les 
bâtards,  qui,  au  bout  d'un  séjour  d'un  an  et  un  jour,  dans  certains 
districts  du  Rhin,  n'avaient  pas  de  maître  légitime  qui  les  réclamât, 
devenaient,  ipso  facto,  les  hommes  liges  de  l'Électeur  Palatin.  Charles- 
Louis  avait  vu  dans  cette  prérogative,  qui  des  Empereurs  était  passée 
à  leurs  vicaires,  un  moyen  de  repeupler  ses  États.  Au  reste,  la  con- 
dition de  ces  pauvres  gens  était,  au  Palatinat,  moins  dure  qu'en 
d'autres  contrées  de  l'Allemagne.  Ici,  ils  étaient  ou  presque  serfs, 
ou  taillables  et  corvéables  à  volonté  ;  mais  là,  tout  se  bornait  pour 
eux  à  un  léger  don  de  bienvenue,  à  un  faible  impôt  annuel  et  à 
une  redevance  prélevée  sur  leur  succession. 

En  exhumant,  pour  les  besoins  financiers  de  son  État,  ces  droits 
surannés,  Charles-Louis  indisposait  les  princes  de  son  voisinage. 
C'est  ainsi  qu'il  souleva  contre  lui  Mayence,  Worms,  Spire,  Trêves, 
Strasbourg,  Cologne  et  la  Lorraine.  L'Électeur  de  Mayence,  qui  avait 
bien  d'autres  griefs  contre  Charles-Louis,  était  le  plus  acharné  de 
tous.  Enfin,  on  se  calma  (1667),  grâce  à  la  médiation  de  la  France 
et  de  la  Suède,  puissances  garantes  du  traité  de  Westphalie.  Mais  la 
Lorraine  ne  se  tint  pas  en  repos  ;  l'Électeur  Palatin,  toujours  emporté, 
fit  sauter  le  château  de  Landshut  occupé  par  Tennemi ,  mais  se 
laissa  battre,  par  sa  faute,  non  loin  de  Minden  (1668).  Ce  fut  encore 
la  France  qui  intervint  pour  décider  la  paix. 

La  France  cherchait,  déjà  depuis  quelque  temps,  à  se  rendre  favo- 
rable l'Électeur  Palatin,  en  vue  des  projets  qu'elle  avait  sur  l'Allemagne. 
A  cette  fameuse  diète  de  Francfort,  où  s'était  passée  la  scène  de  récri- 
toire,  on  avait  gagné  ce  prince  à  nos  intérêts  à  l'aide  d'un  moyen 
irrésistible.  Les  deux  agents  français,  de  Lionne  et  le  maréchal  de 
Gramont,  envoyés  à  cette  diète,  soit  pour  empêcher  l'élection  d'un 
prince  de  la  maison  d'Autriche,  soit  plutôt  pour  procurer  la  couronne 

*  Pour  C6  droit,  et  Iqs  autres  dont  nous  parlon»,  on  peut  consulter  :  h  Griim,  D9itU9h' 
Rechiicmerihïmer.  Gottingcn,  18^8,  in«8, 
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impériale  au  jeune  Louis  XIV,  avaient  été  chargés  d'acheter  Charles- 
Louis,  et  n'avalent  pas  eu  de  peine  à  y  parvenir.  Le  maréchal  a 
raconté  cette  négociation  dans  ses  Mémoires.  Moyennant  la  pro- 
messe de  60,000  écus,  dès  son  arrivée  à  Francfort,  —de  50,000 
antres  payables  au  premier  jour  de  l'année  suivante,  sans  doute  en 
guise  d'étrennes,  —  et  enfin  de  40,000  pendant  trois  années  consécu- 
tives, l'Électeur  signa  de  sa  main  et  scella  de  ses  armes  un  traité  par 
lequel  il  jurait  de  faire  tout  ce  que  les  ambassadeurs  exigeraient  de 
lui  pour  le  service  du  roi.  Mais  il  parait  qu'on  ne  se  fiait  guère  à 
Charles-Louis,  dont  la  parole  n'était  pas  sûre  ;  et,  de  son  côté,  l'Éleo- 
teur  n'avait  qu'une  confiance  médiocre  dans  les  promesses  dorées  de 
messieurs  les  plénipotentiaires.  Touchante  réciprocité  I  L'argent  fut 
donc  remis  entre  les  mains  d'un  tiers;  en  même  temps  on  s'engagea 
par  écrit  à  rendre  à  l'Électeur,  après  la  diète,  le  manuscrit  de  son 
traité,  c  ce  qui  fut  fait  avec  exactitude,  dit  le  duc  de  Gramont;  et 
»  après  l'élection,  l'argent  du  Roy  et  l'écrit  de  l'Électeur  furent  échan- 

>  gez  avec  toutes  les  précautions  qu'on  peut  prendre  entre  gens  per^ 
»  suadez  que  chacun  d'eux  seroit  bien  aise  d'en  donner  à  tàter  à  son 

>  compagnon  ^  » 

Au  reste,  l'Électeur  recevait  de  toutes  mains;  un  moine,  qui  travail- 
lait dans  cette  même  diète  pour  les  intérêts  de  l'Espagne,  lui  fit  pré- 
sent de  deux  paires  de  bas  en  soie  de  Milan,  et  ce  prince  était,  ajoute 
le  maréchal,  <  fort  propre  et  facile  à  être  gagné  par  de  pareilles  lar- 


Il  est  probable  que  les  générosités  de  la  France  à  son  égard  ne  s'ar- 
rêtèrent pas  là  ;  cependant,  on  ne  trouve  point  son  nom  dans  un  recueil 
bien  curieux,  conservé  parmi  les  manuscrits  de  la  Bibliothèque  impé- 
riale de  Paris,  à  savoir,  la  collection  des  quittances  originales  de  princes 
étrangers,  surtout  de  princes  allemands,  à  la  solde  de  Louis  XIV.  On 
voit  figurer  dans  ce  recueil  les  électeurs  de  Mayence,  de  Cologne,  de 
Saxe,  de  Bavière,  de  Brandebourg,  et  le  propre  fils  de  Charles-Louis, 
le  frère  de  Madame,  —  les  évoques  de  Spire,  de  Strasbourg,  de 
Milnster,  ce  dernier  en  compagnie  de  son  secrétaire  et  de  son  coad* 
juteur,  —  les  ducs  de  Brunswick  et  de  Hanovre,  —  le  marquis  de 
Bade-Dourlach,  le  comte  de  Cassel,  etc.  Il  n'y  a  pas  à  nier  :  les  signa- 
tures et  les  armes  sont  apposées  au  bas  de  ces  tristes  parchemins, 
monuments  de  la  honte  et  de  la  vénalité  des  princes  allemands  dii 

t  fimoireidu  marèt^l  de  Grwfuml,  ci\éê  plqs  haut,  fom.  0,  p9^.  81,  31 
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xvii^  siècle  ^  Nous  disons  les  princes  allemmds,  et  non  la  netion  aUe« 
nnnde,  qui  n'avait  alors  aucune  part  dans  les  afiaîres  pubiâiues. 

Il  est  singulier  que  l'Électeur  Palatin,  étant  donnés  son  caractère  et 
ses  goûts,  manque  à  l'appel  dans  cette  distribution  des  faveurs  royales. 
Il  attendait  peut-être  quelque  grâce  particulière,  plus  éclatante  et  |rius 
durable.  On  Tarait,  dit^n,  gagné  par  la  promesse  d'une  couronne; 
dans  la  nouvelle  carte  d'Europe  que  projetait  l'ambition  de  Louis  XIV, 
il  était  question  de  créer,  ou  plutôt  de  rétablir  en  sa  faveur  le  royawne 
d'Aostrasie.  Charles-Louis  s'abandonnait  à  cette  illusion  ;  d^à  même 
il  avait  fait  frapper  une  médaille  en  signe  de  sa  royauté  proctwine,  et 
il  se  mettait  en  correspondance  directe  avec  son  nouveau  maître,  son 
smeerain  immédiat,  le  roi  de  Franoe.  Ces  rêves  de  grandeur  l'avaient 
décidé,  sans  doute,  à  donner  son  consentement  au  mariage  de  sa  fille 
unique,  Éiisabeth-Charlotte,  avec  Monsieur,  frère  de LouisXiY,  mariage 
qui  eut  lieu  en  1671,  au  grand  scandale  des  calvinistes  et  malgré  le6 
clameurs  de  la  presse  hoUandatse.  En  effet,  pour  entrer  dans  la  famille 
de  Louis  XIV,  la  jeune  princesse  avait  dû  changer  de  religion  ;  et  l'on 
ne  pardonnait  pas  à  l'Électeur  Palatin,  si  rigoureux  d'ordinaire  sur  le 
chapitre  de  la  foi,  lui  dont  la  famille  avait  tant  souffert  pour  la  cause 
peKgîeuBe;  on  ne  tut  pardonnait  pas,  disons-nous,  d'avoir  siuM^onoé 
cette  abjuration.  C'était  un  Français  au  service  de  l'Électeur,  près 
duquel  il  remplissait  les  fonctions  de  conseiller,  Urbain  Chevreau,  qui 
avait,  dans  des  entretiens  secrets,  et  pour  plaire  à  la  cour  de  France, 
travaillé  à  la  conversion  d'Élisabeth-Charlotte.  Il  a  pris  soin  de  nous 
en  infiwnier  dans  ses  Méunges^.  Le  père  n'aurait  jamais,  à  ce  qu'il 

'  Subridêi  à  âei  roUet  prineet  étrangert.  Deux  volumen  in-fbl.,  N««  11,  147  et  H,  ilS  da 
VoêOé  h^màU.  Mbs  de  U  Bibliolh4q««  Impériale. 

*  CamtLMMK,  IMf  iSS7,  iiMt.  ^Ea  conmlttou  cet  jours  deniienpoiir  notre  trartil  les 
différemtm  Mitions  ou  réinq»rcs8ioiis  de  cet  ouvrage,  que  possède  la  Bibliothèque  Impériale, 
nous  ayons  fait  une  petite  trouvaille  de  nature  à  intéresser  les  bibliophiles.  Cest  un  eiem* 
plaire  de  1007,  très-simpiement  relié,  mais  couvert  de  notes  manuscfites.  En  r«gaid  d'ut 
paHafo  où  Cfcofioau  parle  de  la  finiHe  Pala&ine  <pa«e  HU  nous  avons  décbiOré  ees  mots 
écrits  en  maiye  :  «  Frédéric  V,  Électeur  Palatin...,  estoit  Taycul  paternel  de  U—  ma  grande- 
mère.  »  Ouel  était  le  petit-fils  de  cette  grand'mère  ?  Nous  ne  voyons  que  Louis,  duc  d'Or- 
l<teÉe  (Hé  le  4  aott  1703,  mort  le  4  f énier  IfSS)  et  Sis  du  rëgent,  qui  satSsfosee  à  la  qnestioïk. 
BaeibtaagiMd*mère»  c'étut  Madane,  H  Vûtnl  poMmol  d#  Madame»  dtait  ce  Frédéric  V, 
dont  le  sort  fut  si  lamentable. 

Vîtographie  des  hommei  eélihret  (tome  IV,  article  d'Orléans)  donne  un  fac-similé  de  son 
ëtilMt«,  ^  nessenble  tout  à  fait  à  récriture  des  notes  en  question.  Louis,  fils  du  régent 
éliitQBa«raAt»«niMMliimdaikirabkayo  do  Sainte-Genoviève»  où  U  composa  des  ouviagei 
d'érudition  et  de  piété,  restés  manuscrite.  Sa  vie  a  été  écrite  par  L.-B.  Néel.  (Paris,  1753, 
in-lS.) 

Ce  qui  nous  OBftfiiaie  o«oo«e  dan  eeue  opiftioa,  c'eet  fM  le  litto  d«  iifi«  est  «HOBpiUé 
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parait,  toléré  la  présence  d'un  relig:ieux  dans  son  palais  ;  d'un  autre 
cdté,  les  étrangers  ne  pouvaient  entrer  dans  l'appartement  des  prin- 
cesses, en  sorte  que  l'entreprise  n'eût  pas  abouti  sans  l'habileté  de 
Chevreau,  qui,  profitant  de  sa  position  et  ayant  les  entrées  libres, 
instruisit  la  princesse  ^a  particulier.  Il  oofisacrait  à  cette  odttvre  pie 
qmtre  beures  par  jour^  et,  au  beut  de  dix-huit  oo  vingt  jours  de 
opoféreooes»  il  lai  fit  signer  une  abjuration  en  boaue  ibraie,  dont  il 
envoya  copie  en  France  et  dont  l'origioal  ftit  déposé  daos  un  liôu  sûr, 
de^niote  d'accident  Les  choBes  étant  dès  lors  en  bon  train,  la  prin- 
oesae  ftit  aoMnée  par  son  père  à  ^rasbourg,  où  TaUendait  une  de  «es 
tantes,  Anne  de  Gk)n0igue»  de  la  femille  Palatine»  venue  de  Parts  avec 
UB  jésuite,  le  P.  Jourdaii,  qiii  devait  exaffiiner  la  nouvelle  oenvertie  et 
s'assurer  qye  rien  ne  manquait  a  son  éducation  religieose»  A  lietx, 
JllisabetlM^harlotte  trouva  le  maréchal  duc  du  Plessîa-Pfasiia^  ^ 
l'épousa  par  procuration,  au  nom  de  Monsieur,  et  trois  évêques  qui 
lui  doQUèrentles  dernières  in8tructioii&  <  Ufi'di^raîeat  tous  trois  dans 
>  leurs  croyances,  nous  dît^ie  ;  je  pris  ia  quintessence  de  ieurs  opi* 
»  nions,  et  m'eo  formai  une  relig^.  » 

A  Paris  et  dans  les  provinces,  ce  mariage  était  le  st^jet  de  toutes  les 
conversations  ;  M!^^  de  Sévigné,  qui  se  trouvait  alors  aux  Rochers,  en  avait 
les  oreilles  rebattues  :  cr  La  répétition  du  mariage  de  MonsieuTt  écrit* 
eUe  (24  octobre  1671),  me  fait  sécher  sur  le  pied.  Je  suis  en  butte  à 
UhA  le  monde,  et  tel  qui  ne  m'a  jamais  écrit,  s'en  avise  pour  mon 
maUieur,  afin  de  me  l'apprendre.  Je  viens  d'écrire  à  Ysbbé  de  Pont* 
oarré,  que  |e  le  conjure  de  ne  m'en  plus  rompre  la  téte*«.  Eaeore,  si 
je  pouvois  me  venger  sur  les  Bretons  de  la  cruauté  de  mes  aans,  je 
preodrois  patienoe  ;  mais  Us  sont  six  mois  à  raisonner  sans  entrai  sur 
une  neuveîiedB  ia  cour  et  à  la  regarder  de  tous  les  côtés...  v 

am,  armes  dB  la  (aaUtelX^léafts.  -^<iii0lQii«Mines  de  ces  «Mes  som  asaes  sii^iriiAres.  N»ns 
n»  jepmknroos  ]»S8  ici,  et  poar  cause,  le  commentaire  présenté  à  Tappoi  d'une  aneedole 
racontée  par  Gheyreau  (page  142).  Mais  si  le  commentaire  est  écarté,  nous  demanderons  au 
moins  grâce  pour  fanecdete  que  nous  avions  omise  dans  nos  précédents  articles,  en  parlant 
dBladadMaBe  dt  iÊênmrr^  SephiSt  taiOe^  Madame.  Donc»  racoale  CbeRMu  :  «  titant 
à  Denise  sur  on  Jtialcan  arec  M**  la  Dudiease^  je  lui  montrai  M.  le  Duc  son  nari,  4itti  parloit 
à  une  ndble  vénitienne,  qui  étoit  fort  belle  :  •  Il  n'importe  j>as,  dit-elle  en  riant,  que  M.  le 
Duc  |»rMttène  aoh  cœur  toute  la  journée,  pourvu  que  I0  soir  il  me  le  rapporte.  • 
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VI 

Madame  se  comparait  à  un  agneau  (comparaison  un  peu  risquée), 
à  un  agneau  politique,  hàtons-nous  d'ajouter,  offert  en  holocauste 
pour  le  bien  de  son  pays.  Ce  douloureux  sacrifice  ne  devait  pas  profiter 
à  ceux  qui  en  avaient  préparé  l'accomplissement. 

La  guerre  de  Louis  XIV  contre  la  Hollande  fit  naître  une  coalition 
à  la  tète  de  laquelle  était  TEmpereur.  Aucun  prince  alors  ne  se  trouva 
dans  un  plus  grand  embarras  que  l'Électeur  Palatin.  Il  était  aux  portes 
de  la  France,  il  était  allié  de  Louis  XIV,  et  ni  son  père  ni  lui  n'avaient 
eu  beaucoup  à  se  louer  des  empereurs  de  la  maison  d'Autriche.  Il  n'est 
donc  pas  surprenant  que,  dans  les  premiers  moments,  il  ait  penché  du 
côté  de  la  France,  ou  du  moins  quMlait  louvoyé,  tâchant  de  ménager 
les  deux  partis.  Mais,  dès  qu'il  vit  la  façon  arrogante  dont  Louis  XIV 
prétendait  en  user  à  son  égard,  il  comprit  qu'il  était,  avant  tout,  prince 
allemand,  et  qu'il  devait  se  rallier  aux  intérêts  de  l'Empire.  Il  adopta 
cette  ligne  dé  conduite  et  ne  s'en  écarta  plus.  Louis  XIV  lui  fit  deman- 
der s'il  permettrait  à  un  corps  de  troupes  françaises,  au  nombre  de 
3,000  hommes ,  de  tenir  garnison  dans  une  des  villes  du  Palatinat, 
Oppenheim  ;  l'Électeur,  très-jaloux  de  son  autorité,  rejeta  net  la  pro< 
position.  Le  grand  roi  fut  irrité  de  ce  refus  ;  il  ne  s'y  attendait  guère 
de  la  part  d'un  si  petit  souverain  et  d'un  prince  qu'il  croyait  entière- 
ment à  sa  dévotion.  Des  troupes  furent  dirigées  sur  le  Palatinat  (1673) 
pour  tourmenter  et  inquiéter  le  pays,  mais  non  pas  encore  pour  le 
ravager.  Charles-Louis  &e  plaignit  à  Versailles;  on  lui  répondit  avec 
hauteur  qu'il  n'avait  qu'à  se  soumettre  aux  volontés  de  Louis  XIV,  un 
Électeur  Palatin  n'étant  pas  en  état  de  lutter  contre  un  roi  de  France. 
Il  n'y  avait  plus  à  hésiter.  Un  des  conseillers  palatins,  Seiler,  fut 
dépéché  sur-le-champ  à  Vienne  pour  y  conclure  un  traité  d'alliance 
avec  l'Empereur.  La  petite  ville  de  Germersheim  devait  être  remise 
entre  les  mains  des  Impériaux  et  servir  de  base  à  leurs  opérations 
militaires.  C'était  une  place  forte,  abritée  derrière  le  Rhin,  le  Queich 
et  une  ligne  de  marais.  Il  importait  de  tenir  le  traité  secret,  tant  que 
les  Impériaux  ne  seraient  pas  dans  la  place.  En  effet,  Charles-Louis 
n'avait  qu'un  simulacre  d'armée  ;  il  s'était  préoccupé  bien  plus  de  la 
prospérité  que  de  la  défense  de  son  territoire,  des  soldats  lui  étant 
moins  nécessaires  que  des  ouvriers  et  des  laboureurs.  Qui  pourrait  lui 
faire  un  reproche  d'une  telle  politique?  Mais  il  était  d'autant  plus 
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urgeot  de  ne  rien  laisser  transpirer  avant  que  toutes  les  mesures 
hissent  bien  prises.  Malheureusement  la  trahison  était  installée  au 
cœur  de  rAIlemagne.  Le  général  autrichien  MontecucuUi  avait  cou- 
tume de  dire  :  <  Quand  on  m'envoie  des  dépêches  secrètes,  c'est  la 
même  chose  que  si  on  les  envoyait  à  Paris.  »  On  eut  donc  aussitôt 
connaissance,  à  la  cour  de  Versailles,  du  traité  de  l'Électeur  Palatin 
avec  l'Empereur.  Louis XIV,  prenant  les  devants,  envoya  5,000  hommes, 
commandés  par  Rochefort  et  Vaubrun,  et  fit  occuper  Germersheim 
(21  février  1674).  Qui  fut  étonné?  Charles-Louis;  car  au  lieu  des 
Impériaux  qu'il  attendait  dans  cette  forteresse,  il  voyait  entrer  ces 
damnés  Français.  Il  nia  le  traité  dont  le  marquis  de  Béthune,  envoyé 
du  m,  lui  présentait  une  copie,  et  le  même  jour  (21  février)  il  écrivit 
à  son  gendre,  le  duc  d'Orléans,  pour  se  plaindre  de  la  violation  de  son 
territoire  et  de  ses  droits  :  c  Je  n'ai,  dit-il,  jamais  voulu  donner  Ger- 
mersheim à  S.  M.  Imp.,  sur  quelque  titre  que  ce  soit;  si  j'avois  eu 
ce  dessein,  je  me  serois  du  moins  précautionné  pour  ne  laisser  pas 
prendre  cette  place  si  aisément.  »  Le  lecteur  appréciera  la  valeur  de 
ce  raisonnement.  <  D'ailleurs,  ajoute-t-il,  le  Roi  pouvoit  m'entendre, 
avant  d'user  des  voyes  de  fait  par  des  officiers  qui  ne  croyant  pas  que 
ce  soit  assez  de  m'avoir  insulté,  veulent  encore  m'enseigner  la  morale. 
Après  tout  cela,  je  vous  laisse  à  juger  ce  que  je  puis  attendre  de  faveur 
de  S.  M.,  dont  je  ne  pourrai  jamais  jouir,  puisque  je  ne  saurois  me 
résoudre  à  subir  à  tous  momens  les  effets  des  mauvaises  humeurs  de 
quelque  ministre,  intendant. et  commandant  des  troupes  et  des  places 
contre  les  droits  de  ma  naissance,  le  traité  de  paix  et  le  bien  et  le 
repos  de  ces  quartiers.  » 

Le  marquis  de  Béthune  pouvait  revendiquer  la  meilleure  part  dans 
ces  reproches.  Il  aspirait  à  être  le  seul  guide  de  l'Électeur  ;  il  le  mori- 
génait, le  surveillait  et  l'espionnait.  Il  lui  disait  ironiquement  dans 
une  lettre  du  8  mars  :  <  U  ne  tiendra  sûrement  point  à  moi  d'appor- 
ter tous  mes  soins  pour  faire  que  deux  grands  Princes,  que  toutes  sor- 
tes de  raisons  obligent  de  vivre  en  bonne  intelligence,  ne  viennent 
point  à  se  brouiller.  »  Quels  étaient  ces  deux  grands  princes? 
Louis  XIV  et...  l'Électeur  Palatin.  Celui-ci  ne  jugeait  pas  à  propos  de 
répondre,  et  cédait  la  plume  au  grand  maréchal  de  la  cour,  M.  de 
Steincallenfels,  qui  ne  s'en  acquittait  pas  trop  mal,  comme  on  en 
jugera  par  quelques  passages  de  sa  lettre  : 

t  Monsieur^  Son  Altesse  Électorale  croit  que  les  deux  grands  princes  que  tou 
nommes  dans  la  lettre  que  vous  lui  avex  écrite  et  que  vous  voudriez  voir  bien 
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B,  aoit  IMS  douto  rfiMporaur et  I9  wi  dte  Rranot;  oir,  caaslefiiUtr,  $a 


m  le  peut  |u  cimter  (itc>  de  oe  nomhro,  Gonsidérefl...  si  San  ilteiBe  tleolonife 
ne  doit  941^  pQUTYiMF  wt  9tv9ié$  de  cos  places  qui  pourroieftl  Idaibfr  «Dm  te 
même  précautioo  que  GermerBlieim.  L'on  nous  a  pris  celle  fois  saos  vert;  mais 
YouB  permettrez  bieo  que,  doréna^aut,  Ton  tâche  de  ee  garantie  le  mieux  qa'oa 
pourra»  et  noQoUtaat  la  diflicalté  qui  se  trouvera  contre  uoe  si  grande  pui&- 
sance,  on  fera  son  devoir  ;  car  il  n'y  a  rien  de  plus  naturel  que  de  se  défendre 
contre  un  procédé  si  injuste  comme  cetuy  de  MM.  de  Rochefortet  de  Vaubrun...<» 

Ce  n'est  pas  tout  ;  le  maréchal  insinue  à  l'envoyé  du  roi,  parti  8an& 
doute  à  Germersheim,  qu'il  fera  bien  de  ne  pas  revenir  près  de  TÉlec- 
teur  ;  car  sa  personne  ne  serait  plus  en  sûreté.  Extrême  surprise  de 
M.  de  Bélhune,  qui  n'avait  pas  prévu  cette  résistance  éuergique.  Ose- 
rait-on violer  à  ce  point  le  caractère  auguste  dont  il  est  revêtu? 
Il  ne  reconnaît  pas  au  sieur  de  Steincallenfels  qualité  pour  lui  faire  cette 
«  réponse  extraordinaire.  »  Il  ne  veut,  il  ne  doit  traiter  qu'avec 
rÉlecteur,  ainsi  qu'il  le  lui  signifie  dans  une  lettre  du  H  mars,  —  et 
menace  de  se  plaindre  à  Louis  XIV,  qui  vient  précisément  de  lui 
envoyer  de  nouveaux  ordres,  conformes,  dit-il,  aux  véritables  inté- 
rêts de  l'Électeur,  mais  que  lui,  Béthune,  ne  communiquera  qu'après 
une  explication  satisfaisante.  C'est  à  cela  que  l'Électeur  répond  : 


L  KLECTEim   A   BETHUNE. 

16  (vieux  style)  mars  1674. 

«...  Je  laisse  à  juger  si  la  réflection  {sic)  que  le  sieur  de  Steincallenfels  a  désiré 
que  vous  fissiez  sur  vostre  retour,  sans  pourtant  vous  rien  déterminer,  estoit 
un  manquement  de  respect  envers  un  grand  Roy,  puisque  vous  paroissiez  plutost 
comme  un  homme  qui  portoit  la  guerre  dans  mon  païs,  que  comme  un  ministre 
envoyé  pour  un  accommodement.  Mais,  quand  du  costé  de  la  France,  on  aura 
témoigné  et  donné  bonne  seureté  qu'on  n'a  point  de  dessein,  comme  ce  qui  8*est 
passé  depuis  quelque  temps  en  cà  a  fait  voir  au  moDde  )  je  Feo«vray,  avec  tout  le 
respect  que  je  dois  à  Sa  Majesté  Très-ChréticoiQe,  ce  qu'il  iuy  plsîra  me  hkt 
8(avoîr  sur  ce  sujet«  et  oubUoray  mtae  avec  plaisir  la  pcécipitation  qoe  voua 
afsz  eue  en  vostre  procédé,  sous  prétei^ie  qw  je  m%  sui^  |illi4  au  chaf  de  l'Empile 
et  que  j*ay  recherché  son  assistance^  selon  moQ  QhligatioB,  de  laquelle  «oe  forée 
beaucoup  plus  considérable  que  celle  de  ces  preneurs  de  bifioçques  ni  même  de 

'  M.  de  Steiacallenfels  ne  se  montra  pas  toujours  si  farouche.  U  existe,  dans  le  recueil 
manuscrit  cité  plus  haut  (note  t,  page  990),  une  quittance  où  il  «  cùnftue  tscc^  iiçiL 
6,000  MUf,  qm  S,  M,  a  eu  la  bonté  de  lui  aecarder  pour  gralilieQlion  de  h$  temim,  • 
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leurs  pfttfODS  et  «mis  à  h  eôw,  qui  lea  veulent  raidre  «nuMnibh»  en  milaitl 
te  iroubieg  en  ces  quartiers,  ne  me  pourront  jamais  détacher  qu'avec  la  vie* 
lorsque  les  cboses  seront  réduites  au  poiot  que  je  viens  de  vous  dire,  vous  coa* 
Boltrex  que  je  seray  comme  cy-devant,  Monsieur  a...  > 

A  oe%  preneurs  de  bicoques^  Rocheibrt  et  Vaubrun,  dont  le  patron  A  le 
soutien  à  la  cour  n'était  autre  que  Louvois,  succéda  le  maréchal  de 
Turenne,  et  la  guerre  prit  des  allures  plus  vives,  mais  non  plu»  favo- 
rables au  malheureux  Électeur. 

Après  l'édiange  du  traité  définitif  entre  le  Palatinat  et  l'Autriclie, 
Turenne  passa  le  Rhin  à  Philisbourg,  et  battit  les  Allemands  à  Sintz- 
hçiiB  (16  juin  1674).  L'armée  ennemie  se  fortifia  derrière  le  Neckar  ; 
mais  à  l'approche  des  Français,  elle  abandonna  toutes  ses  positions 
sans  combat,  et  s'enfuit  en  désordre  vers  Francfort,  pour  se  mettre 
en  sûreté  par  delà  le  Mein,  malgré  les  réclamations  et  les  cris  de  l'Élec- 
teur qui  plaidait  pro  domo  sud.  Le  pays  était  livré  de  cette  façon  à  la 
merci  des  troupes  françaises.  Alors  eut  lieu  cette  première  dévastation 
du  Palatinat,  tant  reprochée  à  Turenne,  qui  Taccomplit,  à  Louvois,  qui 
l'ordonna.  Les  Allemands,  trop  intéressés  dans  la  question  pour  être 
impartiaux,  ont  représenté  Turenne  comme  un  barbare,  qui  mettait 
tout  à  feu  et  à  sang.  Les  historiens  modernes  de  l'Allemagne  ne  le 
jugent  pas  avec  plus  d'indulgence;  pour  eux,  c'est  un  t  courtisan,  9 
qui  commandait  c  aux  hordes  incendiaires  du  roi  très-chrétien,  9  et 
exécutait  aveuglément  les  c  ordres  partis  du  sérail  de  Versailles  K  » 
On  sent  passer,  à  travers  leurs  écrits,  un  souiSe  de  colère  et  de  haine, 
comme  s'il  s'agissait  d'événements  contemporains.  Les  écrivains  fran- 
çais ont  admis  et  propagé  la  plupart  de  ces  accusations.  Certes,  Lou- 
vois n'était  pas  tendre;  Louis XIY  était  un  despote  orgueilleux,  qui  ne 
souffrait  aucune  résistance  a  ses  volontés  ;  mais  Turenne  avait  autant 
d'humanité  que  les  circonstances  en  permettaient. 

D'ailleurs,  il  faut  se  faire  une  idée  juste  des  lois  de  la  guerre  à  cette 
époque.  Écoutons  l'Électeur  lui-même  :  c  II  me  semble,  dit-il  à  Turenne 
dans  une  lettre  que  nous  citerons  plus  loin,  qu'à  toute  rigueur,  on  ne 
met  le  feu  qu'aux  lieux  qui  refusent  des  contributions.. .  »  Ainsi,  c'éta^ 
un  usage  reçu  d'incendier  les  localités  ennemies  qui  ne  voulaient  pas 
se  souiMttre  aux  contributions  de  guerre  ^.  Turenne  était,  en  outre» 

«  ArMsm  énDè^ééde  le  Gmm,  é  Pam. 
*  H^QMBi  (Lndw.)  Geseh.  dv  Rkeinitchen  Pfalz,  déjà  cité. 

^  C'est  ce  que  M.  C.  Rousset  a  expKqué  dans  son  Histoire  de  LouvoU,  NovT,  édiUou.  — 
Paris,  1801, 4  roi.  ÎB^S. 
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exaspéré  des  barbaries  commises  par  les  paysans  sur  quelques-uns  de 
ses  soldats.  On  lui  a  beaucoup  reproché  le  pillage  de  la  petite  ville  de 
Weinheim,  dans  la  Bergstrasse,  bien  qu'elle  se  fût  rachetée  moyen- 
nant 600  florins,  et  qu'elle  eût  sa  parole  d'être  épargnée.  Tout  fut 
enlevé,  bestiaux,  chariots,  chevaux,  blé,  vin,  effets,  et,  ce  qu'on  ne 
pouvait  emporter,  fut  détruit  et  brisé.  Les  cloches  des  églises  furent 
arrachées.  On  descendit  dans  les  puits  pour  les  visiter  ;  et  comme  on 
avait  trouvé  de  l'argent  dans  un  nid  de  cigognes,  on  vit  ces  farouches 
soldats,  ces  héros  formés  à  Técole  de  Turenne,  grimper  et  fouiller  tous 
les  nids  de  l'endroit.  Mais  ne  s'agissail-il  pas  de  représailles?  Car  on 
lit,  dans  une  relation  du  temps,  que  Turenne,  en  entrant  dans  la  ville, 
dit  aux  habitants  :  c  Vous  m'avez  tué  encore  beaucoup  de  soldats  ; 
mettez  bas  vos  armes  et  retirez-vous  dans  vos  maisons.  »  Et  c'est 
alors  qu'il  leur  fit  connaître  ses  volontés.  Mais,  au  milieu  de  ces 
excès  contre  les  propriétés,  à  Weinheim,  il  n'y  a  aucun  attentat  contre 
les  personnes.  Pas  une  mort  d'homme.  Du  vin,  beaucoup  de  vin  dérobé; 
car  un  seul  bourgeois  y  fut  pour  une  perte  de  cent  trente  tonneaux  I 
C'était,  nous  l'avouons,  un  grand  crime  aux  yeux  des  Allemands; 
mais  mieux  vaut  du  vin  que  du  sang  versé.  Dans  la  plupart  des 
endroits,  les  habitants  avaient  pris  la  fuite  avant  l'incendie.  Le  gou« 
verneur  de  Philisbourg,  Dufay,  mandait  à  Louvois,  en  septembre 
1674  :  <  J'ait  fait  brûler,  depuis  quinze  jours,  treize  petites  villes, 
bourgs  et  villages  ;  mais  il  n'y  a  pas  une  àme  dans  aucun.  » 

Cependant  l'Électeur,  abandonné  de  ses  alliés,  ayant  peu  de  trou- 
pes à  lui,  s'était  enfui  d'Heidelberg,  et  retiré  dans  la  citadelle  de 
Mannheim.  Du  haut  de  son  burg,  il  voyait  les  flammes  dévorer  ces 
campagnes  fertiles  qui  lui  devaient  tout,  et  le  réveil  de  leur  prospérité 
et  le  retour  de  leurs  habitants.  Deux  villes,  vingt-sept  ou  vingt-neuf 
villages,  n'étaient  plus  qu'un  monceau  de  cendres  et  de  ruines.  Ainsi 
s'en  allait  en  fumée  le  fruit  de  ses  efforts  persévérants  et  de  son  heu- 
reuse politique  !  On  lui  faisait  croire  que  Turenne  avait  promis  un  mil- 
lier d'écus  à  quelques  Allemands  pour  mettre  le  feu  aux  quatre  coins 
d'Hddelberg.  Ce  prince  était  violent,  nous  le  savons;  il  était  blessé 
dans  ce  qui  lui  tenait  le  plus  à  cœur,  le  bien-être  de  ses  États  ;  il  n'est 
donc  pas  surprenant  si  la  rage  le  prit;  et  un  jour,  après  s'être  pro- 
mené sur  les  remparts,  à  cheval,  le  sabre  à  la  main  (je  ne  pense  pas 
que  ce  fût  pour  faire  peur  aux  Français),  il  envoya  à  M.  de  Turenne, 
dont  les  troupes  fourrageaient  aux  environs,  cette  fameuse  lettre  de 
défi,  sur  laquelle  on  a  tant  disserté.  «  Ce  prince  désespéré,  dit  l'auteur 
du  Siècle  de  Louis  XIV,  défia  Turenne  à  un  combat  singulier,  par  une 
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lettre  pleine  de  reproches.  *  Comme  Fauthenticité  de  cette  lettre  a 
été  fort  contestée  en  son  temps,  et  Test  encore  aujourd'hui,  nous  la 
reproduirons,  bien  qu'elle  soit  imprimée  déjà,  car  elle  est  nécessaire 
pour  connaître  le  caractère  de  TÉlecteur  et  pour  comprendre  la  suite 
du  récit  : 


l'électeub  palatin  a  turenne. 

Frederichsburg,  S7  iuillet  1674. 

«  L'embrasement  de  mes  bonrgs  et  yillages,  qu'une  lettre  de  vos  domestiques, 
aossi  bien  que  d'autres  avi?  donnent  sujet  de  croire  avoir  été  fait  par  vos  ordres, 
est  une  chose  si  extraordinaire  et  si  indigne  d'une  personne  de  votre  qualité, 
que  je  Buis  en  peine  d'en  imaginer  les  raisons. 

»  Tout  le  monde  s'étonne  d'autant  plus  de  celte  manière  d'agir  que  vous  n'en 
avez  pas  usé  de  môme  avant  votre  conversion,  en  diverses  campagnes  que  vous 
avez  faites  en  ce  pays,  contre  des  ennemis  qui  n'étaient  pas  vos  parents  *.  Pour 
moi^  quoique  je  n'en  dusse  pas  moins  attendre,  après  les  désordres  qui  s'y  com- 
mettoient  par  les  troupes  que  vous  commandiez  l'année  passée,  lorsque  vous  le 
traversâtes  en  qualité  d'ami,  je  ne  laisse  pas  d'être  surpris  d'un  procédé  si  peu 
conforme  aux  lois  de  la  guerre  parmi  les  chrétiens  et  aux  assurances  que  vous 
m'aviez  tant  de  fois  données  de  votre  amitié.  Il  me  semble,  qu'à  toute  rigueur,  on 
ne  met  le  feu  qu'aux  lieux  qui  refusent  des  contributions,  et  vous  savez  que 
TOUS  n'en  avez  point  demandées  à  ceux  que  vous  avez  fait  réduire  en  cendres. 
Plusieurs  de  vos  prisonniers  m'ont  assuré  que  vous  le  faisiez  pour  vous  venger 
de  mes  paysans  qu'on  disait  avoir  mutilé  les  corps  morts  de  vos  soldats;  mais, 
comme  on  n'a  point  out  dire  que  mes  paysans  eussent  commis  ci-devant  de 
(lareilîes  barbaries,  il  y  a  plus  d'apparence  qu'elles  ont  été  faites  par  les  prison- 
niers que  vous  avez  amenés  des  évôchés  de  Strashourg  et  de  Spire,  qui  peut-être 
ont  été  bien  aises  de  vous  fournir  ce  prétexte  de  vengeance. 

»  Mais  quand  même  ce  seroit  de  mes  sujets,  je  ne  saurois  croire  que  l'inhuma- 
nité de  quelques  particuliers,  laquelle  j'anrois  sévèrement  punie  si  j'en  avois 
connu  les  auteurs,  vous  dût  obliger  t  ruiner  tant  de  familles  innocentes  et  con* 
sumer  jusqu'aux  églises  mômes  de  votre  religion.  Des  actions  si  contraires  à 
l'accroissement  que  vous  prétendez  avoir  fait  en  la  pratique  du  christianisme 
par  votre  conversion,  me  font  croire  que  tout  cela  provient  de  quelque  chagrin 
ou  dépit  que  vous  avez  contre  moi  ;  mais  il  vous  eût  été  facile  d'en  tirer  raison  par 
des  voyes  plus  usitées  entre  des  gens  d'honneur.  Je  pense  que  pendant  que  vous 
n'attentez  rien  que  sur  des  misérables,  le  Roy  Très-Chrétien  vous  permettra  bien 
le  loisir  de  vouf)  satisfaire  présentement  de  vous  à  moi,  par  un  ressentiment  plus 

*  Le  père  de  TnreDoe  était  grand-oncle  de  Charles-Louis. 
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généreux  que  celui  de  la  ruine  de  mes  pauvres  sujets,  et  que  vous  ne  manqueiei 
pas  de  m'assigoer,  par  ce  porteur,  le  temps^  le  lieu  et  la  manière  dont  nous  nous 
servirons  pour  nous  satisfaire.  Ce  n'est  pas  par  une  humeur  romanesque,  ni  par 
la  vanité  de  recevoir  un  refus  que  je  vous  fais  cette  demande,  mais  un  désir  de 
vengeance  que  je  dois  à  ma  patrie,  puisque  je  ne  poux  pas  le  faire  à  présent  à  (a 
tête  d'une  armée  pareille  à  celle  que  vous  avez,  et  qu*aucune  autre  vengeance 
du  ciel  sur  vous  ne  me  paroit  pas  si  prompte  que  celle  que  vous  pourrez  rece?oir 
de  ma  main. 

»  Je  me  promets,  en  cette  rencontre,  que  ce  pays,  qui  a  servi  autrefois  d'asile 
à  feu  M.  votre  père,  mon  grand-oncle,  en  sa  disgrâce  ^,  et  que  vous  avez  si 
souvent  ruiné,  sera  le  témoin  de  votre  repentir,  comme  il  Ta  été  de  votre  dureté 
et  de  vos  excès  *.  > 

Cette  missive,  apportée  par  un  trompette  dont  l'iiistoire  a  con- 
servé le  nom  (il  s'appelait  Petit- Jean),  parvint  à  Turenne  dans  son 
camp  de  Seckenheim.  Il  la  lut  aux  officiers  rassemblés  autour  de  lui  ; 
mais  il  se  repentit  presque  aussitôt  de  les  avoir  mis  dans  la  confidence, 
car  il  pensa  que  cette  affaire  jetterait  un  certain  ridicule  sur  TÉlecteur 
Palatin,  et  qu'il  en  rejaillirait  quelque  chose  sur  Madame,  que  la  pru- 
dence engageait  à  ménager,  à  cause  de  son  alliance  avec  Louis  XIV. 
Voltaire  prétend  qu'il  envoya  la  lettre  au  roi  qui  lui  défendit  d'ac- 
cepter le  cartel;  c'est  une  erreui;.  comme  on  le  verra  plus  loin. 
Turenne  ne  permit  point  à  ses  officiers  de  prendre  copie  de  la  lettre, 
et  répondit  sur  l'heure  à  Son  Altesse  Électorale  : 


TURENNE  A  L  ELECTEUR  PALATIN. 

An  camp  de  Seckenheim,  le  27  juillet  1674. 
•  J'ai  reçu  la  lettre  que  Voire  Altesse  Éleclorale  m'a  fait  Thonneur  de  ra'écrire. 
Je  la  puis  assurer  que  le  feu  qui  a  été  mis  dans  quelques  uns  de  ses  villages  a  élé 
sans  aucun  ordre,  et  que  des  soldats  qui  ont  trouvé  de  leurs  camarades  tués 
d'une  assez  (étrange  façon,  Tout  fait  à  des  heures  qu'on  n'a  pu  l'empêcher.  Quand 
Votre  Altesse  Éleclorale  voudra  bien  s'instruire  du  fait,  je  ne  doute  pas  qu'elle  ne 

t  Henri  de  la  Tour,  duc  de  Bonillon  et  père  de  Turenne,  était  sorti  de  France,  à  la  suite 
de  la  conspiration  du  maréchal  de  Biron.  U  se  réfugia,  dans  l'année  1603,  à  la  cour  de 
rÉIecteur  Palatin,  Frédéric  IV,  qui  était  son  beau-frère.  11  engagea  fort  son  neveu,  frédéric  \\ 
à  prendre  la  couronne  qui  lui  fut  offerte,  et  se  vantait  d'avoir,  lui,  duc,  fait  un  roidi 
Bohême,  à  la  barbe  de  la  maison  d'Autriche. 

»  Histoire  des  quatre  demièrei  Campagnes  du  maréchal  de  Ture^ine  (I67Î-1675),  Paris,  i7», 
in-fol.  —  Voy.  l'Avertissement,  page  3. 
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Qjs  continue  rhonneur  de  sç^  bonnes  gr&ces,  n'ayant  rien  fiût  qfxi  pût  I9.'en 
éloigner...  • 

Il  cacha  d'abord  cet  incident  à  Louyois  qui  tenait  beaucoup  à 
être  informé  sur-le-champ  des  moindres  particularités  ;  mais,  en  dépit 
des.  précautions  dje  Turenne,  l'affaire  s'ébruita.  Paris  est  une  ville 
friande  d'anecdotes  et  de  nouvelles  ;  on  y  savait  déjà,  le  31  juillet,  par 
des  lettres  venues  de  l'armée,  l'histoire  de  M.  l'Électeur  Palatin.  Un 
des  correspondants  de  Bussy-Rabutin  lui  en  apprenait  les  détails  à  la 
date  du  10  août,  et,  le  17,  le  comte  de  Bussy  lui  mandait  :  f  La  réponse 
de  M.  de  Turenne  est  bien  d'un  homme  sage  qui  méprise  la  colère 
et  les  reproches  du  plus  foible,  et  qui  se  venge  de  lui  par  des  honnê- 
tfAés.  Je  crois  que  le  Palatin,  qui  a  de  l'esprit,  le  hait  plus  pour  cette 
réponse  que  pour  le  dégât  de  son  pi^s  K  >  Dès-lors,  il  n'était  plus 
possible  de  tenir  la  chose  secrète^  et  Turenne  en  informa  Louvois  en 
G^.  termes  : 


TDBENNE    AU  MARQUIS    ns  LOUVOIS. 

An  camp  de  Landau,  le  33  août  1674. 

%  Quand  je  sortis  du  Palatinat,  delli  le  Rhio,  je  reçus  une  lettre  de  râlecteur 
PalaUii,^par  un  trompette,  dont  le  roi  aura  assuréineut  ouï  parler^  car  je  la  lus  È^ 
ceux  qui  étaient  dans  ma  chambre.  J*eQ  ai  gardé  roriginal  et  n'en  ai  poiot  laissé 
l»rendre  de  copies,  de  peur  que  cela  courût,  car  je  suis  assuré  que  M.  TÉlccteur 
Palatin  en  aura  été  fâiché  une  heure  après.  Je  lui  répondis  que  j'avois  reçu  la 
lettre  qu'il  m'avoit  fait  Thonneur  de  m'écrire,  et  lui  mandai  (ce  qui  est  vrai), 
que  si  les  soldats  avoient  brûlé  sans  ordres  quelques  villages,  c'étoient  ceux  où 
ils  avoieut  trouvé  des  soldats  tués  par  les  paysans.  Si  le  roi  veut,  je  vous 
enverrai  la  copie  de  la  lettre,mais  j*ai  cru,  à  cause  de  Madame,  qu'il  valoit  mieux 
assoupir  cela  ...  ■ 

Puis,  se  ravisant,  ou  peut-être  ayant  reçu,  pendant  qu'il  écrivait 
cette  lettre,  des  ordres  du  ministre,  il  termine  par  ces  mots  :  «  Je 
vous  envoie  la  copie  de  la  lettre  de  M.  l'Électeur  Palatin.  Je  pensay 
bien  d'abord  que  je  ne  faisois  pas  bien  de  n'en  rien  faire  savoir  au 
Roy  ;  mais  je  m'imaginai  que  cela  assoupiroit  un  peu  la  chose * 

*  Lettres  756  et  7C0  de  la  Correspondatue  de  Roger  de  Rabutin,  comte  de  Buuy,  avec  sa 
famUle  et  seeamt  (1666-1693).  Nonr.  édit.,  revue  sur  les  manuscrits,  par  Lud.  Lalannb, 
Paris,  18S5.  6  vol.  in-13. 
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Il  circula  bien  des  versions  au  sujet  de  cette  aventure,  comme 
il  arrive  toujours  en  pareille  occasion.  Le  fameux  Sandras  de  Gourtilz, 
dans  une  de  ses  productions  semi-historiques,  semi-romanesques, 
dont  il  inondait  la  Hollande,  servit  au  public  (1685),  sous  un  pseu- 
donyme, deux  lettres  de  sa  façon.  Ces  pièces  apocryphes  mirent  la 
critique  en  défiance  et  nuisirent  aux  historiens  qui  vinrent  ensuite 
ainsi  qu'au  fait  lui-même.  Ramsay,  auteur  d'une  Histoire  de  Turenney 
publiée  en  1735,  d'après  les  archives  de  la  maison  de  Bouillon,  donna 
pour  la  première  fois  et  la  lettre  de  TÉlecteur  et  la  réponse  de  Turenne. 
Âlais  il  fut  très-vivement  attaqué  par  Golini,  secrétaire  et  historio- 
graphe de  TÉlecteur  Charles-Théodore.  Cet  auteur,  dans  une  savante 
et  ingénieuse  dissertation,  qui  n'a  qu'un  défaut,  celui  de  partir  d'un 
principe  erroné,  nia  l'histoire  du  cartel  et  l'authenticité  des  lettres 
mises  au  jour  par  Ramsay  ^  Colini  montrait  une  entière  bonne  foi; 
dans  les  archives  du  Palatinat,  on  n'avait  point  trouvé  de  copie  des 
deux  lettres  en  question,  et  les  recherches,  faites  au  dépôt  de  la  Guerre, 
à  Paris,  sur  la  demande  d'un  des  conseillers  de  l'Électeur,  n'avaient 
également  produit  aucun  résultat.  La  conclusion  qu'en  tirait  Colini, 
c'est  que  cette  histoire  avait  été  inventée  à  plaisir.  Sa  dissertation,  qu'il 
ne  manqua  pas  d'adresser  à  Voltaire,  avec  lequel  il  était  en  correspon- 
dance, fit  naître  quelques  scrupules  dans  l'esprit  de  cet  historien  si  con- 
sciencieux qui  recherchait,  par-dessus  tout,  la  vérité.  Voltaire  avait 
d'abord  admis  l'anecdote  sans  balancer  ;  il  commence  alors  à  en  douter, 
mais  il  ne  la  rejette  pas  entièrement,  et  surtout  il  juge  à  son  tour  les 
jugements  sévères  qu'on  avait  portés  sur  cette  action  de  l'Électeur.  Tout 
le  monde  s'était  accordé  pour  la  critiquer,  la  taxant  de  fanfaronnade 
et  de  folie,  tandis  qu'on  louait  Turenne  d'une  modération  qui  avait  dû 
couvrir  son  adversaire  de  ridicule  et  de  honte,  t  La  honte,  dit  Voltaire, 
était  dans  l'incendie,  lorsqu'on  n'était  pas  encore  en  guerre  ouverte 
avec  le  Palatinat,  et  ce  n'était  point  une  bravade,  dans  un  prince  juste- 
ment irrité,  de  vouloir  se  battre  contre  l'auteur  de  ces  cruels  excès. 
L'Électeur  était  très-vif;  l'esprit  de  chevalerie  n'était  pas  encore 
éteint.  »  On  trouve  dans  la  correspondance  de  Voltaire  plusieurs  lettres 
sur  le  même  sujet  ;  c'est  une  preuve,  entre  mille  autres,  qu'il  n'épar- 
gnait rien  pour  arriver  à  la  connaissance  exacte  des  faits.  Là  encore 
il  donne  son  approbation  à  la  conduite  de  Charles-Louis.  «  Si  l'Élec- 
teur Palatin  envoya  un  cartel,  écrit-il  à  Colini,  le  20  octobre  1767, 


*  GoLiMt»  DiuertoHon  historique  et   critique  tur  le  prétendu  cartel  ou   lettre  de  âif 
envoyée  par  Charlee-Louis,  au  vicomte  de  Turenne,  —  Mannheim,  1767,  io-lS. 
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mon  avis  esl  ({u'il  fit  très-bien,  et  qu'il  n'y  a  à  cela  rien  de  ridicule. 
S'il  y  en  avait  eu,  si  cette  bravade  avait  été  honteuse,  comme  le  dit 
le  président  Hénault,  comment  l'Électeur,  qui  voyait  ce  fait  publié 
dans  toute  l'Europe,  ne  l'aurait-il  pas  hautement  démenti  ?  Comment 
aucun  homme  de  sa  cour  ne  se  serait-il  élevé  contre  cette  imposture  ? 
Pour  moi,  je  ne  dirai  pas,  comme  ce  maraud  de  Frelon,  dans  VÉcos- 
saise  :  c  J'en  jurerais,  mais  je  ne  le  parierais  pas.  »  Je  vous  dirai  :  «  Je 
ne  le  jure,  ni  ne  le  parie.  »  Ce  que  je  vous  jurerai  bien,  c'est  que  les 
deux  incendies  du  Palatinat  sont  abominables.  »  Quelques  années 
plus  tard,  et  Voltaire  aurait  pu  être  plus  afQrmatif  sur  la  foi  de 
Grimoard,  le  narrateur  des  campagnes  de  Turenne,  de  Grimoard,  qui 
consulta  les  archives  de  la  maison  de  Bouillon,  tint  entre  ses  mains 
les  originaux  des  lettres  dont  il  s'agit,  et  certifie  qu'ils  sont,  en  tout 
point,  conformes  aux  copies  qu'en  a  données  Ramsay. 

Si  Louvois  avait  espéré,  par  toutes  ces  violences,  triompher  de 
l'Électeur,  le  md^^  (comme  il  disait),  il  s'était  bien  trompé.  Charles- 
Louis  n'en  fut  que  plus  affermi  dans  ses  résolutions.  Le  matin,  à  son 
déjeuner,  qui  ne  consistait  qu'en  un  morceau  de  pain  bis,  il  avait 
coutume  de  répéter  que,  tant  qu'il  lui  resterait  de  ce  pain-là,  ses  enne- 
mis ne  pourraient  le  forcer  à  changer  de  sentiments.  Il  disait,  aussi 
que,  si  l'incendie  avait  causé  de  terribles  ravages  dans  le  Palatinat, 
il  y  avait  encore  assez  de  bois  et  de  pierres  pour  réparer  le  mal.  En 
ce  moment,  la  France  essayait  de  le  détacher  de  la  ligue  impériale  et 
de  traiter  séparément  avec  lui.  Le  duc  d'Orléans  s'était  employé  dans 
cette  négociation  ;  mais  Charles-Louis  avait  répondu  très-dignement 
qu'il  repoussait  tout  arrangement  particulier,  en  dehors  des  con- 
fédérés : 


«  Quoique  cette  alliance  n'ait  pas  encore  eu  tout  à  fait  le  succès  que  j'en  espc- 
rois,  écrivait* il  ie24juillet  1674,  je  me  rendrois  autant  indigne  des  soins  que  Sa 
Majesté  Impériale  prend  pour  moi,  que  de  Thonneur  de  vôtre  amitié,  si  je  me 
détachois  d'une  protection  et  d'uue  liaison  si  conformes  à  ma  naissance  et  à  mes 
intérêts,  comme  est  celle  de  l'Empire  et  de  son  chef,  et  si,  sans  eux,  j'entrois  en 
aucun  accommodement  particulier,  aussi  peu  t^ùr  qu'honnête.  Ce  n'est  pas  que  je 
n'aye  tout  le  respect  que  je  dois  avoir  pour  un  aussi  grand  monarque  tel  que  le 
Roy  votre  frère^  qui  m'a  su  faire  du  bien  et  qui  m'a  su  nuire;  mais,  comme  j'ai 
ci-devant  souhaité  que  vos  soins  pour  ce  qui  me  regarde  se  voulussent  étendre 
à  l'établissement  d'une  paix  générale  et  assurée,  sur  quoi  pourtant  vous  n'avez 
pas  eu  pour  agréable  de  me  faire  réponse,  j'ai  cru  ne  pouvoir  mieux  ressentir 
Tobligation  que  je  vous  ai  de  vos  offres,  et  témoigner  l'estime  que  j*en  fais,  qu*eQ 
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recommandant  ce  bien  public  à  vos  bons  orUces,  avec  autant  de  passion  que  j'en 
aorai  toujours  pour  conserver  l'avantage  de  vos  bonnes  grftces...  • 

Ces  pourparlers  furent  dévoilés  et  dénoncés  comme  une  trahison 
de  rÉlecteur.  On  le  malmena  dans  les  gazettes,  loin  de  lui  savoir 
gré  de  son  efttitude  digne  et  résolue.  Il  fut  obligé  de  se  justiHer  auprès 
de  la  coor  de  Vienne  (lettre  du  8  août  1674),  disant  qu'il  n'y  avait 
pas  d'accommodement  possible  entre  la  France  et  lui,  qu'il  avait,  au 
contraire,  écrit  au  vicomte  de  Turenne  «  une  lettre  remplie  de  plaintes 
assez  amères.  »  Ainsi  se  trouve  confirmée,  par  lui-même,  l'histoire  de 
son  différend.  Au  reste»  ajoutait-il,  doit-on  faire  attention  aux  men- 
songes qu'un  gazetier,  un  être  aussi  infime,  aussi  obscur  (eine  soléhe 
geringe person)  peut  débiter,  en  parlant  d*uu  électeur?  Le  journalisfiie 
ne  faisait  que  de  naître  et  déjà  les  cris  de  cet  Hercule  au  berceau  tour- 
mentaient les  princes  et  leur  donnaient  à  réfléchir.  Un  gazetier,  au 
XVII*  siècle,  c'était  peu  de  chose  à  côté  d'un  électeur;  mais,  d'autre 
part,  un  électeur  (et  c'est  ce  qu'on  avait  fait  entendre  à  Charles-Louils), 
était  un  bien  mince  personnage  en  comparaison  de  Louis  XIV. 

Charles-Louis  ne  se  laissa  pourtant  pas  arrêter  pdr  les  accusations 
dirigées  contre  lui.  Les  garnisons,  qu'il  avait  dans  quelques  places 
fortifiées,  il  les  rassembla  ;  puis,  se  mettant  à  leur  tête,  avec  le 
ptinbe  'son  flh,  il  prit  part  à  l'expédition  que  les  impériaux,  appuyés 
des  contingents  de  Brunswick,  de  Munster  et  de  Brandebourg,  diri- 
gèrent, en  septembre  1674,  contre  la  Lorraine  et  l'Alsace.  Cette  inva- 
sion des  Allemands  jeta  la  terreur  dans  Versailles,  et  Louis  XIV  donna 
l'ordre  à  Turenne  d'évacuer  l'Alsace  pour  couvrir  le  point  le  plus 
menacé,  qui  était  la  Lorraine.  Mais  le  maréchal,  qui  voyait  plus 
clair  que  le  roi  dans  la  situation,  ne  suivit  pas  ces  conseils  dictés  par 
une  prudence  exagérée.  «  D'ailleurs,  écrivait-il,  je  connais  la  force 
des  troupes  impériales,  les  généraux  qui  les  commandent,  je  prends 
tout  sur  moi.  »  Dans  l'armée  impériale  il  comprenait  les  troupes 
palatines,  et  sans  doute  il  les  jugeait  de  la  même  manière  que  Vau- 
ban  les  jugea,  quelques  années  après,  pendant  la  seconde  campagne 
du  Palatinat. 

Honteux  de  la  faible  résistance  que  les  ennemis  lui  opposaient  sur 
tous  les  points  qu'il  mettait  en  état  de  siège,  Vauban  écrivait  à 
Ijouvois,  en  termes  assez  peu  mesurés,  à  l'occasion  de  la  prise  de 
Frankenthal  :  «  Ils  se  sont  rendus,  après  trente-huit  heures  d'attaque, 
sans  me  donner  le  loisir  d'achever  la  batterie  que  j'avois  destinée 
à  de  grmdes  eftéeulions...  C'est  de  quoi  je  sais  trës^nranvaris  gréa 
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ces  coquins-là;  car  enfln^  voilà  je  ne  sais  combien  de  fois  que  je 
commence  des  expériences  sans  qu'ils  m'aient  voulu  donner  le  temps 
d'en  achever  aucune...  Je  n'ai  jamais  vu  gens  si  braves  tant  qu'on  ne 
leur  tire  pas,  que  ces  troupes  palatines;  mais,  quand  on  commence 
à  les  rechercher  un  peu  vivement,  le  nez  leur  saigne  aussitôt,  et 
dans  le  fond,  on  ne  trouve  que  des  maroufles  où  Ton  s'était  imaginé, 
par  toutes  leurs  façons  de  faire,  trouver  de  braves  gens.  Je  ne  com- 
prends pas  l'esprit  de  ces  gens-ci,  car  ils  ont  fortifié  Mannheim  comme 
qui  fortiReroit  à  plaisir,  sur  une  feuille  de  papier,  sans  avoir  égard  au 
Necker  ni  au  Rhin,  dont  ils  n'ont,  pour  ainsi  dire,  tiré  aucun  avan- 
tage*... »  C'était  le  même  Vauban  qui  prétendait  que  les  Allemands  de 
oetemps-là  ne  faisaient  sentir  leur  bravoure  qu'après  midi.  Pourquoi  ? 
Probablement  parce  qu'ils  étaient  alors  bien  repus.  Vauban  comptait 
sur  cette  habitude  germanique  ;  durant  le  siège  de  Mannhehn,  il  man- 
dait à  Louvois  que  la  tranchée  de  la  citadelle  allait  être  ouverte  la 
nuit  même,  mais  qu'il  n'y  avait  d'attaque  trop  matinale  à  craindre 
de  l'ennemi.  <  Si  c'étoit  des  François,  j'en  attendrois,  disait-il,  une 
sortie  dès  le  matin.  •  Or,  Vauban  savait  que  la  tranchée  dont  il  s'agit 
serait  tout  à  fait  en  état  au  moment  nécessaire,  c'est-à-dire  à  l'heure 
où  la  bravoure  allemande  commençait  à  s'éveiller.  Mais,  à  cette 
heure-là,  le  soldat  français  devait  avoir,  lui  aussi,  mangé  sa  soupe, 
et  être  prêt  à  tout  événement. 

Une  telle  armée  n'était  pas,  on  le  conçoit,  un  rempart  sufQsant  pour  la 
protection  du  Palatinat.  Aussi  les  Français  continuèrent-ils  à  rava- 
ger le  pays  et  à  lever  des  taxes  sur  les  malheureux  habitants.  Cet  état 
dura  jusqu'à  la  paix  de  Nimègue  (1679).  On  avait  lieu  de  croire  que  les 
violences  cesseraient  avec  la  fin  des  hostilités,  mais  Louis  XIV,  ou  plu- 
tôt Louvois  avait  inventé,  comme  on  Ta  si  bien  dit,  un  système  de  paix 
d'une  espèce  nouvelle,  une  paix  violente,  agressive,  armée,  qui  prolon- 
geait la  guerre,  loin  de  la  suspendre.  Les  Chambres  de  réunion  s'assem- 
blèrent, et  l'Électeur  Palatin  fut  cité  devant  leur  tribunal.  On  lui 
réclama  des  domaines  qui  depuis  un  temps  immémorial  faisaient  par- 
tie de  ses  États,  et  le  3  avril  1680,  un  régiment  de  cavalerie  envahit 
Germersheim.  En  même  temps,  d'autres  endroits  furent  occupés  mili- 
tairement ;  les  habitants  furent  déliés  du  serment  envers  leur  prince 
légitime,  et  forcés  de  jurer  fidélité  au  roi  de  France.  C'était  le  début 
de  cette  guerre  odieuse,  que  devait  couronner  l'incendie  du  Pala- 
tinat. <  Il  semblait,  a  dit  un  historien  allemand,  que  Louis  XIV  vou- 

■  RouasBT,  Hiitoirê  de  LouvoU,  tom.  IV,  pag.  146,  i46. 
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lût  combler  la  mesure  de  la  violence  et  de  la  brutalité,  et  donner  rai- 
son à  la  déesse  vengeresse  qui  a  renversé  son  trône.  Les  prétentions 
qu'il  aflSchait  étaient  si  monstrueuses  et  si  nouvelles,  qu'il  fallut  aussi 
créer  un  droit  nouveau,  jusque-là  sans  précédent.  Un  siècle  plus  tard, 
on  épuisa  contre  le  petit-fils  de  Louis  XIV  tous  les  sophismes  et  les 
abus  de  la  dialectique  pour  sanctionner  l'injustice;  mais  le  roi  très- 
chrétien  allait  encore  plus  loin  que  les  meurtriers  de  Louis  XVI  *.  » 
Charles-Louis  n'assista  qu'aux  premières  scènes  du  drame.  Souffrant 
depuis  quelques  jours,  il  voulut  néanmoins  se  rendre  de  Mannheim  à 
Heidelbcrg,  mais  il  se  fit  porter  dans  sa  chaise.  En  partant,  il  dit  à  l'un 
de  ses  conseillers  :  «  C'en  est  fait  de  moi.  »  On  était  au  mois  d'août,  le  28  ; 
la  chaleur  était  très-forte;  il  se  trouva  mal  plusieurs  fois  sur  la  roule. 
On  le  mit  à  terre,  et  c'est  ainsi  qu'il  mourut  en  plein  air,  devant  une 
treille,  à  l'ombre  d'un  noyer. 


VII 


Parmi  les  personnes  qui  l'accompagnaient  dans  cette  excursion  der- 
nière, se  trouvait  une  certaine  demoiselle  de  Bérau,  la  favorite  du  jour. 
On  aurait  pu  supposer  que  l'Électeur,  après  l'affection  qu'il  avait  portée 
à  la  baronne  de  Degenfeld,  après  les  marques  de  regret  et  les  témoi* 
gnages  publics  qu'il  avait  donnés  à  sa  mémoire,  en  porterait  éternelle* 
ment  le  deuil,  et  surtout  ne  chercherait  point  à  la  remplacer  ;  mais 
son  cœur  était  toujours  jeune  en  dépit  des  glaces  de  l'âge.  Toute- 
fois, il  n'avait  osé  produire  en  public  sa  nouvelle  favorite  dans  la 
crainte  d'un  éclat  et  du  scandale.  Il  la  tenait  comme  en  chartre  privée 
dans  son  château  de  Frédericksburg,  ne  lui  permettant  pas  de  descen- 
dre à  Mannheim,  même  pour  entendre  la  messe.  Lorsqu'elle  voulait 
accomplir  ses  devoirs  religieux,  elle  se  rendait  au  village  voisin,  à  Nec- 
karau,  que  l'Électeur  lui  avait  assigné;  de  cette  façon  elle  évitait  les 
regards  curieux  des  Mannheimois.  Ce  fut  à  peu  près  entre  ses  bras  que 
l'Électeur  expira.  Le  nouveau  souverain  ne  lui  fit  pas  bon  accueil,  mais, 
en  revanche,  il  s'empressa  de  rappeler  l'Électrice,  qui,  depuis  sa  répu- 
diation, s'était  retirée  dans  la  Hesse. 

Tout  cela  nous  explique  assez  pourquoi  Charles-Louis  avait  reçu  le 
surnom  de  Salomon  de  l'Allemagne. 

*  EmmaK  Geieb.,  etc. 
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On  dit,  à  la  vérité,  qu'il  dut  ce  titre  à  la  sagesse  avec  laquelle  il  gou- 
verna ses  provinces.  Il  est  certain  qu'il  surpassait  par  ses  lumières  la 
plupart  des  princes  allemands  de  son  époque.  Nous  n'irons  pas  jusqu'à 
dire,  avec  un  mauvais  poëte  du  temps  : 

De  ses  sujets  foulés  être  le  protecteur, 
Être  doux  en  la  paix»  être  brave  en  la  guerre, 
Du  bruit  de  son  savoir  emplir  toute  la  terre. 
C'est  ce  que  fit  et  fut  ce  famemx  Électeur. 

Une  telle  flatterie  ne  sied  qu'à  des  poètes  de  cour;  mais  elle 
prouve,  par  son  exagération  même,  combien  la  culture  intellectuelle 
de  ce  prince  avait  fixé  l'attention  des  contemporains.  En  effet,  les 
mœurs  étaient  alors  fort  grossières  dans  l'Empire  germanique,  même 
chez  la  classe  élevée.  Quand  il  fut  question  d'envoyer  un  gentil- 
homme à  Londres  pour  la  cérémonie  expiatoire  en  l'honneur  de 
Charles  F,  l'Électeur  Palatin  se  trouva  très-embarrassé,  et  pourtant  il 
ne  pouvait  se  dispenser  de  cette  politesse,  en  sa  qualité  de  neveu  du 
feu  roi  d'Angleterre  :  «  Le  malheur,  écrivait-il  à  sa  mère,  le  10  novem- 
bre 1660,  c'est  que  je  ne  puis  trouver  une  personne  de  qualité  propre 
à  cette  mission.  La  plupart  de  nos  gentilshommes  ici,  sont  stupides, 
sots,  dépourvus  de  bonnes  manières,  et  n'ont  de  goût  que  pour  la  bois- 
son. Il  y  a  bien  un  jeune  baron  de  Limbourg,  dont  la  mère  est  une 
Hanau-Swargenfells,  il  ne  doit  pas  être  inconnu  à  Votre  Majesté  ;  il  a 
.voyagé  en  France  et  en  Italie,  et  conviendrait  assez  pour  une  ambas- 
sade de  ce  genre,  bien  que  son  séjour  à  l'étranger  ne  lui  ait  pas 
enlevé  son  air  gauche  et  timide  ^  »  Les  princes  ressemblaient  aux 
simples  gentilshommes,  tels  que  Charles-Louis  vient  de  les  dépeindre. 
Le  maréchal  de  Gramont  raconte  dans  ses  Mémoires,  que  pendant  la 
mission  qu'il  remplit  en  Allemagne,  et  dont  nous  avons  parlé,  l'Électeur, 
de  Saxe,  qui  s'était  d'abord  brouillé  avec  lui,  s'étant  montré  désireux 
de  rentrer  dans  ses  bonnes  grâces  ou  plutôt  dans  celles  de  la  France, 
il  fut  décidé  que  la  réconciliation  serait  scellée  à  table,  inter  pocula. 

Le  rendez-vous  ou,  pour  nous  servir  d'une  expression  plus  heureuse 
du  maréchal,  c  le  champ  de  bataille  »  fut  pris  chez  l'évêque  Égon  de 
Fiirstemberg.  Les  Électeurs  de  Mayence  et  de  Cologne  s'y  trouvaient 
également.  Le  repas  dura  neuf  heures  ;  on  y  but  deux  à  trois  mille 
santés,  et  pendant  tout  ce  temps,  les  timbales  et  les  trompettes  ne 

*  Lettre  quatre-vingt-treiaème  de  la  eolleetioa  Bromley. 
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cessèrent  de  sonner  et  de  battre,  c  La  table  fbt  étayée,  ajoute  la  rela- 
tion, tous  les  électeurs  dansèrent  dessus.  Le  maréchal,  qui  étoit  boi- 
teux, y  menoit  le  branle.  Tous  les  convives  s'enivrèrent.  L'Électeur  de 
Saxe  et  le  maréchal  de  Gramont  restèrent  toujours  les  meilleurs  amis 
du  monde.  »  Cette  scène  de  ripaille  contraste  singulièrement  avec  les 
grands  airs  de  la  diplomatie  française  au  xvii*  siècle  ;  quel  sujet  de 
tableau  pour  un  peintre  d'histoire  ! 

Charles-Louis  ne  se  ruina  jamais  en  festins  de  ce  genre.  Il  n'était 
guère  prodigue,  ainsi  que  nous  l'avons  vu  ;  dans  les  dépenses  de  sa 
maison  et  dans  les  fmances  de  son  Électorat,  il  avait  introduit  la  plus 
stricte  économie  et  l'ordre  le  plus  parfait.  C'est  une  bonne  école  que 
l'adversité;  l'Électeur  avait  trop  connu  l'infortune  dans  sa  jeunesse, 
pour  n'être  pas  ménager  du  bien  de  ses  sujets  ;  sa  parcimonie  appli- 
quée à  Tadministration  d'un  État  devenait  presque  une  qualité.  Il  ne 
tolérait  pas  de  fonctionnaires  inutiles;  de  temps  en  temps  il  se  faisait 
présenter  les  états  de  situation,  et  opérait  impitoyablement  de  larges 
réductions  sur  le  personnel.  Quelquefois  même  il  allait  de  grand  malin 
h  sa  chancellerie  et  s'y  installait  pourvoir  si  tous  les  employés  étaient 
exacts  à  leur  poste.  Il  les  gourmandait  fort  quand  il  les  prenait  en 
faute,  ne  les  encourageait  pas  lorsqu'ils  faisaient  bien,  et  les  payait 
mal.  Son  page  favori,  Benjamin  de  Miinchingen,  tenait  note,  d'après 
son  ordre,  de  ses  dépenses  de  chaque  jour.  Ce  livre  de  ménage  est  par- 
venu jusqu'à  nous  ;  les  plus  minces  bagatelles  y  sont  enregistrées  aver 
soin  :  argent  jeté  au  peuple  en  menue  monnaie  pendant  la  tenue  d'une 
foire,  —  tant  à  des  gens  qui  montraient  des  ours.  —  tant  à  des  paysans 
qui  lui  avaient  indiqué  son  chemin,  —  tant  à  une  femme  qui  avait  mis 
au  monde  trois  enfants  à  la  fois,  —  tant  à  un  étranger  qui  lui  avait 
présenté  des  vers, — tant  au  valet  d'un  de  ses  courtisans  qui  lui 
avait  redressé,  voire  même  démêlé  sa  perruque.  Le  page  marque  une 
fois  12  florins,  donnés  à  la  femme  d'un  bailli  qui  avait  prié  la  princesse 
électorale,  Elisabeth-Charlotte,  d'être  marraine  d'un  de  ses  enfants. 
Le  chapitre  de  la  toilette  ne  constituait  pas  une  grosse  dépense  pour 
l'Électeur;  il  faisait  venir  de  Paris  quelques  articles  de  modes  nou- 
velles, mais  il  en  était  quitte  pour  une  faible  somme.  Dans  quels 
détails  intimes  ce  livre  de  compte  n'entre-t-il  pas?  Il  nous  apprend 
que  l'Électeur  payait  un  raccommodage  de  bottes  8  kreulzers  ;  or, 
1  kreutzer  vaut  4  centimes  ;  on  peut  faire  le  caicul.  Il  est  vrai  que, 
dans  te  même  temps,  il  donnait  à  sa  fille  200  florins  pour  ses  étren- 
nes.  C'était  une  grande  libéralité ,  d'autant  plus  extraordinaire  qu'il 
avait  été  assez  chiche  à  son  égard,  pendant  le  temps  qu'elle  avait 
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passé  près  de  sa  tante,  Télectrice  Sophie  de  Hanovre.  Au  reste,  ii 
était  capable  de  prodigalités,  quand  il  s'agissait  d'étaler  sa  vanité  prin* 
ciëre.  Son  séjour  à  la  diète,  sans  doute  à  celle  de  Ratisbonne,  où  se 
passèrent  les  incidents  comiques  racontés  plus  haut,  lui  coûta  la  somme 
énorme  de  66,000  florins;  le  mariage  de  son  héritier  présomptif  (1671) 
fut  célébré  avec  un  éclat  splendide  et  dispendieux.  On  peut  être  sûr 
qu'il  regretta  plus  tard  cet  argent  de  même  qu'il  devait  déplorer  les 
pertes  de  jeu.  Mais  aussi  demandera-t-on  :  pourquoi  jouait-il  ?  Il  n'était 
pas  coulumier  du  fait;  il  ne  se  livrait  pas  avec  fureur  à  cette  passion 
qui  dévora  tant  de  fortunes  au  xvii*  siècle  ;  mais  il  eut  un  jour  la  fan- 
taisie de  faire  courir  les  dés  sur  un  tapis  vert,  et  y  laissa,  ma  foi, 
96  florins.  C'était  dur  pour  quelqu'un  qui  ne  se  permettait  d'ordinaire 
que  le  vulgaire  jeu  de  Foie  et  autres  récréations  non  moins  innocentes, 
et  qui  n'y  perdait  pas  des  sommes  folles.  Son  goût  pour  les  médailles 
et  les  pierres  gravées,  surtout  pour  les  belles  agates,  fit  sortir  aussi  de 
sa  bourse  bien  des  écus,  qui  ne  pouvaient,  du  reste,  trouver  un  meilleut 
emploi. 

Ce  prince  calculait  tout  si  minutieusement  qu'il  régla  la  pension 
d'un  des  fils  de  la  Raugrave  sur  le  faible  appétit  de  ce  jeuhe  homme. 
Toutes  les  provisions  pour  la  consommation  de  sa  cour  étaient  soigneu- 
sement classées  et  conservées  en  lieu  de  sûreté;  chaque  année,  il  faisait 
dresser  un  inventaire  des  vins  qu'il  avait  en  cave,  et  tenait  la  main  à  ce 
qu'aucun  gaspillage  n'eût  lieu  dans  son  office.  Il  rendit  même,  en  1661, 
une  ordonnance  à  ce  sujet,  car  sa  manie  était  la  réglementation.  Il 
aimait  à  pubher  des  décrets,  des  arrêtés;  il  éprouvait  incessamment 
le  besoin  de  parler  à  ses  administrés  et  à  son  peuple.  Quelquefois 
c'étaient  de  simples  instructions  pour  tracer  ou  rappeler  aux  intéressés 
leurs  devoirs.  Ces  communications  étaient  toujours  dictées  par  le  bon 
'sens  et  par  un  esprit  pratique,  et  faites  sur  un  ton  bourru,  ftmîlier, 
parfois  jovial,  dans  un  langage  qui  marchait  droit  au  but.  Il  eut  à  se 
plaindre,  en  1673,  sans  doute  dans  les  premiers  temps  de  la  guerre, 
de  quelques  fonctionnaires  qui  n'avaient  pas  scrupuleusement  observé 
ta  foi  jurée  au  prince  légitime  ;  vers  la  fin  de  décembre,  à  l'occasion 
de  l'année  nouvelle,  parut  une  ordonnance,  qui  n^'était  qu*un  long  ser- 
mon et  qui  se  terminait  par  l'absolution  des  coupables.  II  y  annonçait 
un  pardon  général  tant  c  pour  ceux  qui  avaient  péché  par  corruption 
et  par  infidélité,  que  pour  ceux  dont  le  crime  provenait  d'ignorance, 
dfe  ftiblesse  ou  même  de  bêtise.  »  (Dufnmheit.)  Il  espérait,  disait-il, 
que  leur  conduite  deviendrait  meilleure  dans  l'année  qui  commençait. 

Il  dressa  lui-même  les  règlements  d^n  trf§tittft  (te  ffllamtfbies.  Une 
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sorte  de  Maison  de  SaintrCyr,  qu'il  fonda  dans  un  site  des  plus  agréa- 
bles, à  Neubourg.  Cette  institution  avait  pour  but  de  combattre  les 
tendances,  de  l'époque  et  de  réagir  contre  la  coquetterie  et  la  fri- 
volité, qui  s'étaient  introduites  dans  les  cours  étrangères  à  l'imi- 
tation de  celle  de  Versailles.  Aussi,  l'entrée  de  la  maison  était  sévè- 
rement interdite  à  tous  les  Français,  c  Car,  disait  le  prince  dans  les 
statuts,  «  ce  sont  pour  la  plupart  de^ribauds^  des  goinfres,  des  coquets  ^ 
des  gens  légers,  qui  ne  s'entretiennent  avec  les  femmes  que  de  coquet- 
terie, de  goinfrerie  ou  de  fadaises  et  ne  cherchent  qu'à  nouer  des 
intrigues,  comme  il  y  a  tant  d'exemples  ;  les  mêmes  précautions  seront 
applicables  aux  Allemands  qui  ont  les  mêmes  goûts  et  qui  veulent  sin- 
ger les  Français.  »  La  règle  était  dans  le  principe  fort  sévère;  l'Élec- 
teur comptait  faire  de  cette  maison  un  abri  contre  les  tentations  du 
monde  ;  il  avait  même  imposé  le  vœu  de  célibat,  mais  il  s'était  relâché 
peu  à  peu  de  ces  prescriptions  rigoureuses.  Il  finit  par  permettre  aux 
jeunes  filles  de  paraître  à  la  cour,  en  n'importe  quel  habit,  mais  f  sans 
fard,  ni  mouches  ni  sourcils  teints.  >  Et  quand  les  élèves  réclamèrent 
contre  le  lever  trop  matinal,  l'Électeur,  qui  ne  tenait  plus  à  former 
des  Spartiates,  supprima  cet  article  du  règlement  :  «  Article  draconien, 
dit-il,  capable  de  nuire  à  l'individu  physique  et  au  développement  de 
l'embonpoint.  »  Mais  il  ne  revint  pas  sur  l'exclusion  prononcée  contre 
les  Français. 

Cependant  il  était  bien  obligé  de  reconnaître  certains  mérites  à 
cette  nation  qu'il  détestait.  Lorsque  Chevreau  quitta  le  Palatine, 
Charles-Louis  dut  lui  trouver  un  successeur  ;  mais  ce  n'était  pas  en 
Allemagne  qu'il  s'avisa  de  le  chercher.  U  ne  voulait  qu'un  Français. 
Et  quel  autre  qu'un  Français  pouvait  alors  enseigner  Fart  de  causer, 
de  railler  avec  grâce,  de  se  présenter  avec  aisance  et  sans  gaucherie  ? 
il  s'adressa  donc  à  Madame,  la  priant  de  se  mettre  en  quête  et  de  choi- 
sir ce  qui  lui  convenait,  c'est-à-dire  un  Français  d'âge  mûr,  en  bonne 
santé,  car  il  ne  prétendait  pas  lui  donner  une  sinécure,  ~  agréable 
parleur,  linguiste,  connaissant  à  fond  l'histoire,  l'antiquité  grecque  et 
la  romaine,  —  ni  goinfre,  ni  cagot,  ni  frivole  ;  sa  religion  importait 
peu,  pourvu  que  ce  ne  fût  pas  un  ecclésiastique. 

Une  condition  essentielle  était  que  le  nouveau  venu  ne  se  mêlât  pas 
d'intrigues  ni  de  politique,  l'Électeur  voulant  gouverner  seul,  et  à  sa 
guise.  Aussi,  toutes  les  affaires  lui  passaient  sous  les  yeux,  et  il  ren- 
dait annotées  les  pièces  qu'on  lui  présentait.  Un  jour  qu'on  lui  propo- 

*  Cm  mou  «mt  en  français  dans  rorigmal. 
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sait  la  mise  en  non  activité  d'un  fonctionnaire,  ii  écrivit  en  marbre  : 
t  Ah  f  très-volontiers,  et  qu'il  n'y  revienne  pas,  tant  qu'il  n'aura  point 
renoncé  à  l'ivrognerie  et  à  tout  ce  qui  en  dépend.  »  Il  connaissait,  en 
effet,  de  vue  beaucoup  de  ses  sujets,  car  il  parcourait  ses  États,  sem- 
blable, il  est  vrai,  plutôt  au  roi  d'Yvetot  qu'au  calife  Haroun-ÂlRaschid. 
C'est  ainsi  qu'une  fois  il  entra  dans  le  temple  d'Oberingelheim,  pour 
entendre  l'ofBce;  le  pasteur,  peut-être  intimidé  par  sa  présence, 
embrouilla  toutes  les  prières  et  fit  une  allocution  inintelligible.  Après 
la  messe,  l'Électeur  manda  rolliciant  qu'il  réprimanda,  puis  convoqua 
le  Consistoire,  à  l'effet  de  rendre  une  ordonnance  c  pour  établir  dans 
tous  les  bailliages  la  conformité  du  service  divin,  et  empêcher  qu'à 
l'avenir  les  pasteurs  introduisissent  dans  la  liturgie  leur  propre 
galimatias.  9 

En  ce  temps-là  les  princes,  du  moins  dans  plusieurs  contrées  de 
l'Allemagne,  ne  vivaient  pas  en  dehors  du  peuple  et  se  laissaient  faci- 
lement approcher.  Tantôt  c'était  un  chasseur  qui  venait  offrir  à 
Charles-Louis  une  pièce  rare,  tantôt  un  pêcheur  qui  lui  présentait  du 
poisson  ;  c'étaient  des  villageois  ou  des  villageoises  qui  lui  apportaient 
qui  des  bouquets  de  fleurs  naissantes,  qui  les  premières  fraises,  qui 
des  cerises,  qui  les  prémices  de  la  vigne.  Mais  le  prince,  débonnaire  à 
ses  heures,  n'aimait  pas  qu'on  se  gaussât  de  lui.  Je  ne  sais  point  au 
juste  quelle  plaisanterie  s'était  permise  une  bonne  femme  de  Weinheim, 
au  sujet  d'une  expédition  peu  brillante  des  troupes  palatines  ;  mais  il 
paraîtrait  que  les  volatiles,  qui  sauvèrent  le  Capitole,  avaient  servi 
de  terme  de  comparaison,  car  la  coupable  fut  mise  en  demeure,  par 
décret  autographe  de  Charles-Louis,  de  fournir  tous  les  ans  l'approvi- 
sionnement de  plumes  d'oie  nécessaires  à  la  chancellerie  électorale. 

Nous  n'en  finirions  pas  à  narrer  toutes  ses  singularités  et  ses  manies. 
On  peut  ne  pas  les  approuver,  mais  ce  qui  est  vraiment  digne  d'éloge, 
c'est  son  aversion  pour  le  fanatisme  religieux.  Il  tâcha  de  faire  pénétrer 
dans  les  esprits  Tidée  de  la  tolérance.  Il  éleva  même  un  temple,  le 
Temple  de  la  Concorde,  où  les  diflérentes  religions  de  l'empire  devaient 
tour  à  tour  célébrer  leur  culte  et  le  célébrèrent  en  effet  durant  son 
règne.  Malheureusement,  cette  création  ne  subsista  point  ;  elle  n'était 
pas  mûre  pour  l'époque.  C'est  un  progrès  que  sans  doute  l'avenir 
réalisera. 

Guillaume  Depping. 
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J'allais  me  mettre  à  relire  les  pages  qui  vont  suivre,  quand  je  reçus  le 
Tmpi  du  (6  décembre  1863,  rapportant  la  séance  du  Sénat  de  l'avant- 
veille.  Dans  cette  séance,  un  honorable  général  avait  dit  ceci,  parlant 
des  Polonais  qui  acceptent  l'appui  des  libéraux  :  «  Ils  pourront  apprécier 
la  sincérité  du  dévouement  de  ces  amis  douteux,  en  les  voyant  flétrir 
les  sévérités  des  Russes,  tandis  qu'ils  n'ont  que  de  l'indulgence  pour  les 
persécutions  dont  les  Napolitains  sont  victimes.  On  sait  la  différence  que 
la  révolution  fait  entre  ces  derniers  et  les  Polonais  :  les  Polonais  sont  des 
insurgés,  les  Napolitains  sont  des  brigands.  Mais  ce  qui  est  vrai,  c'est 
que  les  uns  et  les  autres  défendent  leur  pays,  leur  nationalité,  leur  reli- 
gion, au  prix  des  plus  grands  sacrifices,  et  que  les  Napolitains  rede- 
mandent un  roi  quMls  n'ont  cessé  d'entourer  de  leurs  regrets  et  de  leur 
amour.  »  (Quelques  voix  :  Très-bien  !) 

Quelques  voix  :  Très-bien  I  —  L'adhésion  ne  fut  pas  générale,  mais  il 
n'y  eut  ni  exclamations,  ni  murmures.  Le  Sénat  ne  fut  donc  point  révolté 
de  cette  confusion  déplorable,  assimilant  les  patriotes  de  la  Pologne  aux 
voleurs  de  grand  chemin  qui  font  semblant  de  se  battre  pour  François  II. 
Et  cependant,  la  capture  toute  récente  de  Caruso,  le  plus  terrible  et  le 
plus  brave  des  chefs  de  bande,  venait  de  révéler  toute  une  nouvelle  série 
de  crimes  commis  par  ces  misérables  qu'on  s'obstine  à  nous  donner  pour 
des  partisans.  Caruso  avait  tué  de  sa  main,  l'un  après  l'autre,  sans  motif 
I  politique,  de  6aug4'roid,  avec  un  rasoir,  treize  paysans  désarmés  ;  et  quand 
ses  compagnons  lui  demandèrent  la  raison  de  celte  cruauté,  il  répondit  : 
•  Pour  faire  peur  aux  autres,  b  Un  jour,  rencontrant  un  enfant  dans  la 
campagne,  il  lui  montra  son  revolver  :  €  Veux-tu  ce  joujou?  j»  lui  dit-il. 
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L'enfant  s'approcha  sans  défiance»  et^  quand  il  tendit  tes  bras  pour 
prendre  l'arme^  Caruso  lâcha  la  détente  en  riant  :  Uenfant  tomba  mort. 
Ce  brigand  n'était  plus  un  homme,  mais  une  bête  fauve.  Il  n'avait  ni 
religion  ni  politique;  il  volait  et  tuait  aveuglément  à  droite  et  à  gauche, 
sans  s'inquiéter  ni  du  nom,  ni  du  partie  ni  même  du  bien  de  sa  victime; 
riche  ou  pauvre,  tout  lui  était  bon  ;  il  prenait  les  sous  comme  les  pias- 
tres; il  égorgeait  les  paysans  comme  les  seigneurs.  Lorsqu'il  parut  devant 
le  conseil  de  guerre  de  Bénévent  (l'assistance  était  innombrable),  il  nia 
résolument  ses  crimes.  Alors  une  vieille  femme  fendit  la  foule,  se  campa 
fièrement  en  face  du  monstre,  et  lui  dit  avec  un  accent  de  colère  et  de 
douleur  que  je  ne  saurais  rendre  :  «  Nieras-tu  que,  sous  mes  yeux,  tu 
as  assassiné  mon  mari,  violé  ma  nièce,  et  qu'après  l'avoir  violée,  tu  Tas 
tuée  ?»  —  Voilà  ces  Napolitains  qui,  au  prix  des  plus  grands  sacrifices, 
défendent  leur  pays,  leur  nationalité,  leur  religion.. . 

De  pareilles  erreurs  répandues  encore  en  France  et  aeeeptéesauSénat 
sans  protestation,  donnent  de  l'actualité  à  mon  travail,  auqut^I  je  n'attri- 
buais qu'un  intérêt  historique.  Il  sera  utile  de  comparer  aux  brigands 
du  jour  ceux  qu'on  appelait  brigands  sous  l'ancien  régime,  et  d'opposer 
à  la  hideur  repoussante  de  Caruso  la  glorieuse  figure  desBandiera.  Leur 
histoire  est  à  peine  connue  parmi  nous;  elle  tient  une  pauvre  page  tout 
au  plus  dans  les  livres  français  consacrés  aux  révolutions  d'Italie.  Je 
serais  donc  sûr  d'apprendre  quelque  chose  à  mes  lecteurs,  quand  môme 
je  me  bornerais  à  leur  répéter  ce  qu'on  savait  déjà,  Tan  dernier,  sur  ce 
dramatique  épisode.  Mais  j'ai  des  documents  nouveaux  à  leur  ofirir. 
Deax  honorables  Italiens,  le  comte  Giuseppe  Ricciardi,  député  au  Parle- 
ment, et  M.  Francesco  Lattari,  directeur  des  archives  de  Naples,  travail- 
laient, Tun  et  l'autre,  à  une  histoire  des  Bandiera,  le  premier  en  recueil- 
lant ses  souvenirs  et  ses  informations  personnelles,  le  second  en  réunis- 
sant les  pièces  officielles  et  inédites  du  procès  des  glorieux  condamnés. 
Ces  deux  patriotes,  qui  s'étaient  déjà  trouvés  ensemble,  en  1848,  dans 
Tinsurrection  des  Calabres,  ont  eu  l'heureuse  idée  de  réunir  leurs  tra- 
vaux ;  il  en  est  résulté  un  livre  copieux,  complet,  solide,  émouvant,  o& 
les  deux  auteurs,  associés  sans  être  confondus,  ont  dépose  séparément^ 
l'un  sa  narration,  l'autre  ses  preuves  ^  Ce  volume  vient  de  paraître  à 
Florence,  dans  la  collection  Le  Monnier. 

Je  suis  donc  en  mesure  d'offrir  au  public  français  le  premier  travail 
développé  qui  soit  écrit  pour  eux  sur  cette  héroïque  et  douloureuse 
aventure.  Je  diviserai  mon  étude  en  trois  parties  :  dans  la  première,  je 
raconterai  l'expédition  des  Bandiera  ;  dans  la  seconde,  en  recherchant 
leurs  idées  politiques,  j'arriverai  peut-être  à  dissiper  un  peu  la  confusion 

*  Storia  dei  frateUi  Bandiera  e  eonsorti,  narrata  da  Giuseppe  Rkeiafdi  e  corredala  d*  una 
introduiione»  dUliuslrasioni  e  d*  os  appondic*  da  FmxicQSOo  UAtari.  w  Ptocnze^  Veiiea  Le 
Monnier,  1863. 
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qui  règne  en  France  sur  la  distribution  des  partis  italiens;  dans  la  troi- 
sièriie,  enfin,  reprenant'  mon  récit,  je  dirai  les  heures  suprêmes  des 
jeunes  victimes. 


I 


Attilio  etEmilio  Bandiera,  Italiens  de  Venise,  étaient  entrés  fort  jeunes 
dans  l'armée  navale  autrichienne,  où  leur  père  était  amiral.  Un  jour,  le 
15  août  1842,  Attilio  écrivit  de  Smyme  à  Londres  une  lettre  é  Mazzini, 
le  priant  de  l'admettre  dans  la  Giovine  ItcUia^  société  secrète  alors  très- 
répandue.  €  Je  suis  Italien,  lui  dit-il,  homme  de  guerre  et  non  proscrit. 
J'ai  presque  trente-trois  ans.  Je  suis  de  complexion  assez  faible,  fervent 
au  fond  du  cœur,  mais  très-souvent  froid  en  apparence.  *  Admis  avec 
son  frère  dans  la  Jeune  Italie,  il  y  affilia  plusieurs  marins  de  son  pays, 
et  conçut  avec  eux  le  projet  hardi  de  s'emparer  d'une  frégate,  la  Belione, 
qui  les  aurait  jetés  à  Messine.  Le  complot  se  tramait  à  Smyrne;  un  agent 
autrichien  qui  en  était  se  rendit  à  Constantinople  et  en  informa  le  repré- 
sentant de  son  empereur.  Ordre  fut  aussitôt  donné  de  revenir  à  Trieste 
en  ramenant  Attilio  prisonnier.  Ceci  se  passait  au  commencement  de 
1844  ;  l'escadre  devait  partir  le  3  mars.  Informé  du  fait,  Attilio  déserta 
le  dernier  jour  de  février  et  parvint  à  se  mettre  en  lieu  sûr,  non  sans 
peine.  Avant  sa  fuite,  il  avait  informé  son  frère  Emilio,  qui  était  resté  à 
Venise,  du  danger  qui  le  menaçait.  Averti  en  même  temps  par  une 
dépêche  interceptée  du  maréchal  Radetzky,  Emilio  demanda  un  congé 
de  quarante-huit  heures  et  partit  pour  Trieste. 

Il  y  obtint  un  passe-port  destiné  à  un  voyageur  de  commerce,  puis 
s'enveloppa  d'un  manteau,  se  peignit  le  visage,  et  s'embarqua  nuitam- 
ment pour  Corfou  sur  un  bateau  du  Lloyd.  Il  fut  reconnu  cependant  par 
une  femme  de  chambre ,  qui  le  dénonça  au  commandant  du  vapeur  ; 
mais  ce  dernier  trouva  prudent  de  ne  pas  comprendre  et  défendit  à  la 
servante  de  révéler  sa  découverte  à  qui  que  ce  fût.  II  pensait,  dit-il  plus 
tard,  qu'Emilio  s'était  travesti  de  la  sorte  pour  le  service  de  l'Autriche, 
qui  ne  dédaignait  pas  de  grimer  ses  agents  en  comédiens.  Par  malheur, 
le  secret  fut  divulgué  plus  tard,  le  capitaine  destitué,  et  l'homme  qui 
avait  fourni  le  passe-port  emprisonné  à  Trieste. 

De  Corfou,  22  avril  1844,  Emilio  Bandiera  écrivit  à  Mazzini  : 

«  L'archiduc  Régnier,  vice-roi  du  Lombard-Vénitien,  envoya  un  des 
siens  à  ma  mère,  pour  lui  dire  que  si  elle  pouvait  de  Corfou  me  ramener 
à  Venise,  avec  Tautorité  qu'une  mère  doit  savoir  conserver  sur  son  fils, 
il  engageait  sa  parole  sacrée  que  je  serais  non-seulement  acquitté,  mais 
réintégré  dans  mon  grade»  dans  ma  noblesse,  dans  mon  honneur. 

»  n  pouvait,  ajouta-tril,  se  faire  aussitôt  garant  de  mon  impunité,  me 
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traitant  en  jeune  homme  que  les  perturbateurs  impies  avaient  Tour- 
voyé,  en  abusant  de  rinexpériênce  de  ma  vingt-cinquième  année.  La 
même  circonstance  ne  pouvant  être  invoquée  en  faveur  de  mon  frère, 
la  chose  serait  plus  difficile  et  pourtant  non  douteuse,  vu  la  clémence 
de  Ferdinand,  son  magnanime  neveu.  —  Ma  mère  croit,  espère,  part  à 
l'instant,  arrive  ici,  où  je  vous  laisse  à  deviner  quels  assauts,  quelles 
scènes  je  dois  soutenir.  En  vain  je  lui  dis  que  le  devoir  m'ordonne  de 
rester,  que  je  regrette  passionnément  ma  patrie  ;  mais  que,  lorsque  je 
me  lèverai  pour  la  revoir,  ce  ne  sera  pas  pour  y  vivre  dans  Tignominie^ 
mais  pour  y  mourir  glorieusement  ;  que  mon  sauf-conduit  en  Italie  est 
désormais  sur  la  pointe  de  mon  épée;  qu'aucune  affection  ne  pourra 
m'arracher  du  drapeau  que  je  tiens  embrassé  ;  que  le  drapeau  d'un  roi 
peut  se  quitter,  mais  jamais  celui  de  la  patrie.  Ma  mère,  agitée,  aveuglée 
par  la  passion^  ne  m'entend  pas,  m'appelle  impie,  assassin,  dénaturé  ; 
ses  larmes  me  dévorent  le  cœur  ;  ses  reproches,  quoique  non  mérités, 
sont  pour  moi  comme  des  coups  de  couteau,  mais  la  désolation  ne  m'ôte 
pas  le  sens.  Je  sais  que  ces  larmes  et  cette  colère  doivent  être  tournées 
contre  les  tyrans^  et  aussi  mon  cœur,  qui  ne  brûlait  autrefois  que 
d'amour  pour  la  patrie,  est-il  enflammé  maintenant  d'une  haine  au 
moins  égale  contre  ces  enfants  usurpateurs  dont  l'ambition  de  régner 
chez  autrui  condamne  les  familles  à  des  horreurs  pareilles...  Répondez- 
moi  un  mot  de  consolation  ;  votre  appréciation  compensera  pour  moi 
les  mille  injures  que  m'envoient  à  Tenvi  les  visionnaires,  les  égoïstes  et 
les  lâches...  » 

La  mère  de  Bandiera  survécut  à  ses  fils. 

Attilio  joignit  son  frère  à  Corfou  ;  ils  habitèrent  tous  deux,  avec  Dôme- 
nico  Moro,  la  via  di  Porta  Raimonda.  Ils  s'y  lièrent  avec  le  médecin  Tito 
Savelli  et  avec  Basetti,  qui  avaient  fait  construire,  sur  la  pente  d'une 
colline,  une  maison  que  les  exilés  appelaient  Exoria,  c'est-à-dire  Exil. 
Il  s'y  trouvait  encore  d'autres  Italiens,  dont  un  vétéran  :  Ricciotti.  Un 
jour,  Âttilio  se  promenait  là,  sur  une  esplanade,  en  rêvant  au  drapeau 
italien  ;  il  le  voulait  orner  d'une  aigle  romaine.  Domeniqo  Moro,  char- 
mant jeune  homme  de  Venise,  vingt  ans,  yeux  bleus  et  cheveux  blonds, 
récoutait  tout  en  taillant  un  fusil  de  bois  pour  amuser  le  fils  de  son  hôte. 
Il  n'approuvait  pas  Fidée  et  la  discuta  longtemps,  puis  tout  à  coup  sauta 
sur  ses  deux  pieds  (c'était  sa  manière),  en  criant  :  a  Mets-y  même  un 
coq  d'Inde,  si  tu  veux  ;  si  je  vois  le  drapeau  tricolore,  je  marcherai 
toujours  !  » 

Le  10  mai,  Attilio  écrivit  à  Mazzini  : 

«  Le  cri  de  guerre  de  nos  frères  (il  y  avait  eu,  en  ce  temps-là,  quel- 
ques émeutes  dans  la  Péninsule)  me  résonne  continuellement  à  l'oreille^ 
et  j'ai  déjà  pris  toutes  les  dispositions  pour  me  jeter  avec  eux  et  mourir. 
Tom  XXXII.  SI 
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Très-oGcupé  de  ces  préparatifs,  je  n'ai  pas  de  temps  pour  entrer  avoe 
vous  dans  les  détails;  mais  je  charge...  de  vous  les  communiquer. 
Depuis  que  je  suis  àCorfou,  j'ai  couvé  deux  projets,  Tun  sur...  (les 
Marches  ?),  Tautre  sur  les  Calabres;  le  premier  exige  plus  de  temps  et 
d'argent,  le  second  serait  moins  dispendieux  et  plus  prompt.  C'est  donc 
au  second  que  je  me  suis  déterminé  par  la  force  des  circonstances.  Pour 
l'exécuter,  mon  frère  et  moi  nous  vendons  en  toute  hâte  le  peu  que  nous 
avona  pu  apporter  avec  nous  ;  mais  nous  n'en  retirerons  pas  mime 
1,500  francs,  et  il  nous  en  faut,  pour  le  moins,  quatre  mille.  Danslagëae 
oh  nous  sommes,  je  me  crois  obligé  d'accepter  i'oifre  de  trois  mille  fraocs 
que  vous  me  fîtes  en  d'autres  temps,  et  j'écris  à  Nicola  pour  qu'il  m'ex- 
pédie de  l'argent  par  la  première  occasion,  Pardonnezrmoi  cette  liberté, 
mais  ce  n'est  pas  mon  intérêt,  c'est  celui  de  la  cause  qui  l'exige,  et  je 
suis  conforté  par  la  confiance  que  vous  ne  voudrez  pas  retirer  votre 
concours  à  une  tentative  utile  et  patriotique.  Adieu  donc,  et  si  c'est  pour 
.  toujours^  —  eh  bien  I  pour  toujours,  adieu. 

»  Attiuo  BAnnuaA.  > 

Mazzini,  Ricciardi  déconseillèrent  l'expédition;  Nicola  Fabriti  la 
réprouva  par  une  lettre  sévère  ^  Mais  rien  ne  put  ébranler  la  résoiutien 

*  Voici  la  réponse  d*EiniIio  Bandiera  à  cette  lettre  sévère  de  Ricciotti  : 
«  Quand  tu  me  dis  qu*cn  exécutant  mon  projet,  nous  perdrons  la  yie,  Je  peux  te  eroife; 
mais  quand  tu  dis  que  nous  perdrons  l'honneur,  je  me  révolte.  Si  nous  sommes  pris,  on  din 
que  les  exilés,  fidèles  à  leur  mission,  à  travers  périls  et  fotigaes»  m  trtnapoviaat  to\ijoQrs 
là  où  leurs  compatriotes  poussent  un  cii  de  liberté  et  lèvent  un  drapeau  italien,  lusqu'à  pré- 
sent, les  gouvernements  disent  aux  mécontents  :  •  Soyez  tranquilles,  ne  vous  fiez  pas  aux 
»  instigations  de  la  propagande  qui  vous  pousse  à  la  révolution  et  vous  laisse  ensuite  aux 
>  prises  avec  elle.  •  Et,  en  Italie,  on  commence  à  croire  que  ceux  du  dehors,  impatients  de 
triompher,  font  tout  voir  couleur  de  rose  ;  qu'ils  espèrent  qu'un  hasard  tirera  d'une  légéie 
étincelle  un  incendie  général,  et  qu'ils  sont  prêts  à  profiter  du  sueoès,  aansafi^ntar  les  pro* 
mières  incertitudes.  Et  nous,  récemment  proscrits,  nous  sommes  témoins  de  toutes  les 
calomnies  jetées  sur  vous,  parce  que  vous  ne  vous  èlos  pas  fait  tuer,  en  cherchant  à  voui 
mettre  à  la  tète  des  premiers  mouvements,  et  en  tâchant  de  leur  donner  de  la  force  par 
votre  présence  et  par  votre  expérience.  C'est  pourquoi,  voulant  répondre  poar  tous,  aujoar- 
d'hui  que  le  malheur  nous  a  confondus  avec  vous,  nous  voulons  faire  voir  aux  miUio&s 
d'hommes  qui  restent  incertains,  que  partout  où  un  mouvement  se  soulève,  les  exilés  cou- 
lent et  partagent  la  gloire  et  le  péril,  sans  attendre  que  ces  mouvements  déjà  victorieux 
aient  rendu  leur  présence  inutile.  » 
Voici  maintenant  la  dernière  lettre  de  Ricciotti  et  d'Emilio  Bandiera  à  Mazxînl  : 
...  «  Dans  peu  d'heures  nous  partons  pour  la  Calahre.  Si  nous  arrivons  à  bon  port,  peos 
ferons  de  notre  mieux,  militairement  et  politiquement.  Dix-huit  autres  Italiens  nous  suivent, 
émigrés  pour  la  plupart;  nous  avons  un  guide  ealabrais.  Soovenei-vous  de  pom,  et  cmyei 
q|ie  «i  nçus  pouvons  mettre  le  pied  en  Italie»  de  tout  notre  cœur  et  avec  une  conviction 
profonde,  nous  serons  fermes  à  soutenir  ces  principes  qui  peuvent  seuls  changer  en  giorieuie 
liberté  Tesclavage  honteux  de  la  patrie.  -^  Si  nous  succombons,  dites  à  nos  conoltoyensqu'ili 
imiient  notre  exemple,  parée  que  la  vie  doub  a  été  dpnaée  pour  l'enidoyer  mijemeat  et 
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de  ces  d6u&  jeunes  hommes^  pa9  même  l'opposition  d*un  des  leurs,  le 
plus  vieux  et  le  plus  sage,  Niccolo  Rieciotti,  qui  s'était  bronzé  dans  les 
prisons  et  dans  les  camps.  On  leur  dit  en  vain  que  les  Calabres,  récem- 
ment abattues  à  la  suite  d'un  soulèvement^  n'étaient  pas  préparées  pour 
les  recevoir  ;  que  leur  aventure  ne  pouvait  amener  aucun  résultat  ;  que 
c'était  un  sacrifice  inutile,  coupable  même,  puisqu'il  allait  se  consom- 
mer sans  l'aveu  des  chefs.  Ils  ne  voulurent  rien  entendre  et,  le  il  juin, 
ib  écrivirent  à  Riociardi  ces  quelques  mots  palpitants  que  j'ai  lus  sur  la 
Mire  autographe  : 

«  Très-cher  ami, 

»  Deux  lignes  seulement,  parce  que  le  temps  nous  manque  ;  elles  sufll- 
ront  pour  vous  exprimer  quelle  est  Testime  et  l'afiTeclion  que  nous  avons 
pour  vous. 

»  Nous  allons  descendre  en  Calabre. 

9  Vous  aurez  de  nos  nouvelles  par  les  journaux  et  par  Nicola 
(Fabrizi). 

»  Appelez  les  Italiens  à  imiter  cet  exemple,  profitez  de  la  circonstance, 
et  croyez-le  bien^  quelle  que  doive  être  notre  destinée,  nous  vous  serons 

»  Maintenant  et  toujours^  amis  très-aOectionnés, 

9  k.  Bakdibra.  E.  Bahimiiu.  n 

Suivait  un  post-scriptum  de  Mazzini  dont  voici  la  première  phrase  : 

€  Cher  ami,  je  vous  envoie  ces  lignes  qui  vous  seront  sacrées,  si  ceux 
quiles  ont  écrites  sortent  vainqueurs  de  l'épreuve,  et  plus  sacrées  encore^ 
s'ils  doivent  succomber.  x> 

lis  partirent  le  12^jum  au  soir.  Ils  étaient  vingt  et  un  i  voici  leurs 
non.s  : 

Ricciotti,  qui  suivit  l'expédition  à  contre-cœur.  Né  en  1800,  àFrosinone, 
insitrgé  à  Naples  en  1820,  puis,  pendant  dix  ans,  prisonnier  du  pape; 

* 

noblement;  et  la  cause  pour  laquelle  nous  aurons  combattu  et  serons  morts  est  la  plus 
pute,  la  plus  belle  qui  jamais  ait  enflammé  pdtrine  ë'bonmiee  :  c'est  celle  de  la  libené,  de 
l'iigaiJté,  de  rhutaûlé,  deriadépendancdeido  ruailé  itaticniie.  » 

AUilio  Baadiera  joutait  :  ...  •  Si  jamais  le  sort  veut  être  fayoraUe  à  notre  cause»  accoo* 
Ttz;  Tenez  auprès  de  celui  qui,  depuis  tant  d'années,  vous  estime  et  vous  aime  plus  que  tout 
autre  ;  vers  celui  que,  plus  que  tout  autre,  vous  avez  pu  réveiller  d'un  sommeil  profond,  les 
méehants  croyaient  d'un  sommeil  de  tombe.  Venez  et  souveuez-vous  âe$  Hébreux  au  reeour 
dd  resdavage  ;  ils  raconstroisaient  toiù<>an  l^v  temple  réptfa  levJe.  Ayez  «moi  tovjoutv  fié* 
sent,  et  croyez-moi  toujours  votre  ami,  A.  Bw  • 

ie  citerai  plus  loin  une  autre  lettre  d'Attilio,  la  plus  belle  de  toules,  et  encore  inédite. 
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insurgé  de  nouveau  en  1 831 ,  dans  les  Romagnes,  puis  volontaire  en  Espa- 
gne, où  il  était  allé  apprendre  son  métier  de  soldat.  Quand  il  Teut  appris, 
bien  qu'il  eût  obtenu  par  sa  bravoure  la  faveur  du  roi  catholique,  une 
décoration,  le  grade  de  major,  et  la  promesse  certaine  d'un  magnifique 
avenir,  il  avait  tout  refusé  pour  suivre  son  idée  fixe,  et  il  était  revenu 
dans  son  pays  pour  mettre  une  expérience  acquise  et  une  épée  aguerrie 
au  service  de  la  révolution. 

Domenico  Moro,  de  Venise,  jeune  marin  de  vingt-cinq  ans,  le  Benjamin 
de  la  bande,  d'une  beauté  svelte  et  fine,  charmant  comme  une  femme 
et  brave  comme  un  vétéran.  Il  s'était  battu  vaillamment  en  Syrie.  Il 
avait  été  le  condisciple  et  l'ami  de  l'archiduc  Frédéric,  qui  était  le  frère 
de  la  reine  de  Naples,  et  qui  ne  fit  rien  plus  tard  pour  le  sauver. 

Anacarai  Nardi,  fils  ou  neveu  de  l'ancien  dictateur  de  Modëne,  avocat 
instruit,  pensif  et  sévère.  A  l'exception  de  deux  autres^  le  sculpteur 
Pacchioni  de  Bologne  et  l'écrivain  Manessi  de  Venise,  qui  vit  encore, 
obscur  et  pauvre,  —  après  avoir  subi  deux  emprisonnements,  le  second 
au  bagne,  —  le  reste  de  la  bande  se  composait  de  simples  artisans.  Fran- 
cesco  Berti,  de  Ravenne,  ciseleur  de  pierres  dures,  avait  été  exilé  en  1836, 
pour  cause  politique,  par  le  gouvernement  pontifical.  Domenico  Lupa- 
telli,  de  Pérouse,  jeune  homme  de  joyeuse  humeur  et  d'une  probité 
éprouvée  (il  était  le  caissier  de  la  bande),  victime  aussi  de  la  cour  de 
Rome,  qui  l'avait  exilé  en  1837,  était  un  simple  maçon  ;  Giacomo  Rocca, 
de  Lugo,  avait  commencé  par  être  barbier  ;  Giovanni  Yenerucci  était  un 
carrossier  de  Rimini;  Carlo  Osmani,  un  sellier  d'Ancône;  Paolo  Hariani, 
de  Milan^  ancien  canonnier  au  service  de  l'Autriche,  était  le  domestique 
des  Bandiera  ;  les  deux  Tesci,  Vanni,  Piazzoli^  Mazzoli,  ouvriers  à  Corfou, 
vivaient  honnêtement  de  leur  travail. 

Tous  ces  hommes  étaient  des  gens  de  cœur  dignes  de  leur  cause.  Par 
malheur,  il  se  trouva  parmi  eux  un  Calabrais  surnommé  le  Nivaro^  qui 
leur  fit  du  tort  ;  ils  l'avaient  pris  pour  un  banni,  mais  c'était  un  vrai 
bandit,  né  pour  servir  la  réaction  bourbonienne.  Enfin,  un  homme  pire 
encore  avait  pu  s'insinuer  dans  la  bande,  le  Corse  Boccheciampe,  dont  le 
vrai  nom  était  Judas. 

La  veille  de  leur  départ,  ils  s'étaient  réunis  chez  Salomos  (le  plus 
célèbre  des  poètes  grecs  modernes,  dit  l'historien  Atto  Vannucci,  et  qui 
aimait  l'Italie  autant  que  la  Grèce)  ;  né  à  Zante,  il  habitait  Corfou;  sa 
maison  servait  de  refuge  à  tous  les  proscrits.  Giuseppe  Miller,  de  Forli 
(encore  un  exilé  de  1832  que  j'ai  oublié  de  nommer  plus  haut),  était  à 
son  service.  La  veille  de  leur  départ,  disais-je,  la  plupart  des  Italiens 
qui  allaient  descendre  en  Calabre  se  trouvaient  réunis  chez  Salomos,  qui 
leur  montrait  les  dangers  de  l'entreprise.  —  Quel  que  soit  le  danger,  dit 
Miller,  nous  devons  le  bj^ver  hardiment  I  —  Allez  donc  I  reprit  Salomos, 
et  Dieu  vous  protège  ! 
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lis  partirent.  Outre  sa  mère,  qui  vit  encore^  AttilioBandiera  avait  laissé 
a  Venise  une  jeune  femme,  délicate  et  Crôle^  qui  ne  lui  survécut  pas. 

Le  gouvernement  napolitain  se  tenait  sur  ses  gardes.  Pendant  sept 
mois,  toute  la  correspondance  entre  les  Bandiera,  Fabrizi  et  Mazzini 
avait  été  ouverte  par  la  police  anglaise,  sur  Tordre  du  ministre  qui  était 
alors  au  pouvoir.  Fut-elle  communiquée  au  roi  de  Naples  ?  Mazzini 
l'affirme,  Ricciardi  ne  veut  pas  le  croire  ;  pour  Thonneur  de  1  humanité, 
rangeons-nous  à  l'opinion  de  Ricciardi.  Il  peut  se  faire  que  le  consul 
napolitain  de  Corfou  ait  dénoncé  les  vingt  jeunes  gens  qui  partaient 
seuls^  à  la  garde  de  Dieu,  pour  la  conquête  de  l'Italie.  Quoi  qu'il  en  soit, 
le  gouvernement  les  attendait.  —  Le  soir  du  12  juin  1844  ils  se  mirent 
en  route  à  la  débandade,  sur  de  petits  canots,  comme  pour  une  partie 
de  plaisir.  Ils  se  rejoignirent  sur  un  brigantin  qui  stationnait  à  sept  milles 
de  Corfou  et  qui  était  commandé  par  un  Napolitain,  nommé  Gaputo.  La 
traversée  fut  un  peu  longue,  parce  que  le  vent  ne  soufflait  pas,  mais 
heureuse.  Dans  la  soirée  du  15,  le  brigantin  se  trouvait  à  peu  de  distance 
du  rivage  de  Cotrone,  mais  les  passagers  ne  débarquèrent  que  dans  la 
nuit  du  lendemain,  à  gauche  de  la  ville,  à  cinq  milles  des  montagnes, 
sur  deux  points  diSërents.  En  touchant  terre,  Ricciotti  s'écria  :  Voici  la 
patrie  I  Les  Bandiera  et  quelques  autres  s'agenouillèrent  et  dirent  en 
baisant  le  sol  :  a  Tu  nous  as  donné  la  vie,  nous  la  dépenserons  pour 
toi  I  »  Puis  ils  se  dirigèrent  vers  les  montagnes. 

Hélas  !  ils  s'aperçurent  bientôt  qu'on  les  avait  cruellement  trompés. 
Ils  croyaient  les  Calabres  soulevées,  des  troupes  d'insurgés  campées 
dans  les  villes  et  sur  les  pentes  des  montagnes.  Aux  invitations  de  se 
rendre  et  aux  promesses  d'impunité ,  ces  rebelles  auraient  répondu 
plusieurs  fois  qu'ils  n'avaient  rien  à  faire  avec  le  roi  de  Naples.  Une 
bande  occupait  la  forêt  de  Gioia.  Voilà  ce  qu'on  avait  dit  aux  deux  frères 
et  ce  qu'ils  avaient  écrit  à  Mazzini  la  veille  de  leur  départ.  Mais  le  lende- 
main de  leur  arrivée  ils  apprirent  que  toutes  ces  nouvelles  étaient 
fausses.  Les  quelques  Calabrais  qui  vinrent  les  trouver  leur  dirent  qu'il 
n'y  avait  rien  à  espérer.  Je  laisse  à  penser  la  tristesse  immense  qui 
envahit  ces  braves.  Us  ne  pouvaient  songera  retourner  en  arrière,  la 
barque  qui  les  avait  jetés  sur  le  rivage  était  aussitôt  repartie  et  apparais- 
sait à  peine  comme  un  point  noir  à  l'extrême  horizon.  Ils  s'enfoncèrent 
dans  les  bois  et  à  la  brume  trouvèrent  un  paysan  qui  consentit  à  leur 
servir  de  guide. 

Ils  marchèrent  encore  ;  à  l'aube  ils  étaient  aux  environs  de  Santa 
Severina.  Alors  ils  se  comptèrent;  celui  que  j'ai  nommé  Judas  avait 
disparu.  On  perdit  beaucoup  de  temps  à  le  chercher,  il  était  à  Cotrone, 
où  il  faisait  son  rapport  à  ce  qu'on  appelait  alors  la  justice. 

Aussitôt  la  garde  urbaine  fut  misé  sur  pied  ;  c'était  la  boue  du  pays 
pétrie  en  milice  rurale  ;  des  brigands  qu'on  faisait  gendarmes  pour  les 
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empêcher  de  détrousser  les  gens.  -*  Cependant  les  fingt  bratei  mar- 
chaient toujours,  lis  étaient  conduits  par  le  NtTaro,  dont  la  mautaise 
réputation  éloignait  d'eux  les  honnêtes  gens  des  Calabres.  Deux  paysans 
leur  servaient  aussi  de  guides  ;  l'un  d'eux,  attaché  à  la  cause  parce  qu'il 
avait  eu  un  frère  récemment  compromis  dans  l'émeute  de  Goâenza,  leor 
avait  promis  de  les  mener  à  l'endroit  oh  se  tenaient  les  Calabrais  armés. 
«  A  minuit,  ditÊmilio  dans  sa  DéfentCj  nous  marchions  dans  la  campagne 
entre  des  collines  et  d'épaisses  broussailles  >  éloignées  des  ooHines 
d'une  demi-portée  de  fusil.  Nous  avancions  fatigués  et  tristes,  lorsque 
nous  (ttmes  arrêtés  par  un  feu  vif  et  bien  nourri  partant  des  deux  côtés 
et  par  des  hurlements  inintelligibles.  Les  deux  paysans  calabrais  resté* 
rent  en  place,  et  nous,  croyant  avoir  affatro  à  des  bandits,  sans  décharger 
nos  armes,  silencieux  et  penchés,  nous  traversAmes  un  champ  de  blé, 
entendant  encore  derrière  nous  quelques  coups  de  fusil  que  ceux  des 
broussailles  envoyaient  à  ceux  des  collines.  • 

Une  heure  après,  ils  tombèrent  dans  une  embuscade  qui  leur  avait  été 
tendue  par  soixante  et  dix  gardes  urbains  et  un  gendarme  nommé  Chiao* 
carelli.  Le  feu  s'ouvrit  sur-le-champ,  à  brùl&-pourpoint,  et  dura  vingt 
minutes.  Dans  la  rencontre,  tombèrent  le  chef  des  gardes  urbains 
de  Spinelli,  un  de  ses  parents,  et  le  gendarme,  qui,  frappéde  neuf  coups, 
mourut  quelques  jours  après.  Attilio  Bandiera  eut  son  bonnet  percé  d'une 
balle  qui  lui  rasa  la  tempe  gauche;  un  des  guides  calabrais  fut  blessé. 
Les  gardes  urbains  se  sauvèrent  en  repassant  le  fleuve,  les  patriotes 
mardièrent  vers  San  Giovanni  in  Fiore.  Le  19,  à  huit  heures  du  matin,  ils 
s'arrêtèrent  dans  une  petite  maison  de  campagne,  à  huit  milles  environ 
de  la  ville.  Ils  demandèrent  des  vivres  au  fermier,  mais  le  fermier  pré* 
tendit  n'en  point  avoir  et  n'offrit  que  quelques  verres  de  vin ,  qui  lui 
furent  payés  malgré  sa  résistance;  la  bande  partie,  il  informa  les  auto- 
rités du  chemin  qu'elle  avait  pris.  A  trois  heures  les  patriotes  firent  halle 
dans  une  auberge  A  quatre  milles  de  San  Giovanni.  Pendant  leur  repas, 
ils  virent  entrer  dans  la  taverne  un  paysan  tout  etisouQlé  qui  parut  se 
troubler  en  les  apercevant  et  qui  voulut  aussitôt  repartir,  il  tenait  à  la 
main  une  lettre.  Ricciotti  lui  barra  le  chemin  et  lui  enleva  le  papier: 
c'était  un  avertissement  donné  A  la  garde  urbaine.  Les  patriotes  s'éloi- 
gnèrent sur-le-champ,  mais  ils  n'avaient  pas  fait  un  quart  de  mille,  qu'ils 
rencontrèrent  ces  milices  rurales  plus  nombreuses  que  jamais;  un 
bataillon  de  chasseurs  envoyé  en  toute  hâte  de  Cosenza,  les  suivait  à 
une  heure  de  distance.  Les  patriotes  furent  bientôt  enveloppés,  le  com- 
bat dura  dix  minutes.  Aux  premières  décharges,  frappé  d'une  balle  au 
front,  Miller  n'eut  que  le  temps  de  lever  la  této  au  ciel  et  tomba  mort. 
Nardi  fut  blessé  à  la  cuisse,  Moro  au  bras  droit;  en  sautant  un  fossé, 
Emilie  Bandiera  se  foula  un  bras,  dont  il  souffrit  cruellement  jusqu'à  sa 
dernière  heure.  Il  fallut  se  rendre  ;  les  deux  Bandiera,  Moro,  Ricciotti, 
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Nardi,  Venerucci,  Rocca,  Lupatelli,  Berti,  Pacchioni,  Manessi,  Osmani, 
furent  arrêtés,  dépouillés,  volés,  souffletés  lâchement.  Les  autres  se 
sauvèrent,  mais  bientôt  repris,  ils  eurent  le  sort  de  leurs  compagnons 
d'armes.  Le  Nivaro  seul  put  échapper,  mais  quelques  semaines  après,  i' 
8e  livra  hii-mème  et  s'entendit  condamner  à  quatorze  ans  de  fers. 

Les  prisonniers  conduits  à  Cosenza  souffrirent  plus  ou  moins,  dans  ce 
triste  voyage  :  Domenico  Moro,  blessé,  fut  soigné  presque  humainement  > 
quelques-uns,  assez  bien  traités  à  Cerenzia,  d'où  on  les  transporta  sur  des 
mulets  a  Catanzaro,  sans  leur  attacher  les  bras,  mais  dans  cette  dernière 
ville  on  leur  mit  des  menottes.  Emilio  Bandiera  se  démancha  le  bras 
pour  la  seconde  fois  ;  ses  gardiens  ne  le  firent  pas  même  descendre 
en  quelque  endroit  pour  qu'il  s*y  pût  remettre.  «  Vive  le  roi  I  »  cria 
le  chef  de  la  garde  urbaine,  en  entrant  avec  les  captifs  dans  le  palais 
de  l'intendant.  La  fouie  s'était  amassée  pour  voir,  mais  pas  un  Calabrais 
ne  répéta  Texclamation  du  capitaine  ;  au  contraire,  un  murmure  vague 
répondit  confusément:  «Vive l'Italie I  •  La  troupe  elle-même  se  lut. 
Pendant  leur  détention  à  Cosenza,  les  prisonniers  furent  les  héros  de  la 
ville.  De  tous  côtés  leur  venaient  des  hardes,  des  rafraîchissements,  des 
fruitSj  des  fleurs  ;  les  femmes  leur  écrivaient  des  lettres  de  consolation 
et  leur  demandaient  des  mèches  de  leurs  cheveux.  D'autres  leur  propo- 
sèrent des  moyens  d'évasion.  Un  Calabrais  s'ofTrit  pour  faire  sauter  un 
mur  de  la  prison  avec  de  la  poudre.  Enfin,  après  vingt  jours  de  détention, 
ils  conKparurent  devant  un  conseil  de  guerre.  Boccheciampe,  revenu  de 
Naples,  comparut  à  la  barre  avec  les  autres  accusés,  mais  à  une  place 
distinguée  ;  aucun  avocat  ne  voulut  le  défendre.  —  Débarrassons-nous 
de  ce  misérable.  Il  aimait  une  jeune  fille  de  Corfou,  Maria  Sarandopulo, 
qui  lui  avait  promis  de  l'épouser  à  son  retour  de  l'expédition.  Sauvé  par 
ses  délations,  dès  qu'il  fut  libre,  il  eut  le  honteux  courage  d'écrire  à  la 
jeune  Corfiote,  pour  lui  demander  s'il  pourrait  sans  danger  retourner 
auprès  d'elle.  Elle  lui  renvoya  sa  lettre  en  écrivant  en  marge  :  «  Un  traître 
ne  peut  embrasser  une  Grecque;  je  porte  avec  moi  la  bénédiction  de  mes 
parents  morts;  toi  l'éternelle  malédiction  de  Dieu.  »  11  renouvela  ses  ins- 
tances ;  la  jeune  fille  qui  l'adorait  autrefois  et  qui  lui  avait  déjà  donné, 
pour  seconder  l'expédition,  une  partie  de  sa  dot,  fut  inflexible.  Depuis 
lors,  Boccheciampe  ne  fit  plus  qu'errer  toute  sa  vie,  proscrit  de  ville  en 
ville,  après  son  crime,  par  l'exécration  des  honnêtes  gens.  Le  peuple 
soulevé  le  chassa  de  Patras.  Heureux  les  pays  où  la  justice  populaire 
existe  I 
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Il 

Qu'allaient  ils  donc  faire  en  Calabre?  Dans  quel  courant  d'idées,  dans 
quel  mouvement  révolutionnaire  étaient-ils  donc  entraînés,  ces  insensés 
héroïques,  poussés  par  une  force  falale  dans  une  aventure  où  ils  ne 
pouvaient  que  se  briser  » 

Je  vais  tâcher  de  répondre  à  cette  question  et  d'en  éclaircir  en  môme 
temps  beaucoup  d'autres.  Les  partis  italiens  sont  mal  compris,  mal  jugés 
par  nos  publicisles  qui  les  confrontent  et  les  mesurent  aux  partis  fran- 
çais, en  suivant  cette  manie  d'assimilation  qui  a  toujours  été  chez  nous 
ridée  fixe  et  le  point  faible  de  la  critique.  De  là  beaucoup  d'erreurs  à 
réparer,  de  confusions  surtout  à  dissiper.  Montrons  tout  d'abord  (cer- 
taines brochures  nous  y  forcent]  que  rilalie  n'est  pas  la  France. 

Les  Français,  en  effet,  sont  bien  heureux  :  ils  ont  un  pays  qui  existe. 
Quand  la  révolution  de  89  éclata,  sa  tâche  fut  toute  simple  :  elle  n'eut 
que  des  libertés  à  proclamer,  des  abus  à  détruire,  des  frontières  à  défen- 
dre ;  mais  elle  trouva  l'unité  nationale  accomplie  depuis  plus  de  mille  ans. 
Même  aux  premiers  temps,  ne  l'oublions  pas,  le  duché  de  France  était 
déjà  la  France.  Elle  s'est  étendue  peu  à  peu  pour  s'agrandir,  et  non  pour 
se  compléter  ;  ses  limites  naturelles  ont  été  tracées  par  les  ambitions  de 
ses  rois  et  non  par  les  traditions  de  ses  peuples.  Je  suppose  qu'une  guerre 
prochaine  lui  donne  Spire  et  Worms,  les  Parisiens  seront  sans  doute 
fort  heureux,  parce  qu'ils  aiment  la  grandeur  de  leur  empire  ;  mais  la 
possession  de  ces  deux  villes  n'est  certes  pas  réclamée  par  les  trois 
quarts  des  Français,  qui  en  ignorent  peut-être  les  noms,  comme  un  besoin 
national.  Aucune  affection  séculaire,  aucune  fraternité  patriotique  ne 
lie  les  riverains  de  la  Seine  à  ceux  du  Rhin  allemand,  ni  même  à  ceux 
du  Rhin  belge,  et  si  quelques-uns  d'entre  nous  se  sont  récemment  atta- 
chés de  tant  de  manières  à  la  terre  flamande,  ce  n'est  certes  pas  parce 
qu'ils  s'y  trouvaient  chez  eux.  En  un  mot,  les  Français  ont  un  pays  com- 
plet, indépendant,  qui  n'a  pas  besoin  de  s^étendre  pour  s'afflranchir  ;  ils 
ont  le  premier  des  biens,  la  patrie. 

Aussi,  chez  eux,  les  révolutions  se  font-elles  dans  un  intérêt  purement 
politique  et  n'éclatent  que  pour  obtenir  la  meilleure  forme  de  gouver- 
nement. Cette  affaire  d'arrangement  intérieur  est  le  but  de  toutes  les 
pensées  et  de  tous  les  efforts,  et  si  les  uns  sont  légitimistes,  les  autres 
orléanistes,  les  autres  bonapartistes,  les  autres  républicains,  c'est  que, 
pour  eux,  la  seule  chose  nécessaire  est  le  droit  divin,  la  monarchie  con- 
stitutionnelle, la  dictature  militaire  ou  la  république.  Si  bien  que,  jugeant 
toujours  les  autres  d'après  epx-mêmes,  ils  se  figurent  volontiers  que  la 
principale  préoccupation  (les   Italiens  doit  être  la  leur ,  et  lorsqu'ils 


LES  FRÈRES  BANDIËRÂ.  321 

voient,  dans  la  Péninsule^  un  roi  par  la  grâce  de  Dieu  se  jeter  dans  la 
révolution,  ou  la  révolution  se  soumettre  spontanément  i  la  monarchie, 
ou  Tannée  renverser  les  trônes  au  lieu  de  contenir  les  peuples,  ils  sont 
naturellement  disposés  à  croire  que  les  hommes  d'outre-mont  sont  des 
esprits  incohérents,  inconsistants^  sans  convictions  ni  principes,  ou  des 
maîtres  fourbes  élevés  à  l'école  de  Machiavel. 

Et  cependant,  si  nous  voulions  sortir  de  nous-mêmes  et  nous  repré- 
senter la  France  telle  qu'était  Tltalie  il  y  a  cinq  ans  :  une  grande  nation 
étroitement  serrée  par  une  langue,  une  civilisation,  une  religion,  des 
traditions,  des  gloires  communes^  mais  brisée  en  sept  morceaux  par  le 
bon  plaisir  des  souverains  étrangers  ;  si  nous  pouvions  nous  Cgurer 
TAutriche  régnant  sur  la  Manche,  Ferdinand  II  sur  la  Méditerranée,  le 
Saint-Père  à  Paris^  et  qu'on  nous  demandât  alors  ce  que  nous  voulons, 
—  ah  !  j'en  suis  sûr,  laissant  de  côté  la  démocratie  et  le  droit  divin, 
nous  répondrions  d'un  seul  cri  :  La  France! 

Les  Italiens^  depuis  cinquante  ans,  répondent  d'un  seul  cri  :  L'Italie  ! 
S'ils  sont  royalistes  ou  républicains,  ce  n'est  pas  que  la  monarchie  ou  la 
république  soit  pour  eux  une  forme  idéale  de  gouvernement  :  c'est  qu'Us 
espèrent,  par  ces  moyens,  s'affranchir  plus  tôt  de  la  domination  étrangère. 
Un  moment  (avant  1848)  ils  furent  presque  tous  papistes,  par  l'unique  rai« 
son  qu'ils  crojaient  pouvoir  combattre  Tempire  au  moyen  du  sacerdoce 
et  soulever  de  nouveau  l'un  contre  l'autre  les  deux  ennemis  réconciliés 
qui  avaient  rempli  tout  le  moyen  âge  de  leurs  combats.  Plus  tard,  ils 
devinrent  presque  tous  fédéralistes,  parce  qu'ils  croyaient  l'unité  impos- 
sible ;  ils  ne  pouvaient  attendre  l'indépendance  nationale  que  de  la 
coalition  de  leurs  souverains.  Ainsi,  ce  qui  est  pour  nous  le  but,  n'est 
pour  eux  que  le  moyen  ;  ils  n'accordent  qu'une  importance  secondaire 
aux  questions  de  forme  qui  prennent  le  pas  sur  toutes  les  autres  chez 
les  nations  déjà  constituées, et  même  maintenant  que  les  libertés  conqui- 
ses et  les  victoires  obtenues  permettent  aux  partis  de  se  dessiner  plus 
nettement,  peu  leur  importe  le  chemin,  pourvu  qu'il  mène  à  Venise  et  à 
Rome.  Aussi,  dans  la  versatilité  de  ce  que  nous  appelons  leurs  principes 
et  leurs  convictions^  y  eut-il  toujours  une  aspiration  immuable  et  una« 
nime,  qui  a  constamment  rallié  toutes  les  divergences  et  dominé  toutes 
les  divisions  :  la  patrie  future.  Le  but  est  là,  tous  les  Italiens  y  marchent 
comme  ils  peuvent  et  par  où  ils  peuvent,  les  uns  par  la  route  royale,  les 
autres  par  des  sentiers  de  traverse  ou  à  travers  champs,  qu'importe  ?  Ils 
arriveront  tous. 

Les  efforts  tentés  pour  faire  l'Italie  (l'expression  est  désormais  consa- 
crée) datent  de  loin  ;  mais  ne  remontons  pas  plus  haut  que  la  fin  du 
dernier  siècle.  Dès  lors  il  y  eut  des  sectes  unitaires  (à  Bologne  et  à  Milan)  ; 
dès  lors  même  (c'est  un  fait  encore  plus  curieux  à  noter)  le  gouverne- 
ment piémoptais  proposa  une  ligue  italienne  pour  résister  à  l'invasion 
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flniMii0e;  rindéeision  de  Venise  fit  échouer  to  {irojet.  Plu  tard,  la 
firanc-maçonnerie  des  carbonari ,  purement  iNrananîtalra  à  l'origiae, 
derôit  politique  ;  on  sait  que  la  secte  suivait  deux  idécs^  l'une  pubUque- 
ment,  l'autre  secrètement  :  pour  tout  le  monde,  c'était  une  assoetation 
de  monarchistes  constitutionnels  ;  pour  les  initiés,  une  conspiration  de 
républicains  unitaires.  Le  carbonarisme,  ainsi  transformé  dans  le 
royaume  de  Naples,  envahit  bientôt  TUalie  et  fit  de  grands  progrès  par- 
tout, malgré  les  persécutions  de  Murât.  En  ce  temps>là,  c'étaient  les 
Bourbons  qui  conspiraient,  de  concert  avec  la  Russie  et  rAutriche-,  en 
1804  et  en  t805,  ces  deux  puissances  caressaient  l'idée  de  former  un 
royaume  du  Nord  gouverné  par  la  maison  de  Savoie,  et  comprenant  le 
Piémont^  la  Ligurie,  la  Lombardie  et  la  Vénétie.  En  y  ajoutant  un 
royaume  d'Étrurie  créé  dans  le  eentre  de  la  Péninsule,  les  États  du  pape 
et  te  royaume  des  I>eux<-6«ciles,  et  en  adjoignant  à  ces  quatre  Ëtats  les 
lies  Ioniennes,  Lucques,  Malte  et  Bagnse,  on  aurait  fait  une  confédén- 
tion  présidée  alternativement  par  le  roi  de  Naples,  le  roi  de  Piémont,  et 
le  Saint-Père  grand  ebaneelier.  On  voit  qu'il  n'y  a  rien  de  nouveau  sous 
le  soleil. 

Ce  nouveau  projet  n'aboutit  pas,  mais  l'Autriche  ne  perdit  point  cou* 
rage.  Rien  de  plus  singulier  que  f^es  machinations.  En  1809  et  en  1815, 
eHe  essaye  d'exciter  le  peuple  italien  contre  la  France.  Elle  triomphe  ea 
t815t  RMrie  n'est  pomt  rassurée  encore  ;  elle  sent  vaciller  sur  son  front 
cette  fameuse  couronne  de  fer  obtenue  comme  prix  de  ses  défaites.  EUe 
propose  alors  le  plan  d'une  nouvelle  confédération  et  en  réclame  la 
direction  souveraine.  En  même  temps  les  sanfédistes  même  (l'extrême 
réaction  cléricale) ,  levant  le  drapeau  de  l'indépendance ,  rêvent  un 
agrandissement  des  États  pontificaux  qui  auraient  englobé  la  Toscane, 
les  duehé»,  la  Lombardie,  la  Vénétie,  le  Piémont,  pour  chasser  l'Autriche 
de  l'Italie.  Je  l'ai  dit,  Taspiralion  nationale  est  unanime  et  entraîne  jus- 
qu'aux traînards  les  plus  attardés.  Toutes  les  ambitions,  même  les  moins 
généreuses,  se  tournent  de  force  ou  de  gré  vers  cet  idéal,  éternel  soopir 
de  la  nation  qui  veut  exister  :  la  patrie  ! 

Que  firent  cependant  les  carbonari?  Ils  avaient  contribué  de  toutes 
leora  forées  à  la  Restauration,  en  haine  de  la  France  ;  mais  cette  Res- 
tauration les  avait  cruellement  déçus,  pour  ne  pas  dire  odieusement 
trahis.  lisn'en  persistèrent  pas  moins  dans  leurs  effbrts  et  se  serrèrent 
plus  étroitement  en  formant  le  fameux  Patte  di  Au9onia,  le  pacte  d'An- 
sonie.  Cette  conspiration  incessante  produisit  la  tentative  de  Maeerata 
en  1817,  la  révolution  des  Deux-Siciies  en  tSSO,  le  soulèvement  du 
Piéfliont  en  1821^  la  levée  da  boucliers  de  la  province  de  Baleme  en 
laSt,  les  troubles  des  Marehea  et  de  l'&milie  en  1831.  Comme  tous  les 
autres  Italiens,  lea  carbonari  étaient  des  sectaires  très-actib  et  tràs- 
seoaéiBf  pleins  de  rêves  excessifs  dont  ils  ne  deinandaimt  pas  la  réalisa* 
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tion  immédiate,  et  eaireêssnt  au  fond  de  leur  coeur  des  chimères  qu'ils 
se  gardaient  bien  de  poursuivre  publiquement.  «  Les  suppôts  de  Tétran* 
ger,  dit  Marochetti  dans  son  Italie^  apôtres  toujours  zélés  du  mensonge, 
de  l'obscurantisme  et  de  Tesclavage,  ont  prétendu,  c'est-à-dire  ont  tàobé 
de  faire  accroire  à  leurs  adeptes  que  la  révolution  de  1821  en  voulait  a 
la  monarchie,  et  que  son  but  était  d'établir  la  république  sur  les  ruines 
^s  anciennes  institutions  du  pays.  Pour  peu  qu*on  fût  de  bon  compte, 
on  aurait  dû  y  voir  précisément  le  contraire  :  tout  ce  qu'on  voulait  à 
cette  époque,  c'était  la  nationalité  italienne  ;  c'était  aussi,  quant  au 
Piémont,  l'agrandissement  des  domaines  de  la  maison  de  Savoie,  au  point 
d'en  faire  la  première  puissance  de  ritalie  par  l'adjonction  du  territoire 
occupé  par  l'Autriche.  Il  y  a  loin  de  là  à  la  république,  assurément,  et 
personne  n'y  songeait,  en  effet  ;  le  mot  lui-même  n'a  jamais  été  pro- 
noncé nulle  part  en  Italie  ;  et  si  on  a  demandé  quelque  peu  de  liberté 
politique,  quelques  franchises  pour  le  paySf  ce  fut  moins  comme  but 
direct  que  comme  moyen  z  c'était  pour  avoir  les  bras  plus  dégagés  d'en- 
traves, afin  de  pouvoir  s'en  servir  avec  plus  d'aisance  contre  l'ennemi 
commun  (et  en  cela  l'Espagne  pouvait  et  devait  nous  servir  d'exemple), 
et  nullement  pour  terrasser  le  roi...»  » 

On  voit,  par  cette  confession  du  vieux  carbonaro,  quel  était  le  but 
avoué  de  la  secte.  «  La  carboneria,  dit  tovi  bien  M.  Lattari,  ne  provoqua 
point  ces  tentatives  en  suivant  l'idée  de  l'unité  italienne  qu'elle  ne  pro- 
clama jamais,  mais  en  suivantridée  deruniforroité  et  de  la  consonnance. 
Elle  ne  peut  donc  s'arroger  la  gloire  d'avoir  propagé  un  principe  qui 
n'était  alors  arrivé  d'aucune  sorte  à  sa  maturité,  mais  elle  peut  se  vanter 
d'avoir  la  première  préparé  à  l'Italie  une  sorte  d'unification  morale  en 
y  établissant  une  conformité  d'intentions  et  une  association  d'efforts.  » 

Vint  le  tour  de  Mazzini  qui  fonda,  comme  on  sait,  la  Jeune  Italie.  La 
secte  nouvelle  eut  sur  les  autres  l'avantage  d*arborer  hardiment  son 
principe,  la  république  unitaire,  et  de  confesser  vaillamment  ses  moyens  : 
l'éducation  et  l'insurrection.  H  s'agissait  d'abattre,  avant  tout,  les  gou- 
vernements italiens,  pour  réorganiser  ensuite  la  Péninsule  entière  en 
convoquant  un  concile  national  qui  commencerait  par  affranchir  les 
municipes.  «  Plus  la  pensée  d'une  association  est  déterminée,  claire, 
précise,  plus  les  travaux  marcheront  promptement,  sûrement,  efBcace- 
ment.  n  Ainsi  écrivait  Mazzini  dans  son  Instruction  générale  pour  les 
initiés  de  la  Jeune  Italie,  et  il  ajoutait  :  «r  Tant  que  le  but  véritable  et 
pratique  d'une  révolution  demeurera  secret  et  incertain,  incertain  aussi 
restera  le  choix  des  moyens  aptes  à  l'exécuter  et  à  l'affermir.  La  révo* 
lution  oscillera  dans  sa  marche  ;  elle  sera  faible  et  sans  foi.  L'histoire 
du  passé  l'enseigne.  Individu  ou  association,  quiconque  se  pose  comme 
initiateur  d'un  mouvement  national,  doit  savoir  où  tend  le  mourement 
qu'il  provoque.  Quiconque  a  la  présomptioii  d'appeler  le  peuple  au« 
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armes,  doit  pouvoir  lui  dire  pourquoi  Ton  se  battra.  Quiconque  entre- 
prend une  œuvre  régénératrice  doit  avoir  une  croyance  ;  s'il  ne  Ta  pas, 
il  est  fauteur  de  troubles,  et  rien  de  plus.  Le  peuple  ne  se  lève  jamais 
pour  combattre  quand  il  ignore  le  prix  de  la  victoire.  Par  ces  raisons,  la 
Jeune  Italie  déclare  sans  réticence  à  ses  frères  de  patrie  le  programme  au 
nom  duquel  elle  entend  combattre.  Elle  est  unitaire  et  républicaine...  » 
C'était  parler  nettement  :  par  malheur,  il  s'agissait,  avant  tout,  de 
détruire  les  royautés  italiennes.  Mazzini  n'y  arriva  pas  et  ne  pouvait  y 
arriver,  il  Tut  obstinément  vaincu  ;  mais  ne  raillons  pas  ceux  qui  tombent. 
Rappelons*nous  plutôt  le  sonnet  de  Desportes^  les  vers  les  plus  généreux» 
sinon  les  plus  beaux,  qui  aient  été  jamais  écrits. 

Icare  est  cheat  icy,  le  jeune  audacieux, 
.Qui  pour  voler  au  ciel  eut  assez  de  courage  : 
Icy  tomba  son  corps  dépouillé  de  plumage, 
Laissant  tous  braves  cœurs  de  sa  cbute  envieux. 

0  bienheureux  travail  d'un  esprit  glorieux. 
Qui  tire  un  si  grand  bien  d*un  si  petit  dommage  ! 
0  bienheureux  malheur  plein  de  tant  d'advantage 
Qu'il  rende  le  vaincu  des  ans  victorieux  I 

Un  chemin  si  nouveau  n'estonna  sa  jeunesse. 
Le  pouvoir  luy  faillit,  et  non  la  hardiesse; 
U  eut  pour  le  brusler  des  astres  le  plus  beau  : 

Il  mourut  poursuivant  une  haute  adventure. 
Le  ciel  fut  son  désir,  la  mer  sa  sépulture. 
Est-il  plus  beau  dessein,  ou  plus  riche  tombeau? 

£t  cependant,  malgré  la  netteté  de  son  programme  et  la  firancbise  de 
ses  résolutions,  Mazzini  fît  comme  les  autres  ;  il  rêva  la  république  et 
servit  plus  d'uuQ  fois  la  monarchie,  sacriCant  l'idéal  au  possible,  pour 
bAter  la  victoire  commune,  le  triomphe  national.  On  sait  qu'il  écrivit 
i  plusieurs  souverains,  même  au  pape,  en  leur  offrant  ses  secours  :  cha- 
que fois  qu'il  vit  un  prince  entrer  dans  le  mouvement,  il  se  mit  i  l'écart 
et  lui  prêta  ses  hommes. 

Généreuse  abdication  qu'on  ne  daigne  pas  reconnaître  en  ce  temps  de 
colère  politique  :  on  en  veut  au  patriote  d'avoir  iàit  tant  de  martyrs  et 
pas  un  vainqueur  I  L'histoire  sera  plus  juste  :  loin  de  crier  malheur  aux 
blessés  et  aux  morts  de  la  veille,  elle  confessera  que  leurs  défaites  ont 
servi  du  moins  à  perpétuer  la  guerre  et  à  tenir  le  drapeau  levé.  Leurs 
mains  bérolquement  cruelles  ont  maintenu  1»  plaie  ouverte,  afin  que 


LES  FRÈRES  6ANDIERA.  325 

plus  tard  le  sang  répanda  fût  vengé.  Sans  eux,  qui  sait?  l'Italie  se  serait 
peut-être  résignée  à  la  misère  et  assoupie  dans  sa  honte.  Us  la  secouèrent 
tant  qu'elle  resta  debout. 

Toutes  les  entreprises  de  ce  temps-là  (1832  à  1848  et  même  quelques 
autres  tentées  plus  tard,  notamment  celle  de  Pisacane),  furent  conçues 
et  poussées,  ou  tout  au  moins  inspirées  et  secondées  par  Mazzini.  Les 
frères  Bandiera,  je  Tai  déjà  dit,  appartenaient  à  la  Jeune  Italie.  Il  est 
vrai  que  le  maître  déconseilla  l'expédition  ;  mais  l'expédition  déconseillée 
par  le  maître  n'en  fut  pas  moins  résolue  sous  l'inQuence  de  la  secte. 
Cette  glorieuse  imprudence  entrait  tout  à  fait  dans  les  habitudes  des 
mazziniens.  Si  l'intrépide  conspirateur  qui  avait  déjà  sacrifié  si  rigou- 
reusement tant  d'existences,  fut  pris  cette  fois  d'un  sentiment  d'inquié- 
tude et  d'hésitation,  ce  fut  plutôt  une  sympathie  particulière  pour  les 
jeunes  aventuriers,  qu'une  répulsion  réelle  contre  l'aventure.  Dans  son 
opinion,  il  ne  s'agissait  pas  de  réussir,  mais  d'entreprendre  ;  il  ne  s'agis- 
sait pas  de  triompher,  mais  de  persévérer.  Son  parti  était  déjà  le  parti 
de  l'action  ;  le  point  essentiel  était  de  se  battre.  La  Jeune  Italie  produisit 
presque  sans  interruption,  durant  trente  années,  des  légions  de  jeunes 
gens  toujours  prêts  à  se  faire  tuer.  Ce  fut  là  sa  foroe  et  sa  gloire. 

Quant  aux  idées,  la  république,  l'unité  même,  j'ai  déjà  dit  que  Maz- 
zini les  sacrifiait  au  besoin  ;  j'ajoute  que  ces  jeunes  hommes  n'y  tenaient 
point.  En  général,  les  gens  d'action  ne  sont  ni  métaphysiciens,  ni  logi- 
ciens ;  le  point  sympathique  dans  le  mouvement  mazzinien,  c'était  avant 
tout  ritalie,  puis  les  coups  de  sabre.  Tout  le  reste  était  secondaire,  en 
1840,  comme  en  1830,  comme  en  1820.  Nous  avons  vu  les  carbonari 
républicains  dans  Tàme  et  monarchistes  d'occasion;  les  jeunes  Italiens 
n'étaient  pas  beaucoup  plus  rigoureux  dans  les  théories.  L'histoire  des 
Bandiera  va  nous  le  prouver. 

Certes,  ces  jeunes  gens  s'étaient  jetés  corps  et  Ame  dans  la  secte,  ils 
en  avaient  adopté  toutes  les  idées  :  a  Nous  voulions  une  patrie  libre, 
unie,  républicaine,  »  écrivaient-ils  à  Mazzini.  Mais  espéraient-ils,  en 
arrivant  en  Calabre,  y  proclamer  d'un  coup  l'unité^  la  liberté,  la  répu- 
blique ?  Nullement  ;  ils  ne  songeaient  qu'à  y  maintenir  l'agitation  natio- 
nale; une  lettre  d'Attilio,  datée  de  Smyrne,  14  novembre  1843,  ledit 
très-nettement  :  «  Ce  serait  ma  pensée  de  me  constituer,  à  peine  arrivé 
sur  les  lieux,  condottiere  d'une  bande  politique,  de  me  jeter  dans  les 
montagnes  et  de  combattre  pour  notre  cause  jusqu'à  la  mort.  L'impor- 
tance matérielle  du  fait  serait,  je  le  crois,  assez  mince,  mais  bien  plus 
importante  en  serait  l'influence  morale,  parce  que  je  porterais  le  doute 
dans  le  cœur  de  notre  oppresseur  le  plus  puissant  ••  et  je  fortifierais  la 
foi  des  nôtres,  faibles  surtout  parce  qu'ils  se  défient  de  leurs  forces  et 
qu'ils  exagèrent  celles  de  l'ennemi.  »  ~  En  d'autres  termes,  la  répu- 
blique unitaire  était  reléguée  à  Tarrière-plan.  Ce  ne  fut  pas  pour  la  pro* 
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clamer  qu'ils  descendirent  en  Calabre  :  le  flaohant  et  le  voidant,  il» 
allaient  mourir. 

En  débarquant,  je  le  sais,  ils  répandirent  des  papiers  incendiaires  qui 
leur  firent  beaucoup  de  tort  chez  les  Calabrais,  mais  ils  ne  tardèrent  pas 
à  les  désavouer.  A  peine  avaient-ils  mis  le  pied  dans  le  pays,  qu'il  leur 
Tint  une  idée  nouvelle.  Examinons  les  pièces  de  leur  prooès  qui  va  noua 
la  révéler. 

Les  Bandiera  restèrent  vingt  jours  dans  les  prisons  de  GoseMa,  a(«ès 
quoi  ils  passèrent  devant  un  conseil  de  gnenre.  Ils  étaient  eniérniéB  dans 
une  cage  de  fer  ;  Boccheciampe,  le  traître,  revenu  de  Naples,  eompimt 
à  part  à  une  place  d'honneur.  Dix  jours  après  le  premier  interrogatoire, 
les  témoins  étant  appelés  et  entendus,  presque  toutes  leurs  dépositiois» 
fbrent  favorables.  Cependant  quelques  illégalités  ayant  été  commises  par 
la  cour  martiale,  les  accusés  refusèrent  de  se  choisir  des  défenseurs.  Ils 
n'en  furent  pas  moins  défendus  plus  ou  moins  habilement  par  des  avo« 
cats  forcés  de  rédiger,  leurs  plaidoyers  tambour  battant,  en  toute  hâte. 
Aucun  de  ces  avocats,  je  tiens  i  le  répéter,  ne  voulut  défendre  Boeehe^ 
ciampe.  le  ne  nomme  pas  les  juges,  ils  furent  ignobles  ;  mais  ils  sont 
vaincus.  L'acte  d'accusation,  portant  la  date  du  15  juillet  1844,  deman* 
dait  la  peine  de  mort.  Le  23  juillet,  les  accusés  comparurent  pour  la  troi- 
sième fois  devant  la  oour  martiale  pour  entendre  le  réquisitoire  du 
ministère  public,  qui  demandât  pour  la  seconde  fois  la  peine  de  mort, 
et  la  peine  de  mort  fut  prononcée  contre  tous  ;  seulement  cinq  des  insuF 
gés,  les  plus  obscurs,  furent  recommandés  à  la  clémence  souveraine. 
Boccheciampe  seul  échappa  à  la  sentence  et  s'entendit  condamna,  pour 
la  forme,  à  cinq  ans  de  prison. 

Voyons  maintenant  quelques  pièces  de  ce  procès  étrange.  On  a  une 
lettre  d'Attilio  Bandiera  à  son  avocat  Cesare  Marini,  une  lettre  des  deux 
frères  de  Domenico  Moro  et  de  Niccolo  Ricciotti  au  président  et  aux  juges 
de  la  cour  martiale  de  Cosenza,  et  une  défense  présentée  à  cette  même 
cour  par  Emilie  Bandiera.  Ces  documents,  publiés  pour  la  première  fois 
par  M.  Lattari,  confirment  une  assertion  du  romancier  d'Arlinconrt, 
assertion  qui  avait  fait  quelque  bruit,  ayant  été  relevée  par  l'bistorien 
Guaiterio.  «  M.  d'Arlincourt  raconte  que  deux  jours  après  la  capture, 
c'est-à-dire  le  22  juin,  Attilio  Bandiera  avait  écrit  une  lettre  au  roi  Ferdi- 
nand  pour  exposer  ses  intentions  «,  cette  lettre,  tout  en  montrant  Texoès 
de  sa  bonne  foi,  confirme  (dit  Guaiterio)  mes  prévisions  sur  la  substance 
de  ses  idées  et  de  la  manière  dont  il  aurait  combattu,  je  crois^  en  1848, 
si  le  malheur  ne  l'avait  frappé  quatre  ans  trop  tôt.  Bien  qu'unitaire,  il 
aurait  sacrifié  sincèrement  les  idées  républicaines  à  l'indépendance  de 
la  patrie  à  laquelle  il  s'ofifrait  en  holocauste.  11  écrivait  donc  au  roi  que 
le  vrai  but  de  l'expédition,  en  proclamant  rindqpendanee  en  Gaiabrt» 
était  de  servir  la  cause  de  l'unité  ttali6nne«  ^  Si  vous  voulez  devenir  le 
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souTerain  eonsUtutioimel  de  toute  la  Péninsule,  je  ma  dédare  corps  et 
âme  à  Votre  Majesté.  § 

L'assertion  du  vicomte  légitimiste  avait  été  vigoureusement  démentie 
par  Mazzini,  mais  elle  est  pleinement  confirmée  par  les  documenta  iné- 
dits qui  viennent  d'être  mis  en  lumière.  Dans  la  lettre  d'Attilio  à  son 
avocat  Marini,  je  trouve  la  protestation  suivante  : 

«r  Oui,  je  veux  confier  au  roi  des  secrets  de  la  plus  haute  importance. 
Qu'on  ne  croie  pas  que  ces  confidences  soient  des  délations,  je  ne  suis 
pas  un  infâme  ;  qu'on  ne  croie  pas  non  plus  que  ce  soit  un  artifice  pour 
prolonger  ma  vie...  Pour  tout  ce  que  j'aurai  à  dire,  je  ne  demande 
aucune  grâce,  aucune  commutation  de  peine  ;  par  cette  résolution,  je 
ne  prétends  pas  autre  chose  que  de  prêter  encore,  avant  de  fermer  mes 
yeux,  un  signalé  service  aux  idées  qui  ont  toujours  régné  dans  mon 
esprit.  C'est  pourquoi,  comme  honnête  et  bon  Italien,  je  peux  bien  faire 
cette  protestation  solennelle.  » 

Quels  étaient  donc  ces  secrets  que  les  Bandiera  voulaient  confier  au 
roi  de  Naples  ?  Évidemment  Tétat  réel  de  l'Italie,  la  grande  aspiration 
nationale,  la  nécessité  de  faire  la  guerre  à  rAutriche,  les  glorieuses  des* 
tinées  qui  auraient  été  réservées  au  roi  national.  Tous  les  nouveaux 
documents  que  j'ai  désignés  dénoncent  cette  idée  nouvelle.  Les  patriotes 
y  déclarent  qu'ils  espéraient  mettre  Ferdinand  II  à  la  tête  du  mouvement 
italien.  A  ce  propos,  un  vif  débat  s'est  ouvert  non-seulement  parmi  les 
lecteurs,  mais  même  entre  les  deux  auteurs  du  livre  que  j'annonce. 
H.  Ricciardi,  qui  appartient  aux  idées  les  plus  avancées  et  qui  voit  une 
sorte  de  défection  dans  ce  revirement  de  la  dernière  heure,  est  d'avis 
que  ces  pièces  ne  furent  pas  spontanément  rédigées  par  les  Bandiera, 
mais  qu'elles  leur  furent  en  quelque  sorte  imposées  par  les  avocats  qui 
tenaient  i  leur  sauver  la  vie.  Et  l'inflexible  rigidité  de  cet  écrivain 
réprouve  même  un  peu  durement  l'ingénieux  stratagème  du  défenseur, 
plus  soucieux,  dit-il,  du  salut  de  ses  clients  que  de  leur  dignité  et  de 
leur  gloire.  En  revanche,  M.  Lattari,  qui  est  pour  la  monarchie  unitaire, 
s'efforce  de  ramener  à  ses  propres  idées  l'esprit  aventureux  des  jeunes 
Vénitiens;  il  affirme,  sur  la  foi  des  documents  qu'il  produit,  que  ces 
garibaldiens  prématurés  voulaient  fonder  un  royaume  d'Italie,  qu'en 
s*affiliant  à  la  secte  mazzinienne,  ils  n'en  avaient  point  accepté  les  idées 
absolues,  mais  seulement  les  impulsions  généreuses,  les  ressources 
morales  et  les  moyens  d'action  ;  qu'enfin  leur  seul  tort  fut  l'inexcusable 
illusion  qui  leur  fit  assigner  à  Ferdinand  II  la  mission  réservée  au  nA 
galant  homme  K 

*  Depuis  la  rédaction  de  cet  aiticle,  écrit  en  1863,  Tautenr  a  en  Thonnear  d'être  présente 
à  Ynn  des  plw  fidèles  véCérane  des  conspirations  italiennes,  Nkola  Pabbried,  q«i  «fait 
MAmé  l'eapiliNtion  des  Mrse  Bandiera,  parée  qu'elle  eontrariait  ses  plaaa  straMgiqwa  «I 
poUtiqnes.  Dans  l'opinion  de  ce  vieux  patriote,  lee  Bandiera  n'écririrani  àPaidioasd  q«« 
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Qu'il  me  soit  permis  d'opposer  mon  opinion  personnelle  à  ces  asser* 
lions  contradictoires.  L'une  et  l'autre  me  paraissent  arbitraires  et  atta- 
quent les  sympathiques  mémoires  qu'elles  voudraient  sauver.  En  effet, 
si  le  royalisme  tardif  des  patriotes  eût  été  prémédité,  rien  ne  saurait  jus- 
tifier leurs  lettres  à  Mazzini,  dans  lesquelles  ils  proclamaient  si  résolu- 
ment leur  foi  républicaine.  On  serait  forcé  de  croire  qu'ils  exploitaient 
et  rançonnaient  la  Jeune  Italie^  pour  l'entraîner  frauduleusement  dans 
une  voie  contraire  à  la  sienne;  or,  la  bande  des  Bandiera  n'était  point 
une  compagnie  de  diplomates,  mais  une  association  de  jeunes  gens  qui 
allaient  se  faire  tuer  pour  leur  pays.  L'explication  de  M.  Lattari  me 
parait  donc  inadmissible.  Je  ne  me  rangerai  pas  davantage  à  celle  de 
M.  Ricciardi.  Si,  comme  il  le  prétend,  les  dernières  déclarations  des 
Bandiera  ne  furent  pas  spontanées,  mais  imposées  par  les  avocats, 
comme  moyens  de  défense,  elles  n'en  paraissent  que  plus  coupables  et 
dénoncent  une  triste  défaillance  qui  contraste  singulièrement  avec  la 
fière  attitude  des  accusés  pendant  leur  jugement.  Rappelons -nous 
l'interrogatoire  d'Ëmiiio,  tel  qu'il  est  reproduit  sur  des  témoigna- 
ges irrécusables  par  l'historien  Atto  Vannucci,  dans  son  éloquent  Mar- 
tyrologe. 

— :  Comment  vous  appelez-vous  ? 

—  Emilio  Bandiera. 

—  Vous  êtes  baron? 

—  Je  ne  m'en  soucie  pas. 

—  D'oCiôtes-vous? 

—  D'IUUe. 

—  Hais  de  quelle  partie  ? 

—  D'Italie. 

.  —  Biais  où  ètes-vous  né  ? 

—  En  Italie! 

Un  homme  qui  parlait  ainsi  à  ses  juges  ne  devait  pas  condescendre  si 
vite  aux  pieux  subterfuges  de  son  avocat.  Il  est  donc  probable  que  dans 
leurs  dernières  déclarations ,  comme  dans  leurs  premières  lettres  à 
Mazzini,  les  patriotes  vénitiens  furent  sincères.  Seulement,  comme  tous 
les  Italiens,  comme  Mazzini  lui-même,  ils  n'étaient  tenaces  que  dans 
l'action  et  ils  faisaient  bon  marché  des  théories.  Tout  ce  que  j'ai  dit 
depuis  le  commencement  de  ce  chapitre  explique  et  justifie  cette  opi- 
nion. Et  si  l'on  ne  me  croit  pas  sur  parole,  j'ai  une  autorité  souveraine 
i  invoquer,  une  déclaration  de  Montanelli  qui  fut  de  toutes  les  conspira- 
tions italiennes,  c  La  fraternité  qui  préparait  le  mouvement,  dit-il  dans 
ses  Mémoires^  ne  s'appelait  ni  carbonarisme^  ni  Jeune  Italie^  ni  LigUm  ita- 

pour  sauver  lean  eompagnons  d'infortnne.  Mais  ce  n'est  14  qa'vne  quatrième  eoiûecton* 
Depnis  leur  embarquement»  les  deux  frères  s'étaient  dérobés  à  toate  inflaenee^  et  doI  oe 
peat  le  vanter  d'avoir  été  dans  lear  secret. 
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Uitme  ;  elle  n'imposait  pas  de  formalité  d'initiation,  elle  ne  mettait  en 
question  ni  la  république,  ni  la  constitution,  ni  la  fédération,  ni  Tunité. 
Gouvernements  provisoires  dans  tout  pays  soulevé^  guerre  aux  ennemis 
domestiques  et  aux  étrangers  au  nom  de  la  liberté  et  de  l'Italie  :  tel  était 
le  programme  politique  de  la  conspiration  de  1843.  d  —  Or,  ce  pro- 
gramme formulé  Tannée  suivante  parle  comité  révolutionnaire  de  Paris, 
qui  réunissait  des  hommes  de  toutes  les  nuances  (Ricciardi,  Lamberti^ 
Giannone,  Rufllni,   Piersilvestro  Leopardi,  Mamiani,  Farini,  Amari 
Canuto,  Lovatelli,  etc.),  fut  accepté  par  Mazzini  lui-même.  Il  fut  convenu 
ditMontanelli,  que  «  l'insurrection  ne  lèverait  pas  le  drapeau  républicain,' 
comme  avait  fait  autrefois  la  Jeune  Italie,  que  les  républicains  et  les 
constitutionnels  se  donneraient  la  main  pour  allumer  la  guerre  au  nom 
de  l'indépendance,  de  l'unité  et  de  la  liberté  de  l'Italie,  et  qu'après  la 
victoire,  la  question  de  la  forme  politique  serait  décidée  par  la  Consti* 
tuante  nationale,  n  Et  Montanelli  ajoute  :  «  Les  foits  prouvèrent  que 
Mazzini  lui-même  avait  consenti  à  effacer  du  drapeau  de  Tinsurrection 
le  mot  de  république  et  à  remettre  la  décision  des  formes  du  gouverne- 
ment à  la  Constituante  nationale,  qui  devait  être  convoquée  après  la 
guerre.  »  Tel  était  le  courant  d'idées  dans  lequel  étaient  entrés  les 
Bandiera.  Ils  ne  se  mirent  pas  en  rapport  avec  les  mazziniens  seulement, 
mais  encore  avec  ce  comité  de  Paris  qui  tâchait  de  se  railler  tous  les 
autres  et  qui  était  en  correspondance  perpétuelle  avec  Londres,  avec 
la  Corse,  avec  Malte,  avec  les  lies  Ioniennes,  avec  tous  les  points  du 
monde  où  les  innombrables  proscrits  italiens  conspiraient  pour  affran- 
chir leur  pays,  ou  tout  au  moins  pour  y  vivre  1 11  est  donc  probable  que 
les  Jeunes  patriotes  reçurent  de  toutes  mains  des  secours  et  des  direc- 
tions contraires,  et  que  ballottés  entre  toutes  ces  divergences  politiques, 
ils  n'attribuèrent  pas  une  grande  importance  aux  questions  de  forme  et 
de  couleur.  Ils  s'adressèrent  d'abord  à  Mazzini  ou  à  Nicola  Fabbrizt, 
rhonnéte  et  vaillant  Italien  qui,  de  Malte  où  il  était  établi,  tâchait  d'or- 
ganiser le  mouvement,  d'associer  les  efforts,  de  conduire  les  opérations; 
il  était  le  stratège  de  la  conspiration  militante.  Mais  les  Bandiera  n'obéi- 
rent ni  a  Tun  ni  à  l'autre  ;  impatients  d'agir,  ils  s'affranchirent  de  toute 
direction  politique  ou  militaire,  —  et  lorsque  plus  tard^  descendus  en 
Calabre,  ils  eurent  tristement  reconnu  qu'ils  avaient  été  trompés  par  de 
faux  rapports  et  que  le  pays  ne  s*était  point  armé  pour  les  attendre  ; 
lorsque  éclairés  sans  doute  par  les  rapports  des  Calabrais  qui  s'abouchè- 
rent avec  eux,  ils  eurent  appris  que  le  mot  de  république  était  un  épou- 
vantail  pour  les  provinces  napolitaines,  et  que  Ferdinand  II,  bien  moins 
odieux  en  ce  temps-là  qu'il  ne  devait  l'être  dans  la  suite,  régnait  non-seu- 
lement par  la  grâce  de  Dieu,  mais  aussi  par  le  droit  du  plus  fort,  ^  alors, 
ne  sachant  que  faire,  trop  avancés  déjà  pour  reculer,  trop  courageux  pour 
se  rendre,  ils  purent  sincèrement  fonder  une  dernière  espérance  sur  ce 
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prince  encore  jeune,  ambitieux  peut-être,  peut-être  même  généreux... 
Ne  yit-on  pas  plus  tard,  en  1848,  la  nation  presque  tout  entière,  abusée 
par  les  premières  concessions  du  même  souverain,  le  porter  aux  nues,  et 
les  patriotes  les  plus  sévères  accepter  sa  foi  royale  et  lui  jurer  la  leur? 
Pourquoi  donc  les  Bandiera  qui  venaient  de  Venise  auraient-ils  été  plus 
défiants  que  ne  devaient  l'être  quatre  ans  plus  tard  les  libéraux  de  Naples, 
instruits  par  tant  d'épreuves  anciennes  et  nouvelles,  et  surtout  par  le 
supplice  même  de  ces  héroïques  visionnaires  dont  nous  constatons 
aujourd'hui  la  bonne  foi  ?  Les  naufragés  de  tous  les  temps  se  sont  cram* 
ponnés  à  recueil  contre  lequel  s'était  brisé  leur  navire. 

L'historien  Gualterio  avait  raison,  les  Bandiera  se  seraient  mêlés 
en  1847  au  grand  mouvement  giobertien  qui  entraîna  l'Italie  et  la 
papauté  ;  ils  auraient  rêvé  la  transformation  du  Vatican  en  Capitule. 
Guéris  de  cette  illusion,  ils  se  seraient  battus  dans  Venise  avec  Manin,  et, 
Venise  tombée,  ils  se  seraient  jetés  avec  les  autres  dans  le  Piémont,  ce 
nouveau  radeau  de  la  Méduse  où  flotta  dix  ans  la  révolution  perdue  et 
sauvée  l  En  1859,  ils  auraient  fait  la  grande  guerre-,  en  1860,  ilsauraient 
été  des  MUle  de  Marsala.  Au  moment  où  j'écris,  quel  serait  leur  drapeau? 
Toujours  le  même,  celui  de  la  patrie.  Ceux  qui  en  voient  d'autres  sont 
les  myopes  de  la  politique,  qui  prennent  les  moyens  pour  le  but  et  qui 
prêtent  une  consistance  factice  aux  mobiles  combinaisons  du  moment 

Il  n'y  a  que  deux  partis  en  Italie  :  celui  de  la  modération  et  celui  de 
l'action,  celui  de  la  sagesse  et  celui  de  Taudace.  Il  n'existe  entre  eux 
qu'une  différence  d'allure  :  que  la  guerre  éclate,  ils  marcheront  tous  du 
même  pas.  Voilà  ces  divisions  qui  font  tant  de  bruit,  parce  que  les  discu- 
teurs  ont  la  tête  chaude  et  la  voix  haute,  mais  qui  cessent  tout  à  coup 
par  enchantement  au  premier  roulement  de  tambour.  Les  variations  sont 
infinies,  mais  elles  partent  du  même  motif  et  retournent  au  même 
refrain  :  Vive  l'Italie  ! 


III 


Vive  l'Italie  !  ce  fut  le  cri  qu'avaient  poussé  les  prisonniers  de  Cosenza, 
quand  ils  eurent  entendu  leur  sentence.  Il  me  reste  à  raconter  les  der- 
niers jours  des  condamnés.  Je  vais  suivre,  en  le  pressant  un  peu,  l'émou- 
vant récit  que  vient  d'en  donner  M.  Giuseppe  Ricciardi,  dont  la  plume 
infatigable  n'a  jamais  cessé  de  servir  son  pays  dans  la  bonne  et  la  mau- 
vaise fortune. 

Le  24  juillet  au  matin,  les  gardes  avaient  été  redoublés  ;  les  condamnés 
emmenottés,  un  à  un,  furent  conduits  dans  la  vaste  cour  du  Palais  de 
Justice,  où  étaient  les  prisons.  Beaucoup  de  soldats  s'y  trouvaient 
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rangés  ;  au  centre  de  la  cour  se  tenait  un  groupe  d'officiers  ;  devant  eux 
le  capitaine  rapporteur.  Après  un  roulement  du  tambour,  la  sentence 
fut  lue  à  haute  voix  ;  Ricciotti  s'écria  aussitôt  :  u  Infâmes,  il  ne  vous 
suffisait  donc  pas  d'en  tuer  trois  ou  quatre  !  »  II  n'avait  pas  achevé  sa 
phrase  qu'Emilio  criait  déjà  :  a  Vive  Tltalie!  »  et  entonnait  un  chant 
national  ;  les  autres  chantèrent  avec  lui  d'une  seule  voix^  ce  fut  une 
explosion  de  patriotisme.  Le  capitaine  vociféra  des  injures  pour  les 
interrompre,  et  s'attira  une  verte  leçon  de  Ricciotti.  Alors  il  alla  se 
cacher  derrière  les  soldats  et  ordonna  que  les  prisonniers  fussent  conduits 
dans  la  chapelle  où  l'on  enfermait  les  condamnés.  A  cette  injonction, 
Ricciotti  cria  de  nouveau  :  Vive  l'Italie!  et  tous  les  autres  après  lui  :  Vive 
l'Italie  I  Quand  ils  furent  mis  en  chapelle  (c'est  l'expression  consacrée), 
le  bourreau  leur  &t]subir  à  tous  une  inspection  minutieuse  et  outra- 
geante, puis  leur  mit  aux  pieds  des  barres  de  fer  qui  les  forçaient  de 
rester  assis. 

Cependant  la  sentence  avait  été  envoyée  à  Ferdinand,  qui  avait  seul  le 
droit  de  la  rendre  exécutoire.  Le  souverain  appela  ses  ministres  en 
conseil  ;  les  uns  furent  pour  la  clémence^  les  autres  pour  la  rigueur,  les 
derniers  prévalurent.  Ferdinand  ordonna  qu'outre  les  cinq  condamnés 
recommandés  à  sa  grâce,  on  en  envoyât  encore  trois  aux  galères,  et  que 
les  neuf  autres  fussent  tués  sur-le-champ. 

La  commission  nommée  pour  désigner  les  trois  galériens  choisit  du 
premier  coup  Osmani  et  Pacchioni  ;  sur  le  troisième  elle  hésita  long- 
temps entre  Manessi  et  Domenico  Moro,  le  premier  moins  dangereux,  le 
second  plus  sympathique.  L'impatience  de  Ferdinand  hâta  la  décision, 
Domenico  Moro  fut  sacrifié. 

Cependant  les  douze  condamnés  n'étaient  point  maltraités  par  le 
provéditeur  des  prisons,  cœur  honnête  et  doux,  fort  au-dessus  de  sa 
charge.  Il  avait  même  essayé  de  leur  donner  quelque  espérance.  On  a 
des  lettres  touchantes  et  viriles  des  deux  frères  qui  le  remercient  de  ses 
bonnes  paroles,  mais  qui  ne  veulent  pas  être  abusés  sur  leur  sort  ^  Us 

*  Voici  la  lettre  d'Attilio  Bandiera,  publiée  pour  la  premiôro  fois  dans  le  livre  que 
j'annonce  : 

«  Merci,  amit  merci,  frère!  Merci  de  votre  persévérante  protection  poor  notre  soulage- 
ment. Si  quelqu'un  de  nous  est  assez  heureux  pour  pouvoir  supporter  les  tortures  des  ^- 
sons  qui  l'attendent»  votre  nom  sera  murmuré  à  Toreille  des  gens  de  bien,  et  de  cette  terre  de 
malheur,  de  cette  nouvelle  J  lusalemqui  dévore  ses  enfants,  sortira  pour  vous  une  parole 
de  gratitude  et  d'admiration,  une  bénédiction,  une  prière.  Vous,  dans  votre  noble  sollici- 
tude, ne  sachant  et  ne  pouvant  plus  rien  faire  pour  nous,  vous  cherchez  à  voiler  de  fleurs 
l'avenir  qu'on  nous  prépare.  C'est  ainsi  qu'à  Fenfant  malade  on  présente  une  coupe  aux  bords 
imbibés  de  miel... 

•  Gost'  all'egro  fanciul  porgiamo  aspersi 

•  Di  soave  licor  gU  orli  del  vaso...  » 

>  Mais  nous,  instruits  par  l'expérience,  endurcis  par  le  malheur,  nous  ne  sommes  poûU 
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Mvetit  qaé  la  mort  ta  venir,  Us  l'attendent  de  pied  ferme.  EmMio  envoie 
au  provéditeur  6on  portrait  et  ceux  de  ses  compagnons,  peints  au  pastel 
par  l'un  d'eux,  Giuseppe  Pacchioni,  dans  la  prison  même  :  ■  Acceptez-les, 
monsieur^  écrit-il.  Si  à  ces  jours  de  honte  italienne,  Dieu  veut  en  faire 
succéder  d'autres  moins  tourmentés,  vous  montrerez  aux  hommes  futurs 
ce  triste  souvenir  de  nous,  et  ils  vous  remercieront  et  vous  honoreront 
pour  nous  et  pour  la  patrie.  Mais  si  vous  êtes  condamné,  au  contraire, 
à  vous  traîner  dans  la  fange  de  Tesclavage  et  de  Topprobre,  laissez-les 
à  vos  enhnts,qui  les  mettront  en  lumière,  et  vous  vivrez  avec  nousdans 
la  vénération  de  cette  époque  fortunée.  Dieu  vous  protège,  6  protecteur 
des  opprimés!  et  vous  récompense  du  bien  que  vous  faites.  • 
Àttilio  adressa  au  provéditeur  ce  dernier  mot  : 

t  Voi  CBB  RIHANBTB,  PROSEGUITR,  MA  NON  VENOICATS.  • 

Vous  qui  restes,  continnez,  mais  ne  yengez  pas  t 

On  a  recueilli  pieusement  les  paroles  suprêmes  des  mourants  illustres  ; 
qu'on  y  ajoute  celle-ci,  Tune  des  plus  sublimes,  en  n'oubliant  pas  qu'elle 
fut  prononcée  du  pied  de  Féchafaud. 

Un  prêtre  honnête  homme,  Tabbé  Beniamino  de  Rosa,  désigné  pour 
remplir  auprès  des  condamnés  les  devoirs  de  son  ministère,  a  raconté 
ses  visites  dans  leur  prison,  a  J'entre  dans  la  chapelle,  dit-il,  et  qu'est-ce 
que  je  vois?  Douze  jeunes  gens  serrés  dans  les  chaînes  les  plus  lourdes, 
plus  douloureuses  encore  pour  Anacarsi  Nardi,  à  cause  de  sa  jambe 
blessée.  Touché  par  leurs  plaintes,  un  prêtre  supplia  le  capitaine  rappor* 
teur  de  changer  leurs  fers  en  cordes,  ce  qui  fut  opéré.  Les  Pères  s'appro- 
chèrent) et  moi  parmi  eux,  pour  offrir  les  dernières  consolations  ;  nous 

•iifaiiti,  Ghaenn  de  nous  a  va  plnsieius  fois  la  mort  en  face  et  n*a  jamais  pAli  ni  faibli.  Noos 
••fons  fioneeTpir  et  porter  la  douleur.  Pourquoi  donc  nous  leurrer  ainsi?...  Votre  pitié  st 
trompe.  Nous  avons  chassé  tonte  illusion...  Désormais  continuez-nous  votre  amitié,  nous 
vous  en  prions,  car  c'est  la  chose  la  plus  précieuse  et  la  plus  consolante  qui  nous  reste,  mais 
ne  la  eouvres  plus  de  formes  fallacieuses;  écrives-nous  la  vérité,  toute  la  vérité.  —  Vous 
ne  pourres  faire  une  oeuvre  plus  méritoire  devant  Dieu  et  devant  les  hommes. 

»  Celui  qui  vous  écrit  ce  peu  de  lignes  sait  que  ceruinement  il  doit  bientôt  mourir.  Ah  I 
quand  il  osait  se  livrer  à  des  chimèresi  certes  il  n'aurait  jamais  cru  finir  ainsi.  Le  rêve  de 
•es  jours  et  de  ses  nuits  était  de  tomber  sur  un  champ  de  bataille,  en  combattant  l'enneaJ 
qui  ne  permet  pas  que  Tltalie  devienne  une  nation  comme  les  autres  et  reprenne  ses  droits. 
Hélas!  ee  ne  seront  pas  les  baïonnettes  allemandes,  ce  seront  les  balles  italiennes  qd  vont 
le  eonjeindreà  Dieut  Quelle  désillusion  t  Et  quelle  douleur!  Être  méconnu  et  opprimé  par 
eelui  qu'on  estimait  firôre  !  par  cehii  de  qui,  en  ferre  étrangère  (bien  que  parfois  à  tort),  on 
ne  laissait  jamais  insulter  ni  railler  l'honneur!  —  Mais  il  y  a  une  destinée,  ou  une  Provi* 
dence,  comme  vous  la  voudrez  appeler.  Feut>>âtro,  dans  les  balances  infaillibles  de  la  justice 
éterneUe,  les  crimes  de  nos  ancêtres  n'ont^ils  point  été  assez  expiés.  Peut-être  la  cause  de 
lltalie  a-t-eUe  encore  besoin  de  quelque  martyr.  Ah  !  je  monte  au  ciel  avec  la  confiance 
<rtCM  parmi  le»  derniers.  —  Yot»  qui  restes,  côntinaet,  mais  ne  Tengei  pai!  • 
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fûmes  reçus  d'une  façon  courtoise  et  chrétienne^  et  Je  compris  alors  que 
c'étaient  des  hommes  remplis  de  Tesprit  évangélique  et  de  la  crainte  de 
Dieu.  La  première  émotion  cessée,  les  condamnés  parlaient^  fumaient, 
se  promenaient,  parfaitement  calmes,  et,  de  temps  à  autre,  chantaient 
des  hymnes  à  ritalie  et  à  la  liberté.  Étant  entrés  en  conversations  parti*- 
culières,  Nardi  me  demanda  s'il  y  avait  à  €k>senza  des  communautés 
religieuses;  Je  lui  répondis  affirmativement.  —  Des  Jésuites  I  cria-t-il. 
—  Non,  lui  répondis-je,  et  il  reprit  :  —  Ce  sont  pour  la  plupart  des 
hommes  malfaisants.  —  Il  y  a  des  Mineurs-Observants^  répliquai-je.  — 
Bon  !  dit  Nardi.  —  J'ajoutai  :  Des  Réformés  et  des  Capucins.  —  Religion 
excellente.  —  Des  Dominicains  encore^  continuai-Je  ;  mais  à  ce  mot  il 
se  blottit  dans  ses  épaïUes  et  proféra  des  paroles  de  mépris.  11  les  prononçait 
encore,  quand  on  vit  entrer  dans  la  chapelle  quelques  Pères  de  cet  ordre. 
Nardi  leur  ayant  adressé  des  paroles  pa«(fopp{aMnie5,  ils  se  retirèrent 
un  peu  mortifiés  ^ 

i  Continuant  ensuite  à  parler  avec  moi,  et  entrant  même  en  confi- 
dence intime,  il  reprit  ainsi  :  «  Père^  vous,  ministre  de  Dieu,  vous  qui 
»  êtes  lux  mtituft,  vous  devez  inculquer  aux  peuples  pour  leur  bien  la 
«  pensée  de  la  liberté.  Ignorez*vous  peut-être  que,  dans  votre  royaume, 
»  qui  est  la  partie  la  plus  riche  de  Tltalie,  règne  une  épouvantable  misère, 
9  —et  pourquoi  ?  Par  le  manque  d'un  bon  gouvernement  et  par  Tavarice 
»  d'un  roi  qui  ne  pense  qu'à  grossir  son  patrimoine  à  la  banque  de 
:»  Londres,  tandis  que  ses  sujets  languissent  dans  Tindigence!  b  — 
Telles  étaient  en  ce  moment  les  pensées  des  condamnés,  hommes  vrai- 
ment libéraux,  vraiment  amis  de  l'humanité. 

a  Sur  ces  entrefaites,  m'étant  éloigné  un  instant  de  la  chapelle,  j'en- 
tendis parler  à  voix  basse;  je  m'approche  et  j'entends  avec  une  joie 
indicible  que  trois  des  condamnés  doivent  être  mis  en  liberté  ;  les  autres, 
tous  remis  à  la  haute  justice  de  Naples.  Croyant  à  ces  bruits,  je  retourne 
tout  joyeux  et  en  toute  hâte  à  la  chapelle,  et  m'approchant  d'Àttilio 
Bandiera,  je  lui  transmets  Theureuse  nouveUe.  11  me  remercie,  bien  que 


*  Cet  Anacani  Nardi  répondit  ayee  une  extrême  hardiesse  à  toutes  les  demandes  de  ses 
iMBrreanx.  Le  juge  lui  demanda  :  Pourquoi  ares-Yous  mis  le  pied  sur  ce  territoire?  ^  Pane 
que  nous  espérions  y  trouver  des  hommes...  —  Et  tous  ne  pensiez  pas  au  châtiment?  <—  Je 
ne  m'en  suis  jamais  inquiété.  —  Qui  était  votre  capitaine  ?  —  Un  fils  de  la  Jeune  JtaUe.  — 
Gomment  s'appelait-il  ?  —  Un  fils  de  la  Jeune  Italie. 

Quand  on  le  confronta  avec  Boccheciampe  et  qu'on  lui  demanda  s'il  le  connaissait»  il 
fépondit  :  Je  ne  trouve  pas  de  nom  dans  ma  divine  langue  italienne  pour  définir  convena- 
blement cet  homme. 

Au  frère  qui  lai  demanda  s'il  connaissait  le  crucifix,  il  répondit  :  Je  le  connais,  le  confesse 
et  l'adore  —  mais  tous,  non;  tous  êtes  les  instruments  de  la  tyrannie  et  tous  gâtes  son 
âyangilOa 

{Àth  Vannued.  I  MttrHn  delta  libtià  iUOiana,) 
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pas  trop  content,  dit-il,  de  penser  qu'on  le  traînerait  de  prison  en 
prison,  à  travers  de  continuels  sévices,  en  supposant  que  la  grâce  fût 
réelle.  —  a  Hais  non,  ajouta-t-il,  j'ai  juré  la  liberté  ou  la  mort.  Or  la 
»  mort  seule  est  certaine,  et  d'ici  à  demain,  je  serai  libre  pour 
»  toujours.  » 

«  Cependant  un  inconnu  vint  appeler  Giovanni  Hanessi,  Carlo 
Osmani  et  Giusseppe  Pacchioni,  et  leur  fit  ôter  les  cordes.  La  délivrance 
d'Osmani  les  réjouit  tous^  et  Tun  des  condamnés  s'écria  :  «  Grand  Dieu! 
»  tu  veilles  donc  sur  l'innocence!  »  — Puis,  se  tournant  vers  moi,  il 
reprit  :  «  Sachez  que  Carlo  ignorait  nos  desseins.  Il  partit  de  Corfou 
»  sans  savoir  où  il  allait  et  il  se  trouva  involontairement  enveloppé 
»  dans  nos  infortunes.  » 

»  Osmani  se  montra  fort  affligé  de  se  séparer  de  ses  compagnons. 
Attilio  Bandiera  dit  aux  graciés  :  «  Frères,  aimez-vous,  faites  le  bien, 
»  fuyez  le  mal  et  vous  serez  protégés  par  Dieu  et  imités  par  les  hommes.  » 
Paroles  du  Christ,  lorsqu'il  remonta  vers  son  Père  étemel.  S'étant  enfin 
embrassés  en  frères,  ils  se  donnèrent  le  douloureux  et  dernier  adieu. 

B  Quand  Hanessi,  Pacchioni  et  Osmani  furent  sortis,  ceux  qui  restaient 
continuèrent  à  se  réjouir  du  sort  de  leurs  trois  compagnons.  Us  disaient: 
a  Nous  aurons  maintenant  plus  de  courage  en  face  de  la  mort.  » 

»  Cependant  quatre  d'entre  eux,  c'est-à-dire  DomenicoMoi).  Nicola 
Ricciotti,  Anacarsi  Nardi  et  Giacomo  Rocca  entrèrent  dans  la  petite 
chambre  destinée  aux  confesseurs,  aGn  de  s'y  reposer  s'ils  le  voulaient. 
Couchés  sur  des  matelas  qu'on  y  avait  étendus  à  leur  usage,  ils  parlaient 
des  futures  destinées  de  ritalie.  J'entrai  pendant  cet  entretien.  Ils  me 
firent  asseoir  dans  un  fauteuil  et  continuèrent  à  discourir  sur  les  divers 
gouvernements  de  la  Péninsule.  Tout  à  coup  Domenico  Uoro,  comme 
animé  d'un  esprit  prophétique  :  oHalheureux,  cria-t-il,  ils  espèrent  qu'avec 
»  notre  mort  tout  va  finir,  et  qu'ils  vont  dormir  sur  le  duvet,  quand 
9  ils  sont  couchés  sur  des  épines.  Leur  tète  ne  tient  plus  qu'au  fil  le  plus 
i  mince.  Il  est  un  endroit  ou  tout  se  prépare  en  secret;  avant  peu, 
B  éclatera  la  foudre.»  —  Puis,  se  tournant  vers  moi  :  «  Père,  ajouta-t-il, 
1849  ne  s'écoulera  pas  sans  que  Tltalie  entière  soit  libre!  »  —  Nous 
vînmes  ensuite  à  parler  de  religion^  et  il  s'éleva  entre  nous  une  discussion 
assez  longue,  surtout  au  sujet  de  la  confession;  après  quoi  Ton  changea 
de  discours. 

B  L'heure  du  repas  arrivée,  ils  s'assirent  gaiement  à  table,  comme  si 
leur  mort  eût  été  bien  éloignée  encore. 

B  Vers  trois  heures  après  midi,  ils  commencèrent  à  se  préparer  pour 
la  confession.  Emilio  Bandiera  demanda  un  livre  sur  l'immortalité  de 
rftme  que  je  lui  fis  obtenir  sur-le-champ  *,  Alors  il  se  mit  è  lire  à  hautç 

*  L  abhê  ne  nommd  pas  ce  livre,  mais  nous  savons  par  Tint^^ressant  volume  (KAlessandro 
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voix  près  de  l'autel  élevé  dans  la  chapelle;  tous  les  autres  écoutaient 
avec  attention  et  recueillement  A  l'heure  fixée,  ils  se  confessèrent, 
Ricciotti  le  premier  de  tous. 

>  Le  matin  suivant,  25  juillet  1844,  m'étant  rendu  de  nouveau  dans  la 
Confarteria  (c'est  un  autre  nom  de  la  chambre  des  condamnés),  je  vis 
venir  à  ma  rencontre  Domenico  Moro,  déjà  lié  et  vêtu  du  costume  infligé 
par  sa  peine,  i  (Les  condamnés  à  mort,  avtc  le  troisième  degré  du  public 
exemple^  devaient  marcher  pieds  nus  jusqu'au  lieu  du  supplice,  le  corps 
couvert  d'une  longue  tunique  noire  et  la  tête  cachée  dans  un  voile,  leurs 
pieds  et  leurs  poings  étaient  liés).  —  c  Père,  me  dit  Horo,  en  me  mon- 

>  trant  le  bourreau,  voyez-vous  ce  barbare?  Il  a  serré  si  fort  les  cordes 
»  qui  m'étreignent,  ({u'il  a  rouvert  ma  blessure  de  San  Giovanni  in  Fiore.» 

—  Je  me  tournai  alors  tout  indigné  vers  le  bourreau,  lui  reprochant  sa 
cruauté,  et  je  me  préparais  à  délier  les  condamnés,  quand  il  se  mit  lui- 
même  à  relftcher  les  cordes,  non-seulement  à  Domenico  Moro,  mais  à 
tous  les  autres. 

1  Les  troupes  étaient  déjà  prêtes  à  les  conduire  sur  le  lieu  du  supplice, 
les  condamnés  étaient  même  sortis  de  la  prison,  quand  le  capitaine  rap- 
porteur leur  ordonna  de  retourner  en  arrière.  >  Une  estafette  venant  de 
Naples  à  toutes  brides  venait  d'arriver,  c  et  moi,  poursuit  le  prêtre, 
croyant  que  c*était  la  grâce  attendue,  je  fus  saisi  d'une  telle  émotion  que 
je  pus  à  peine  retenir  mes  larmes.  Ce  que  voyant,  Ricciotti  me  dit  : 
<  Au  lieu  de  nous  donner  de  votre  force,  c'est  vous  qui  avez  besoin  de  la 
^  nôtre.  »  Puis,  se  tournant  vers  Attilio  Bandiera,  il  ajouta  :  c  II  nous 
»  manquait  encore  cette  épreuve.  Patience!  plus  on  souffre  en  ce  monde, 

>  plus  on  sera  heureux  dans  l'autre.  » 

L'espérance  du  bon  prêtre  fut  bientôt  déçue.  L'intendant  ouvrit  la 
dépêche^  et,  l'ayant  parcourue,  ordonna  qu'on  se  remit  en  chemin. 
Gomme  je  l'ai  dit  plus  haut,  les  condamnés  étaient  attachés,  déchaussés, 
vêtus  et  voilés  de  noir.  <  Arrivés  devant  l'église  de  Sant'  Agostino,  qui 
devait,  en  effet,  renfermer  leurs  corps,  Domenico  Moro  demanda  (conti- 
nue l'abbé  de  Rose),  si  le  sépulcre  réservé  à  leurs  dépouilles  était  là.  Ces 
paroles  avaient  quelque  chose  de  prophétique.  Parvenus  au  lieu  fatal, 
quand  furent  accomplies  les  cérémonies  prescrites  par  la  loi  et  la  reli- 
gion, Venerucci,  se  tournant  vers  les  soldats,  leur  dit  :  t  Frères,  tirez  à 

>  la  poitrine,  respectez  la  tête,  et  criez,  après  l'exécution  :  Vive  l'Italie  !i 

—  Alors,  n'ayant  plus  le  cœur  de  demeurer  près  des  condamnés,  je 
m'éloignai  en  toute  hâte...  » 

Conflooti  (JFratelH  Bandiera  oiMauacri  Cotentini  del  i844.  Gosenza,  1868),  que  ce  fat  le 
traité  de  Glarke,  et  notamment  le  bnitiôme  chapitre  du  deuxième  volume,  intitulé  :  «  De 
•  l'immortalité  de  TAme  et  de  quelqfues  autres  arguments  qui  procurent  aussi  la  certitvdo 
»  d*on  état  futur.  • 
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Ici  Unit  le  récit  du  prêtre.  Mais  je  peux  compléter  ces  dernières  scèMi 
avec  la  narration  de  M.  Ricciardi.  L'endroit  choisi  pour  ce  carnage  fut 
le  lit  desséché  d'un  torrent,  à  quelque  distance  de  la  ville;  on  nommait 
ce  ravin  le  Yallone  di  Rovito.  C'était  là  qu'avaient  été  fusillés  quelques 
jours  auparavant  sept  insurgés  calabrais,  compromis  dans  une  émeute 
réconte.  L'autorité  militaire  avait  pris  toutes  les  précautions  nécessaires 
pour  maintenir  Tordre,  car  la  condamnation  des  jeunes  patriotes  indi- 
gnait le  pays.  Toute  la  garnison,  toute  la  gendarmerie  étaient  sur  pied. 
L'exécution  avait  été  commandée  pour  cinq  heures  du  matin,  par  le  pré- 
fet lui-même.  Les  rues  de  la  ville  et  les  collines  qui  entouraient  le  ravin 
n'en  étaient  pas  moins  encombrées  de  monde.  Les  martyrs  chantaient 
des  hymnes  italiens,  entre  autres  celui  qui  commence  par  cette  phrase  : 

Qui  meurt  pour  la  patrie 
A  bien  assez  vécu. 

Ricciotti  saluait  la  foule  à  droite  et  à  gauche.  Arrivés  dans  le  ravin,  les 
condamnés  s'embrassèrent.  Tous  les  assistants  frissonnaient,  les  soldats 
eux-mêmes  avaient  peur.  Les  chasseurs  avaient  déjà  refusé  de  tuer  ces 
jeunes  hommes  et  résisté  aux  exhortations,  même  aux  menaces  violen- 
tes ;  ils  venaient  de  céder  enfîn,  mais  sur  la  promesse  formelle  que  les 
soldats  de  ligne  tireraient  avec  eux.  Au  moment  fatal,  ils  hésitèrent 
encore;  il  fallut  que  le  vieux  Ricciotti  leur  criât  de  sa  forte  voix: 
c  Tirez!  Nous  sommes  soldats,  nous  aussi,  et  nous  savons  que  quand 
on  a  reçu  un  ordre,  il  faut  l'exécuter.  >  Alors  seulement,  les  chasseurs 
tirèrent.  Mais  les  coups  ne  partirent  pas  ensemble;  il  fallut  une  seconde 
décharge,  et  après  la  seconde  décharge,  Lupatelli  et  Venerucci  n'étaient 
pas  morts;  Attilio  Bandiera  tordait  ses  mains  emmenottées.  Il  fallut 
encore  de  nouveaux  coups  pour  les  achever.  Ricciotti  tomba  des  pre- 
miers ,  il  reçut  une  balle  dans  sa  bouche  ouverte,  —  ouverte  pour  accla- 
mer l'Italie. 

Tous  poussèrent  ce  cri  jusqu'au  dernier  râle;  après  la  troisième  dé- 
charge, on  l'entendait  toujours. 

Depuis  cet  assassinat,  la  révolution  fut  moralement  accomplie  ea 
Calabre.  En  1848,  il  suQit  d'un  mot  pour  soulever  ces  provinces;  elles 
s'insurgèrent  à  la  voix  de  Ricciardi,  de  Lattari  et  de  quelques  autres 
qui  évoquèrent  sans  doute  plus  d'une  fois  les  fantômes  sanglants  des 
jeunes  martyrs.  Et  les  Galabres  sont  demeurées  fidèles  à  la  cause  ita- 
lienne. Elles  donnèrent  à  Garibaldi  quarante  mille  patriotes  et  ne  ven- 
dirent ensuite  à  François  II  qu'un  très-petit  nombre  de  brigands.  Des 
honneurs  solennels  furent  rendus  deux  fois  aux  dépouilles  des  sympa- 
thiques suppliciés  :  en  1848^  par  la  révolution  triomphante  qui  les  ense- 


LES  FRÈRES  BA>'DIERA.  337 

yelitdans  Téglise  métropolitaine  d'où  un  général  napolitain  ne  craignit 
pas  de  les  tirer  pour  les  rejeter  dans  la  fosse  commune;  en  1860,  par  le 
général  Bixio,  qui  les  rétablit  dans  l'église  d'où  elles  ne  sortiront  plus 
jamais.  C'est  ainsi  que  le  sang  des  Bandiera  et  de  leurs  frères  d'armes  ne 
fut  point  versé  inutilement  ;  leur  sublime  folie  fut  peut-être  une  sagesse 
suprême,  et  leur  supplice  un  coup  mortel  qui  retomba  sur  leurs  bour- 
reaux! Rien  ne  se  perd  en  ce  monde,  où  l'heure  des  réparations  sonne  tôt 
ou  tard.  La  justice  de  Dieu  a  puni  sur  François  II  les  iniquités  de  Ferdi- 
nand, mais  le  nom  des  victimes  sera  perpétuellement  glorifié,  et  leurs 
ossements  mutilés,  le  peu  qui  restait  d'eux  ici-bas,  ont  eu  leur  part  de 
triomphe. 

Marc  Monnier. 


IMPRESSIONS  ET  AVENTURES 

D'UN  PRINCE   EN  VOYAGE 


Dans  la  livraison  du  1er  juillet  1863,  la  Revue  avait  déjà  signalé  à  l'attenlion  de 
ses  lecteurs  l'ouvrage  allemand  dont  nous  donnons  aujourd'hui  des  extraits  qae 
nous  continuerons. 

L'auteur  de  ce  roman  a  gardé  Tanonyme.  II  se  dit  un  Oriental  qui  relate  des 
faits  consignés  dans  un  manuscrit  arabe. 


Iskander  est  le  neveu  du  roi  de  Côradie.  On  nous  dépeint  cette  contrée 
comme  une  des  plus  belles  provinces  de  l'Inde,  et  Fauteur  assure  qu'elle 
résiste  de  nos  jours  à  l'invasion  anglaise,  grâce  à  la  prudence  du  sou- 
verain et  à  la  vaillance  des  habitants. 

Le  prince  aimait  passionnément  Touradja.  La  veille  de  son  mariage 
il  dut  quitter  sa  fiancée  pour  aller  repousser  l'attaque  imprévue  d'un 
peuple  limitrophe.  Il  rentrait  en  vainqueur  dans  la  capitale,  lorsqu'il 
apprit  que  Touradja  avait  soudainement  disparu. 

On  ne  tarda  pas  à  savoir  qu'elle  avait  été  enlevée  de  vive  force  par 
deux  Anglais,  Mouglas  et  Wiseman,  qui  avaient  séjourné  à  la  cour  et 
qui,  par  leurs  intrigues^  avaient  fomenté  la  guerre  entre  les  Corades  et 
leurs  voisins. 

Accompagné  de  Barana,  son  vieil  ami,  Iskander  se  mit  à  parcourir 
rinde  anglaise^  pour  y  recueillir  des  renseignements  sur  le  sort  de  sa 
fiancée.  Après  de  longues  et  vaines  recherches,  le  hasard  mit  entre  ses 
mains  une  lettre  écrite  depuis  bien  longtemps  par  Touradja,  qui  décla- 
rait que,  ne  pouvant  échapper  à  ses  ravisseurs,  elle  se  préparait  à 
mourir. 
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Â  partir  de  ce  moment,  Iskander  tomba  dans  une  profonde  mélancolie. 
On  lui  conseilla  de  voyager  pour  ranimer  ses  esprits  et  ouvrir  son  ftme  à 
des  impressions  nouvelles.  H  céda  d'autant  plus  volontiers  aux  instances 
de  ses  amis,  que,  tout  musulman  qu'il  était^  il  voulait  étudier  TOccident. 
Il  avait  été  élevé  par  un  de  ces  missionnaires  que  les  moraves  de 
Hermhut  envoient  en  Orient  prêcher  l'Évangile.  Aussi  dès  son  enfance 
avait-il  nourri  le  désir  de  voir  les  heureuses  contrées  où  fleurit  la  religion 
d'amour  et  de  justice,  où  règne  de  siècle  en  siècle  le  vicaire  de  Jésus- 
Christ 

Iskander  entreprit  son  pèlerinage,  et  nous  le  retrouvons  maintenant 
sur  les  frontières  de  TÉgypte. 


ISKANDER    DANS     LE    DÉSERT 


Le  soleil  brillait  encore  d'une  lumière  éblouissante  et  dardait  de  ses 
derniers  rayons  la  surface  immense  du  désert,  lorsqu'une  petite  cara- 
vane s'arrêta  au  pied  d'une  colline.  Les  chameaux  plièrent  les  genoux 
pour  qu'on  les  débarrassât  de  leur  fardeau  ;  quelques  Arabes  au  teint 
basané  se  mirent  a  dresser  les  tentes,  tandis  que  d'autres  allumèrent  du 
feu  pour  préparer  le  café.  On  riait,  on  criait,  on  s'interpellait,  et  à  la 
voix  des  hommes  se  mêlaient  le  cri  des  chameaux  et  les  gémissements 
de  la  volaille  qu'on  se  dépêchait  de  plumer. 

Le  vieux  Barana  contemplait  en  silence  la  scène  animée.  Sa  barbe 
blanche  tombait  en  boucles  sur  sa  poitrine  et  rehaussait  l'expression 
de  son  visage  sillonné  de  rides. 

—  Même  dans  le  désert,  il  cherche  encore  la  solitude,  dit  le  vieillard 
en  portant  son  regard  vers  le  sommet  de  la  colline  où  se  tenait  debout 
Iskander,  dont  la  taille  élancée  se  dessinait  fièrement  sur  le  fond  em- 
brasé du  ciel.  Il  est  jeune  et  beau,  continua-t-il,  on  dirait  un  palmier 
qui  se  dresse  dans  le  lointain.  Lui,  qui  doit  régner  sur  un  peuple 
qui  l'aime,  il  regarde  avec  tristesse  Taigle  qui  plane  dans  l'espace,  au 
lieu  de  s'inspirer  de  sa  force  et  de  sa  vigueur. 

Il  faisait  nuit,  les  feux  commençaient  à  s'éteindre  ;  les  Arabes  étaient 
couchés  sur  le  sol,  la  tête  appuyée  sur  la  selle  de  leurs  chameaux;  un 
silence  profond  régnait  dans  la  nature. 

En  ce  moment  Barana  saisit  sa  harpe  incrustée  d'ivoire  et  qui  avait 
déjà  servi  à  ses  ancêtres.  Dès  les  premiers  accords  les  dormeurs  se 
réveillèrent  et  vinrent  se  grouper  autour  de  lui  pour  miçux  entendre 
le  chant  qui  suivrait  le  prélude. 
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t  0  nuit  i  ô  nuit  I  0  commença  le  vieillard  de  sa  voix  ferme  et 
sonore,  et  les  Arabes  répétèrent  en  chœur  ses  paroles. 

c  0  Auitl  le  soleil  est  un  cruel  tyran.  Son  regard  austère  et  brAlant 
subjugue  la  terre  et  lui  impose  un  labeur  excessif,  tfaia  quand,  enve- 
loppé dans  son  manteau  de  pourpre,  il  disparait  à  TborizoD,  alors  la 
terre  se  ranime  et  respire  librement. 

»  0  nuit  !  6  nuit  ! 

0  Tu  livres  à  la  femme  Tempire  du  monde.  Ton  haleine  si  douce 
circule  dans  l'espace  ;  à  ton  approche  les  feuilles  s'agitent  et  les  fleurs 
exhalent  leurs  parfums.  Tu  étends  sur  le  ciel  ton  voile^  et  nos  yeux 
fatigués  se  reposent. 

»  Onuitl  ô  nuit! 

»  Le  silence  qui  se  fait  autour  de  toi  me  révèle  la  présence  des  forces 
qui  agissent  sous  ton  voile  mystérieux.  L'amour  palpite  dans  le  sein  de 
la  fleur;  et  les  grandes  étoiles  qui  couronnent  ton  front,  appellent  mon 
âme  vers  le  ciel. 

D  0  nuit!  ô  nuitl 

9  Allah  est  le  Très-Haut,  et  Mahomet  est  son  prophète!  » 

Iskander  s'approcha  du  vieillard. 

—  Assez  !  dit-il  d'une  voix  émue.  Tes  accents  me  déchirent  le  cœur; 
ils  font  renaître  dans  mon  àme  des  choses  à  jamais  perdues.  Barana, 
mon  vieil  ami,  te  souvient-il  combien  nous  étions  heureux,  quand, 
montés  sur  nos  rapides  étalons,  nous  parcourions  les  belles  vallées  de 
notre  patrie  I 

—  Tu  mettais  mes  forces  à  une  rude  épreuve,  répondit  Barana  en 
souriant. 

-«  Ck>mme  les  montagnes  étaient  vertes  !  comme  les  champs  étaient 
fertiles!  Les  orangers  embaumaient  l'atmosphère,  et  lorsque  le  soir 
nous  nous  promenions  dans  le  jardin  de  mon  oncle,  nous  y  voyions  la 
belle  Touradja.  Dis,  Barana^  n*était-ce  pas  la  plus  parfaite  créature  qui 
fût  dans  le  monde  ? 

Barana  s'abstint  de  répondre  ;  car  il  savait  que  la  douleur  s'émousse 
quand  elle  s'exhale  en  larmes  ou  en  paroles. 

—Et  maintenant  elle  est  morte  !  s'écria  Iskander.  Si  je  savais  où  repose 
son  corps,  j'élèverais  sur  sa  tombe  un  asile  pour  ceux  qui  souffrent, 
afln  qu'elle  restât  le  refuge  des  malheureux,  comme  elle  l'avait  été 
quand  elle  vivait.  Mais  est-elle  morte?  N'est-elle  pas  encore  aujourd'hui 
la  captive  des  infâmes  qui  me  l'ont  ravie?  Ce  doute  m'irrite  et  me  con- 
sume. —  Pourquoi  dois-je  vivre  ?  —  Pourquoi  me  traîner  de  pays  en 
pays?  Pour  voir  partout  les  hommes  aux  prises  avec  un  destin  inapla- 
cable?  Ce  spectacle  est  navrant,  et  je  mourrai  sans  regret. 

—  Tu  es  malade,  mon  fils ,  répondit  Barana,  mais  Allah  est  bon,  — 
Allah  est  puissant.  Quand  tu  étais  enfant,  je  te  racontais  parfois  des 


IMPRESSIONS  ET  AVENTURES  ÏÏM  PRINCE  EN  VOYAGE.         341 

histoires  pour  te  distraire.  Laisse-moi  tenter  encore  une  fois  d*apaiser 
ton  ftme  agitée  et  d'imprimer  à  tes  pensées  une  autre  direction. 

«Dans  le  Dautelabad  vivait  un  jeune  homme  du  nom  de  Rama.  Ses 
parents  lui  avaient  légué  un  riche  héritage.  De  vastes  champs  de  riz, 
des  jardins  bien  arrosés  s'étendaient  autour  de  sa  demeure,  qu'ombra- 
geaient des  arbres  fruitiers.  Des  centaines  de  serviteurs  étaient  attentifs 
a  ses  signes,  et  les  femmes  regardaient  après  lui,  quand,  semblable  au 
héros  Schuret,  il  passait  monté  sur  son  cheval  blanc.  La  destinée  l'avait  si 
abondamment  pourvu,  qu'il  ne  lui  restait  presque  plus  rien  à  souhaiter. 
De  sages  brahmines  l'avaient  enrichi  des  trésors  de  la  science,  lui  avaient 
révélé  les  merveilles  des  cieux  et  de  la  terre.  Mais  ils  n'avaient  pu  lui 
enseigner  une  chose  :  l'art  de  vivre. 

B  C'est  pourquoi  le  jeune  Rama  abandonna  bientôt  les  champs  arides 
du  savoir,  pour  se  jeter  dans  les  jouissances  de  la  volupté.  Dans  ses 
jardins  résonnaient  les  échos  du  chant  et  du  tambourin  des  bayadères; 
jusqu'avant  dans  la  nuit  il  s'adonnait  avec  de  trop  complaisants  amis 
dans  les  délices  des  banquets. 

»  Mais  la  jouissance  amène  la  satiété,  et  nous  ne  pouvons  boire  sans 
cesse  à  la  fontaine  de  la  douceur.  Rama  s'ennuya  bientôt  de  ce  genre 
de  vie.  Il  chercha  de  nouveaux  plaisirs,  et  n'en  trouva  pas.  Possédant 
d'ailleurs  tout  ce  que  les  autres  hommes  poursuivent  toute  leur  vie,  il  se 
prit  à  souhaiter  la  mort.  Ce  désir  aussi  ne  lui  fut  que  trop  tôt  accordé. 
Couché  par  la  maladie  sur  un  lit  de  souffrances,  il  sentit  que  sa  fin 
approchait. 

»  Alors  se  réveilla  soudain  l'amour  pour  la  vie,  et  la  mort  lui  apparut 
comme  un  spectre  épouvantable.  Rama  s'aperçut  alors  qu'il  n'avait  pas 
profité  de  la  vie  ;  qu'il  avait  amassé,  mais  non  point  dépensé  ;  qu'il  avait 
joui,  mais  non  point  agi.  Dans  les  affres  de  la  mort,  il  supplia  encore  une 
fois  la  déesse  de  la  grâce  :  —  Laisse-moi  vivre  encore  un  peu  I  demanda- 
t-il  à  Pirkirli.  —  La  bonne  déesse  lui  apparut  en  songe  :  c  Ta  supplica* 
tiou  est  parvenue  jusqu'à  nous,  mais  tu  demandes  quelque  chose 
d'impossible.  Dès  le  jour  de  leur  naissance,  la  vie  des  mortels  est 
mesurée  ;  or,  le  temps  qui  t'était  accordé  est  écoulé.  Cependant,  il  t'est 
permis  de  vivre  encore  un  jour  -,  et  ce  jour,  tu  peux  l'utiliser  comme  si 
c'était  une  longue  vie,  car  la  vie  de  l'homme  est  à  peine  un  jour  dans 
l'éternité.  » 

9  Rama  s'éveilla  comme  a  une  vie  nouvelle  ;  la  force  et  la  santé  lui 
revinrent,  après  qu'il  eut  accompli  ses  prières  et  ses  ablutions.  Il 
lui  importait  maintenant  de  ne  laisser  perdre  aucun  moment  de  sa 
courte  existence.  A  pas  rapides  il  sortit  de  sa  demeure,  mais  sans  savoir 
où  aller.  Il  erra  à  travers  son  domaine  et  découvrit  bien  des  choses  qu'il 
aurait  fallu  améliorer,  mais  il  n'avait  plus  assez  de  temps  pour  s'occu- 
per de  pareils  détails.  Posséder  et  acquérir,  s'écria*t-il,  ne  sauraient  être 
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le  but  d'une  existence  aussi  courte  que  la  nôtre.  Un  plus  noble  objet  a 
été  proposé  i  l'homme. 

»  Son  voisin,  heureux  de  le  voir  convalescent,  Tinvita  i  festoyer,  lui 
proposant  sa  fille  pour  femme  avec  une  riche  dot  ;  car,  disait-il,  l'homme 
doit  porter  des  fruits  et  se  propager. 

»  — Tes  discours  peuvent  être  excellents  pour  la  plupart  des  hommes, 
répondit  Rama,  mais  l'homme  me  semble  né  pour  une  meilleure  desti- 
née que  celle  de  végéter  attaché  au  sol  comme  une  plante,  ou  de  pro- 
pager son  espèce,  ainsi  que  le  font  les  animaux  poussés  par  un  instinct 
irrésistible. 

»  Quelques  pas  plus  loin  il  rencontra  son  vieux  précepteur  qui  s'écria: 
Viens,  mon  fils,  les  prêtres  de  Sentanli  débattent,  depuis  dix  années,  un 
problème  d'astronomie.  Tu  as  une  haute  intelligence,  tu  réfléchiras,  tu 
étudieras  les  livres  sacrés,  et  tu  écriras  un  livre  qui  étonnera  les  savants 
et  immortalisera  ton  nom. 

»  Les  étoiles  resplendiront  au  firmament,  le  soleil  montera  au  ciel 
et  en  descendra  comme  il  l'a  fait  depuis  des  siècles;  mais  ni  les  prêtres 
ni  moi  nous  ne  sonderons  jamais  la  sagesse  de  Brama.  L'homme  n'a 
point  été  créé  pour  perdre  sa  vie  à  des  travaux  sans  fin,  et  pour  dis- 
serter sur  des  choses  incompréhensibles.  Â  quoi  bon,  vraiment,  écrire 
encore  des  livres  ?  S'ils  en  voulaient  lire  et  approfondir  les  quelques  bons 
livres  qu'ils  possèdent,  les  hommes  n'en  désireraient  point  de  nouveaux. 
Quant  à  de  mauvais  livres,  il  y  en  a  déjà  beaucoup  trop.  Tu  veux  que 
j'illustre  mon  nom?  Pourquoi,  je  te  prie?  Qu'en  aura  le  monde?  Qu'en 
aurais-je  moi-même?  Une  ambition  aussi  mesquine  a  réaliser  peut-elle 
être  le  but  proposé  à  notre  intelligence  ? 

»  Le  vieillard  s'efforçait  encore  de  convertir  le  jeune  homme  à  son  idée 
quand  une  troupe  de  cavaliers  arriva  au  galop. 

»  —  Viens  donc!  crièrent-ils  à  Rama,  nous  marchons  contre  le  roi  de 
Juruta,  qui  a  offensé  notre  monarque.  Nous  dévasterons  son  pays  parle 
fer  et  le  feu,  et  nous  détruirons  à  jamais  son  peuple. 

»  —  Est-il  possible,  s'écria  Rama  stupéfait,  que  des  hommes  veuillent 
exterminer  aussi  cruellement  des  gens  qui  jamais  ne  leur  ont  fait  aucun 
mal?  En  quoi  vous  a  donc  offensé  le  prince  de  Juruta?  Quel  tort  vous 
ont  fait  les  habitants  pour  que  vous  dévastiez  leur  pays  ?  Épargnez  votre 
sang  et  votre  vie  pour  une  œuvre  plus  honorable,  et  ne  vous  faites  pas 
meurtriers  à  gages  afin  d'assassiner  un  peuple  innocent  pour  le  plus 
grand  plaisir  d'un  prince  ! 

0  Rama  regrettait  déjà  les  quelques  instants  qu'il  avait  perdus  dans 
ces  entretiens.  Mais  il  n'était  pas  encore  au  clair  sur  ce  qu'il  devait 
entreprendre. 

»  Dans  un  temple  avec  des  colonnes  en  bois  de  sandal,  des  prêtres 
chantaient  les  amours  de  Crisna  et  de  Ràda.  Ils  l'invitèrent  à  entrer,  et 
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à  accompagner  le  chant  de  leurs  hymnes  aux  dieux.  Car^  disaient-ils, 
se  retirer  du  monde  dans  une  contemplation  paisible  et  se  consacrer  à 
la  dévotion  est  la  plus  noble  occupation  à  laquelle  un  homme  puisse 
consacrer  sa  vie. 

»  —  U  est  vrai,  dit  Rama,  que  vous  avez  choisi  une  belle  profession. 
Mais  que  devient  votre  activité,  que  devient  votre  énergie?  Il  doit  exis- 
ter une  autre  vocation,  dans  laquelle  l'homme  honore  les  dieux,  non 
plus  par  des  cantiques  et  des  génuflexions,  mais  par  des  actes  et  des 
œuvres  I 

>  Rama  passa  rapidement  à  côté  de  bayadères  qui  le  voulaient  attirer 
auprès  d'elles.  U  prit  à  peine  le  temps,  chez  un  schémtdar,  de  restaurer 
son  corps  par  un  repas  frugal.  Nous  avons  trop  peu  de  temps  pour  le 
dépenser  en  satisfactions  purement  matérielles. 

»  Sur  son  chemin  était  une  villa,  dans  laquelle  il  savait  qu'étaient  ras- 
semblés ses  anciens  compagnons.  Ils  appartenaient  à  la  classe  noble, 
méprisaient  toute  occupation  sérieuse^  n'en  ayant  d'autre  que  celle  de 
se  procurer  des  plaisirs  toujours  nouveaux.  Avec  dégoût  il  s'éloigna, 
en  pensant  que  pour  l'homme  il  n'était  pas  de  plus  grand  danger  que 
celui  de  prendre  le  plaisir  pour  mobile  unique. 

•  Mais  il  n'avait  pas  encore  découvert  quel  était  l'emploi  le  plus  digne 
et  le  plus  utile  qu'il  devait  donner  à  la  courte  existence  qui  lui  était 
accordée.  Encore  une  fois  il  réfléchit  sur  les  opportunités  qui  lui  avaient 
été  présentées,  et  qu'il  avait  refusées.  Sans  doute,  il  déplorait  de 
n'avoir  encore  rien  fait;  mais  s'il  n'avait  encore  rien  fait,  c'est  qu'il 
voulait  trouver  quelque  chose  de  meilleur,  de  plus  utile  et  de  plus  élevé. 

»  Cependant  cette  recherche  commençait  i  le  fatiguer.  U  se  demanda 
avec  inquiétude  de  quel  côté  il  devait  se  tourner  pour  trouver  ce  qu'il 
cherchait,  quand  il  songea  qu'il  avait  encore  devant  lui  la  plus  grande 
partie  du  jour. 

B  En  suivant  le  cours  de  ses  réflexions,  il  était  arrivé  jusqu'au  temple 
d'Ellora.  Découragé,  il  se  jeta  sur  le  sable,  à  l'ombre  projetée  par  le 
taureau  Yandi.  La  fatigue  lui  fit  oublier  un  instant  l'objet  de  sa  recher- 
che incessante  ;  le  sommeil  capricieux  captiva  ses  sens^  et  une  fille  lui 
apparut  belle  comme  une  houri  du  septième  paradis.  Devant  lui  elle 
s'avançait  belle  comme  la  lune.  Ses  lèvres  avaient  l'éclat  des  rubis,  des 
cheveux  noir  d'ébène  retombaient  sur  ses  hanches  arrondies.  De  ses 
yeux  de  gazelle  tomba  sur  lui  un  rayon  qui  l'attira  invinciblement  vers 
elle.  U  la  suivit  par  monts  et  par  vaux,  par  les  fleuves  et  les  rochers. 
Aucun  obstacle  ne  put  l'arrêter  jusqu'à  ce  qu'enfin  il  l'eût  atteinte.  Alors 
le  monde  se  transforma  en  un  jardin  de  délices.  Jamais  les  fleurs,  jamais 
les  arbres  ne  lui  avaient  apparu  d'une  telle  beauté,  jamais  Tombre 
n'avait  été  si  fraîche,  jamais  les  fruits  n'avaient  été  si  délicats.  La 
caverne  se  transformait  en  palais  de  fées,  la  simple  cabane  en  palais 
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magnifique,  i^  palais  lui  appartenait  et  elle  loi  appartenait.  Les  roMS  et 
les  jasmins  exhalaient  dans  une  brise  leurs  doux  parfums,  les  oiseaux 
chantaient  des  hymnes  amoureux,  la  nature  entiire  lui  souriait  comme 
une  matinée  de  printemps.  Envahi  par  le  délire,  étendu  sur  le  tapis 
velouté  d'une  prairie,  sa  main  dans  la  sienne,  son  œil  se  perdait  dans 
l'azur  de  son  œil  bleu  ;  il  se  sentait  heureux.  Mais  ce  bonheur  Vemn 
tout  à  fait,  et  dans  cette  ivresse,  oubliant  et  l'avenir  et  le  passé,  il  s'en- 
dormit d'un  profond  sommeil. 

»  Quand  il  se  réveilla,  il  était  encore  dans  l'ombre  du  taureau  Vandi. 
Un  serpent  s'était  enroulé  autour  de  sa  jambe,  et  la  sensation  de  cette 
peau  froide  l'avait  arraché  au  sommeil.  Des  femmes  passaient,  nais 
c'étaient  des  femmes  ordinaires.  Aucune  ne  ressemblait  à  sa  vision. 

n  Le  soleil  était  au  zénith  et  marquait  midi.  Rama  croyait  avoir  dormi 
pendant  des  années,  mais  il  n'avait  rêvé  que  pendant  une  heure.  Il  était 
transporté  de  nouveau  dans  cette  réalité  qui  naguère  lui  paraissait  si 
vide.  Il  avait  encore  devant  lui  la  moitié  de  sa  vie.  Il  savait  désormais 
qu'il  existe  quelque  chose  qui  fait  oublier  la  marche  si  lente  des  heures; 
mais  les  songes  s'envolent  au  réveil. 

»  Comme  Rama  délibérait  péniblement  à  quoi  il  pourrait  employer  le 
reste  de  son  existence,  vint  à  passer  avec  une  suite  nombreuse  le  bonse 
Dealji^  monté  majestueuseiiient  sur  un  éléphant. 
»  Rama  l'apostropha  : 

1  —  Soleil  de  Hagpur,  toi  le  plus  sage  des  savants,  dis-moi  ce  que  je 
puis  faire  pendant  six  heures,  pour  ne  pas  périr  d'ennui  ? 

»  Le  bonze  Gt  apporter  une  petite  botte  en  sandal,  et  en  retira  un  jeu 
d'échecs ,  auquel  sept  artistes  chinois  avaient  travaillé  pendant  sept 
années. 

»  —  Joue  avec  moi  cinq  parties,  si  tu  as  un  enjeu  qui  en  vaille  la 
peine. 
»  —  Veux-tu  cinq  champs  de  riz,  cinq  éléphants  et  cinq  carasvaram  ? 
D  —  C'est  beaucoup^  répondit  le  bonze.  Moi  je  risque  quelque  chose  de 
bien  plus  précieux.  Ici,  dans  cette  seconde  boîte,  est  un  talisman  d'un 
prix  inestimable.  Lorsque  Wiswa  Karma,  l'illustre  architecte  d'Ellora, 
lequel,  transporté  parmi  les  étoiles,  parcourt  l'orbe  céleste  sur  le  char 
de  Suriah,  fut  mordu  par  un  serpent  venimeux,  mon  aïeul  le  guérit  avec 
les  feuilles  d'une  plante,  connue  de  lui  seul.  En  récompense^  l'architecte 
lui  donna  ce  talisman.  Qui  le  possède  peut,  une  fois  dans  sa  vie,  récla- 
mer une  grâce  de  Siwa,  quelque  grande  soit-elle. 

V  Peu  m'importerait,  répondit  Rama,  car  mon  heure  dernière  aura  bien- 
tôt sonné.  Jouons  cependant. 

s  Les  deux  jouaient  avec  une  habileté  et  une  prudence  presque  égales. 
Déjà  Rama  avait  gagné  quatre  parties,  et  déjà  le  jour  était  sur  son 
déclin.  Rama  vainquit  pour  la  cinquième  fois,  le  talisman  lui  appar- 
tenait. 
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•È  Quelle  grftce  deyait-il  implorer?  Il  n'avait  que  peu  de  temps  à  réflé- 
chir, bien  moins  de  temps  encore  pour  jouir  du  bienfait.  Donc,  il  se 
décida  promptement,  et  souhaita  une  prolongation  de  vie.  » 

—  Est-il  possible!  s'écria  Iskander  en  interrompantle  récit  deBarana. 
Est-ce  que  Rama  se  sentait  plus  heureux  maintenant?  Avait*il  tout  à 
coup  entrevu  le  but  véritable  de  la  vie  ?  Que  fit  Rama? 

—  Je  ne  le  sais,  répondit  tranquillement  Barana.  Et  alors  même  que 
je  pourrais  te  le  dire,  il  y  aurait  peu  de  profit  pour  toi.  L'homme  doit 
lui-même  se  frayer  sa  voie.  Les  embûches  et  les  obstacles  l'avertissent 
bientôt  s'il  a  choisi  le  bon  chemin.  L'erreur  appelle  la  souffrance  ;  la  souf- 
france forge  l'homme  et  donne  la  trempe  à  son  esprit. 

En  disant  ces  mots  le  vieux  Barana,  se  retira  sous  la  tente  qu'on  lui 
avait  dressée.  Iskander  resta  encore  longtemps  sous  le  ciel  étoile.  Il 
contemplait  les  astres  étemels,  et  bientôt  il  eut  oublié  que  tout  A 
rheure  encore  l'éphémère  existence  de  l'homme  lui  avait  semblé  d'une 
trop  longue  durée. 


LETTRE  D'ISKAMBER  A   SON  OUGLE  BAHADOEI,  ROI  DRS  GORADIS 

«  Misr  (Caire),  le  lOMohbarem  iS75. 

»  Après  un  pénible  voyage,  me  voici  enfin  arrivé  à  Misr-el-Gahira. 
AUah  soit  loué  !  Après  de  monotones  journées  dans  lesquelles  on  n'a  vu 
que  du  sable  jaune,  on  contemple  avec  ravissement  cette  ville  vaste, 
verdoyante,  magnifique.  Bordée  par  des  collines  chauves,  d'un  jaune 
rougeâtre,  s'étend  une  mer  de  maisons  innombrables,  au-dessus  des- 
quelles s'élèvent  trois  cents  mosquées  avec  leurs  dômes  gigantesques 
et  des  milliers  de  minarets.  Des  jardins  longent  le  grand  fleuve  du  Nil, 
qui  rafraîchit  constamment  la  cité  et  l'entoure  comme  d'une  ceinture 
éclatante.  Le  vert  vigoureux  des  palmiers  élancés  contraste  agréablement 
avec  les  vives  couleurs  et  repose  l'œil  du  voyageur  encore  ébloui  des  ré- 
yerbérations  aveuglantes  du  sable  du  désert.  Le  pays  des  souvenirs  et 
des  prodiges  s'étale  devant  mes  regards,  on  dirait  un  conte  de  la  sultane 
Scbéhérésade. 

»  Enveloppé  dans  son  large  burnous  blanc,  avance  un  Bédouin  aux 
traits  fiers  et  sévères,  au  visage  bruni  par  le  soleil  du  désert.  Un  Juif  vient 
après  lui  avec  un  cafetan  noir  et  sale  et  une  vilaine  barbe  rousse.  Sur  sa 
mule  passe  une  matrone  enveloppée  dans  sa  chabarah  de  soie  noire,  un 
nègre  abyssin  guide  sa  monture  à  travers  la  foule.  Sa  maltresse  consi- 
dère curieusement  un  Européen  avec  des  habits  étroits,  noirs  et  vilains, 
et  on  chapeau  en  tuyau  de  poêle.  Un  charmeur  de  serpents  mord  dans 
la  chair  vivante  de  ses  élèves,  et  pour  ce  misérable  exploit  réclame 
Ton  zzzu.  SS 
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un  pourbmre  des  pasoBBls*  Gntr»,  un  £g7ptieii  se  ncmtre^  avec  iia  tur- 
ban bkae  et  une  giUiah  tombaat  juaqae  sur  ies  tatoos.  Un  vénérable 
chameau  dombe  la  multitude  da  son  regard  indiffèrent  ;  des  miUien 
d'Aniers  courent  deirière  leura  ànea  ea  ortant  incessamment.  Unava&t- 
coureur  nègre  divise  tout  a  coup  la  foule  bigarrée»  tant  avec  des  coups 
de  coude  qu'avec  des  coups  de  fouet,  pour  qu'on  fasse  placée  la  voi- 
ture  de  son  seigneur.  Au  sein  de  ce  désordre  et  de  oetencombrement  des 
aUanta  et  dès  venants,  les  artisans  travaillent  sur  le  seuil  de  leur  boutique 
oiiverte«Le  fabricant  de  pipes  tourne  sa  rouelle  tisserand  tisse  son  chàle, 
SUIS  souci  des  oisiEs  qui  circulent. 

D  Quels  magnifiques  bâtiments  l'osil  admire  tandis  qu'on  avance  ju^ 
qu'àktoitadelle,  ie  long  des  maisons  de  pierres  avec  des  fenêtres  âé- 
gamment  treUlissées  1  Dans  le  dair-obscur  des  rws,  des  tentures  pro- 
tègent c(mtre  les  rayons  du  soleil.  Quels  splendides  baxars  mcond>rés  des 
plus  rares  marchandises  des  quatre  eains  du  monde  I 

»  C'est  d'abord  la  mosquée  El-Hassan.  Une  pensée  sublime  a  pris  corps 
dans  ce  merveilleux  édifice.  Semblable  i  la  voûte  des  cieux,  le  dôme 
principal  s'étend  à  une  hauteur  gigantesque;  de  li  se  ramifient  des  cou- 
poles secondaires,  dans  des  proportions  toujours  plus  restreintes^  comme 
si  le  ciel  s'abaissait  de  plus  en  plus  pour  couvrir  de  sa  protection  toutes 
les  créatures,  même  les  plus  humbles.  Gomme  une  grande  pensée, 
surgit  du  milieu  de  ces  coupoles  dans  l'azur  des  cieux  le  minaret  prin- 
(»i>al  du  haut  doquet  le  mueizin  convie  les  (H*oyants  a  la  prière,  et 
tout  autour,  comme  les  mains  de  fidèles  en  adcmtion,  une  forêt  de 
petits  minarets  s'élèvent  vers  le  trône  d'Alteb. 

»  Hus  loin,  du  minaret  de  la  beUe  mosquée,  bâtie  par  Ilobamed-Âli 
sur  le  sommet  d'une  éminence,  s'offre  un  spectacle  magnifique  1  Comme 
une  couleuvre  d'argent,  le  Nil  s'étend  au  loin  dans  la  plaine^  entouré  par- 
tout de  champs  v^doyants,  de  jardins  plantureux  et  de  bosquets  de 
palmiers;  il  se  glisse  le  long  des  Pyranûdea  jusque  dans  la  vUle  qui, 
enobâssée  entre  les  «déserts  d'Arabie  et  du  Sahara,  briUe  comme  une 
pierre  précieuse  sertie  dana  l'or.  A  nos  pieds  le  mouvement  tumultueux, 
partout  l'actl^té,  la  gaieté  ;  on  voit  des  groupes  variés  dans  les  rues, 
dans  ies  cours  et  jusque  sur  les  toits  des  maisons.  A  côté  de  celte  vis 
fourmillante  s'étend,  à  l'orient  jusqu'au  Nil,  la  ville  des  morts  et  les 
ruines  de  rancienne  Foslat. 

»  Lorsque  Amreu  assiégeait  la  Babylone  égyptienne,  une  colombe  cou- 
slruisit  son  nid  sur  sa  tente.  Les  colombes  sont  amies  du  Prophète  et  de 
tous  les  croyants  :  Une  colombe  écbfia  son  nid  devant  la  caverne  ot  to 
Fropbëte  s'était  ea<^é  dans  sa  fuite,  et  eue  y  déposa  ses  «sufa,  et  les  par* 
séeuieurs  concluant  que  personne  n'était  dans  la  cavevne  se  retirèrent 
C'est  pourquoi  Amrou  inspecta  le  aid^  M  abandonna  sa  tente  qw^i 
fl  poussa  pluaioin.  A  son  retour,  U  la  trouvm oesune  il  VawillaisBée,  et 


IMPRESSIONS  ET  AVENTURES  D'UN  PRINCE  EN  VOYAGE.         «7 

MMit  tout  autour  une  yiHe  qu'il  appela  Fooaty  ia  untê.  Le  Caire  fut  élevé 
par  le  général  dti  sultan  Moas,  qui  l'appela  Misr^drCabiFa,  ou  la  Vie- 
Inieuse,  du  nom  de  la  planète  Mars  qui  éoninait  au  ciel  quand  on 
erensa  le»  fondements  <fe  la  ville. 

1»  Du  milieu  des  cendres  grises  de  Fostat  s'élèvent  ées  pierres  tuoiu- 
laires  avec  leurs  turbans  sculptés,  et  les  blancs  mausolées  des  cheiks  et 
itos  héledK,  qui  disent  assez  quelle  est  la  fin  de  nos  allées  et  venues 
d'iei^bas. 

»  Jamais  le  présent  ne  nous  donne  autre  chose  qu'une  impression 
momentanée.  Le  vrai  charme  d'une  vue  est  dans  ee  qu'elle  nous  montre 
d'antique.  Quelque  magnifiques  qu'ils  soient,  un  nouvel  édifice,  une 
viHe  nouvelle,  nous  laissent  froids;  mais  ce  qui  est  vieux  nous  impres- 
sionne par  son  long  passé,  par  ses  longs  souvenirs.  J'évoqae  les  esprits 
des  temps  écoulés,  ils  défilent  devant  mes  yeux  avw  leurs  aetes,  avec 
leurs  passions  et  leurs  souffirances.  » 


AU     SAVANT     IBRIM 

•  Letraler  iWk 

>  Mon  cher  maître  et  ami,  tu  seras  satisfiiit  de  ton  élève,  en  apprenant 
que,  depuis  le  peu  de  temps  qu'il  est  ici,  il  a  été  plusieurs  fois  déjà  à  la 
mosquée  El-Ashar,dans  laquelle  étudient  trois  mille  mougawirin  ou  éco- 
liers, qui  sont  tous  enseignés  gratuitement.  Chaque  pays  des  croyants  pos- 
sède, dans  Pédifice  commun,  une  division  qui  lui  est  particulière,  celle 
des  Persans,  cette  des  Hindous,  etc.  Autant  de  fruits  qui  mûrissent  au  soleil 
de  la  sagesse,  pour  être  répandus  et  semés  plus  tard  à  tous  les  vents 
des  cieux.  Et  quelle  collection  de  livres  dans  toutes  les  langues  !  On  pour- 
rait y  lire  jusqu'à  en  devenir  aveugle. 

>  Ton  ami  le  cheik  Roumî  est  un  des  professeurs  les  plus  considé- 
rables de  cette  université,  n  est  très-prévenu  contre  les  Pranks  et  tout 
ce  qui  est  européen.  Voyez,  me  disait-il,  voyez  les  Osmanlis;  depuis 
qu'ils  ont  façonné  leur  armée  sur  le  patron  européen,  ils  ont  perdu  leur 
antique  gloire  militaire,  ns  ont  quitté  leurs  vêtements  si  bien  appro- 
priés au  climat  pour  ceux  des  Franks,  et,  depuis,  ils  ont  l'air  pâle  et 
misérable;  avec  un  vilain  habillement  ils  ont  pris  de  vilaines  mcBurs; 
par  exemple,  l'usage  des  liqueurs  fortes,  malgré  le  conseil  du  Prophète, 
qui  dit  qu'elles  font  tourner  au  mal. 

»  Roumi  reproche  à  Méhémed-Àli-Pacha  d'avoir  trop  cédé  à  cette 
ftcheuse  mfluence.  Il  a,  dit-il,  défiguré  notre  belle  place  dlSsbekieh 
par  des  maisons  européennes,  à  lignes  droites,  sans  la  moindre  variété, 
sans  le  mt)indre  ornement;  les  grandes  fenêtres  y  sont  même  dépour- 
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vues  de  nos  treillis  ouvragés  si  élégants  et  si  artistiques.  Les  Franks 
croient  pouvoir  s'en  passer,  puisqu'ils  laissent  voir  leurs  femmes  sans 
être  voilées.  C'est  pourquoi,  assure  le  cbeik,  leurs  demeures  donnent 
aussi  peu  d^ombre  et  de  fraîcheur,  que  leurs  femmes  ne  leur  donnent 
d'aise  et  de  bonheur  conjugal. 

»  Que  chez  eux  les  Européens  en  fassent  à  leur  tête,  cela  les  regarde; 
s'il  leur  plaît  d'avoir  un  intérieur  laid  et  peu  confortable,  nous  n'avons 
rien  à  dire;  mais  qu'ils  nous  tiennent  tous  pour  barbares,  et  que  par  le 
monde  ils  aillent  et  viennent  avec  leurs  canons  et  leurs  autres  instru- 
ments de  massacre,  et  qu'ils  appellent  cela  de  la  civilisation,  c'est  ce 
qui  me  révolte  ! 

•  Je  ne  sais  si  le  cheik  a  raison.  J'ai  pu,  il  est  vrai,  voir  dans  l'Inde 
que  les  Anglais  n'ont  employé  la  supériorité  de  leurs  annes  que  pour 
enlever  de  l'or  ;  mais  tous  les  Européens  ne  sont  pas  des  Anglais. 

»  Abdin,  mon  autre  professeur,  se  donne  grand'peine  pour  m'expli- 
quer  les  différences  entre  Européens,  ce  qu'ils  appellent  leurs  particula- 
rités nationales.  Je  pourrais,  dit-il,  tomber  dans  des  aventures  désa- 
gréables, si  je  confondais  ces  nationalités  entre  elles,  car  chacune  se 
prise  très-haut  et  méprise  toutes  les  autres,  à  l'exception  d'une  seule 
qui  prise  très-haut  toutes  les  autres,  mais  se  méprise  elle-même.  La 
nation  que  je  rencontrerai  partout,  est  celle  des  Anglais.  Ils  se  tiennent 
pour  le  peuple  élu  de  Dieu,  comme  les  Juifs  auxquels  ils  ressemblent 
en  toutes  choses,  excepté  en  humilité. 
»  — Us  ne  sont  donc  pas  chrétiens?  demandai-je. 
»  —  Le  dimanche  seulement,  répondit  Abdin;  tous  les  autres  jours  de 
la  semaine  ils  sont  juifs.  On  les  reconnaît  facilement  en  société  à  ce 
signe  :  ils  cassent  toujours  quelque  chose,  marchent  sur  les  pieds  de 
quelqu'un  ou  le  poussent  du  coude  ;  et,  quand  ils  ont  insulté  un  individu, 
leur  gouvernement  prend  leur  parti,  ce  qui  les  rend  très-fiers.  Us  sont 
très-bien  vus  dans  les  cours,  parce  qu*ils  portent  des  habits  d'un  rouge 
de  homard.  Tel  peuple  met  son  orgueil  dans  la  forme  de  ses  bottes,  de 
ses  pantalons,  de  ses  brandebourgs  ou  de  ses  casquettes;  tel  autre  est 
vaniteux  de  sa  bière.  Hais  tous  ont  la  même  préoccupation,  celle  de 
se  rendre  excessivement  désagréables  les  uns  aux  autres. 

»  Quant  aux  eunuques,  le  cheik  Roumi  raconte  que  ce  ne  sont  point  des 
musulmans  qui  exercent  de  pareilles  cruautés  sur  leurs  personnes,  mais 
les  dchellabi  ou  marchands  d'esclaves,  qui  n'ont  aucune  espèce  de  religion, 
ou  les  chrétiens.  Il  existe,  en  efibt,  dans  la  haute  Egypte,  deux  couvents 
chrétiens,  dont  les  moines  ont  pour  métier  d'acheter  des  négrillons  de 
l'intérieur  d'Afrique,  afin  de  les  mutiler;  mais  ils  négligent  tous  les 
moyens  chirurgicaux,  dont  les  chrétiens  en  général  sont  passés  maîtres, 
de  sorte  que  cette  opération  est  mortelle  pour  la  plupart  de  ces  enfants. 
—  Je  m'étonne,  poursuivit  Roumi,  que  les  chrétiens  n'emploient  pas, 
pour  les  ehfttrer,  des  médecins  de  préférence  à  des  moines. 
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«  En  Europe,  cette  opération,  parait-il,  se  pratique  avec  bien  plus  de 
soin.  II  est  très-singulier  que  le  plus  grand  de  leurs  muftis,  qui  n'a  pas 
de  harem,  s'est  approvisionné  de  quelques-uns  de  ces  eunuques  pour 
chanter  les  louanges  du  Seigneur.  J'ignore  si  Jésus,  —  que  la  paix  soit 
avec  lui  !  —  a  pu  ordonner  cette  pratique,  mais  elle  me  semble  vraiment 
singulière,  a 

«  Le  1"  rabbi  evvel. 

»  Le  mois  de  rabbi  evvel  vient  de  commencer,  et  nous  célébrons  Tan- 
niversaire  de  la  naissance  du  Prophète.  La  grande  place  de  Birket  el 
Esbekieh  est  couverte  de  tentes.  Partout  Ton  voit  des  croyants  et  de 
pieux  derviches  accourus  à  la  fête,  des  comédiens  et  des  saltimbanques 
aussi.  Des  psylles  entourent  leur  corps  de  hideux  serpents,  les  font  rai- 
dir comme  des  bâtons.  Ces  vilaines  bètes  ont  Tair  inanimé. 

»  Dès  que  la  nuit  sainte  est  arrivée,  la  place  est  éclairée  de  lumières 
innombrables  dans  le  feuillage  obscur  des  arbres  ;  aux  mâts  élevés  étin- 
cellent  des  lumières  de  diverses  couleurs,  irradiant  dans  l'obscurité.  Des 
préceptes  du  Coran  se  lisent  en  transparents  bigarrés  à  la  porte  des  der- 
viches de  différents,  ordres.  Des  chants  et  la  musique  retentissent.  Une 
brise  légère,  qui  a  passé  sur  les  jardins  fleuris,  apporte  des  parfums  :  des 
murmures  et  des  bourdonnements  font  palpiter  les  airs.  Un  sentiment 
de  recueillement  pénètre  dans  les  âmes;  on  croit  sentir  les  coups 
d'ailes  des  anges  qui  voltigent  au-dessus  des  têtes  et  qui  participent, 
eux  aussi,  a  la  solennité.  Les  animaux  eux-mêmes  sont  parés  et  ornés. 
Les  arbres  agitent  silencieusement  leurs  feuilles,  comme  si  leurs  âmes 
célébraient  aussi  Allah  et  son  prophète. 

»  Je  fus  réveillé  de  mes  réflexions  par  rapproche  d'une  foule  tumul- 
tueuse qui  se  précipitait  vers  la  maison  du  cheik  de  Sadiyeh.  Une  cin- 
quantaine de  derviches  de  cet  ordre  étaient  rangés  devant  lui.  Tous  se 
jetèrent  sur  le  sol,  ras  l'un  contre  l'autre,  au-devant  du  cheik  sur  son 
cheval  blanc,  qui  marchait  sur  leur  corps,  pendant  qu'ils  priaient  à 
haute  voix.  Personne  ne  fut  blessé  par  les  sabots.  Ils  ont  donné  le  nom 
de  EI-Dosch  à  cette  cérémonie,  qui  doit  signifier  que  la  foi  au  Prophète 
peut  toujours  opérer  des  miracles. 

»  Dois- je,  moi  aussi,  croire  aux  miracles?  Dois- je  croire  que  les 
morts  ressuscitent,  et  peuvent  revenir  parmi  les  vivants? 

9  Pendant  que  je  contemplais  cette  étrange  cérémonie,  j'ai  vu  passer 
une  femme  enveloppée  dans  son  voile.  J'ai  pu  néanmoins  voir  ses  yeux, 
on  eût  dit  les  yeux  de  Touradja.  Mais  non  I  mille  et  mille  femmes  ont 
de  grands  yeux  noirs,  une  tâillQ  élancée,  et  de  longues  boucles  qui 
retombent  sur  leurs  épaules. 

»  Cette  vision  me  tenait  encore  éveillé  lorsque  j'entendis  la  voix  d'un 
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enfant  sous  ma  croisée.  C'était  un  petit  garçon  qui  chantait  en  donnant 
à  manger  à  son  âne.  Il  s'arrangeait  pour  passer  la  nuit  sur  le  seuil  de 
ma  porte;  mais  comme  le  vent  était  froid,  je  Fai  fhit  monter  près  de 
moi.» 

»  —  Qui  es-tu,  mon  enfant? 

»  —  AU. 

»  —  Comment  s'appellent  tes  parents? 

»  —  Je  n'en  ai  point.  Un  vieux  cheik  qui  habite  le  sud  m*a  élevé  près 
de  lui  dans  un  temple.  Un  jour,  des  aschellabi  me  saisirent  et  me  vendi- 
rent ici  à  des  marchands  de  chevaux.  Tout  récemment  un  Frank  m'a  ra- 
cheté, il  m'a  dit  que  j'étais  libre  et  m'a  donné  mon  fine.  Le  jour  je  loue 
ma  bète  aux  étrangers,  et  la  nuit  je  dors  sous  les  arbres. 

A  Je  n'aurais  jamais  pensé  qu'il  y  eftt  dans  le  monde  des  êtres  si 
pauvres.  Le  voilà  maintenant  étendu  sur  le  tapis  devant  moi.  11  mange 
gaiement  les  dattes  que  je  lui  ai  oflTertes. 

»  Le  croirais-tu?  Je  suis  tout  joyeux  d'avoir  fait  du  bien  à  ce  petit 
être.  Et  si  un  pareil  bienfait  peut  donner  tant  de  joie,  quelle  félicité  ne 
doit  pas  éprouver  celui  qui  fonde  le  bonheur  d'un  grand  nombre  de  ses 
semblables  ?  Oui,  la  lumière  se  fait  en  moi  :  quand  la  destinée  nous 
refuse  le  bonheur,  vouons-nous  résolument  au  bonheur  de  notre  pro- 
chain. 

y>  Je  songe  à  cet  Européen  qui  était  venu  dans  le  pays  pour  convertir 
nos  compatriotes  au  christianisme.  Il  ne  cherchait  point  son  propre 
profit;  aucun  obstacle,  aucun  sacrifice,  aucun  péril  ne  l'arrêtait.  Et 
pourquoi  ce  zèle  et  ce  dévouement  ?  Parce  qu'il  croyait  travailler  au 
bonheur  de  l'humanité.  A  cette  époque  j'étais  trop  jeune  et  trop  heureux 
pour  comprendre  cette  manière  d'agir.  Cet  homme  qui  se  dévouait  pour 
son  prochain  était  grand  dans  sa  modestie,  et  moi  qui  me  plains  de  ma 
destinée,  ne  suis-je  pas  un  être  égoïste  ?  d 


BNTRBTIENS     POLITIQUES 

Un  jour,  le  savant  Abdin  présenta  à  Iskander  un  petit  homme,  d'ap- 
parence insignifiante,  mais  avec  une  expression  de  vaniteuse  satisfaction 
de  lui-même.  Ce  petit  homme  s'allongea  tant  qu'il  put,  braqua  sur  ses 
yeux  deux  verres  ronds,  et  se  mit  à  disserter  avec  tant  d'assurance  sur 
l'art  de  diriger  les  peuples  et  les  gouverner  sans  qu'ils  s'en  aperçoivent, 
qu'Iskander  ne  put  s'empêcher  de  penser  qu'il  voyait  devant  lui  un 
prince  déguisé.  Il  hasarda  timidement  sa  supposition. 

Le  petit  homme  se  mit  à  sourire. 

—  Chez  nous,  dit-il,  Tart  de  gouverner  un  pays,  est  quelque  chose  de 
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très-vulgatre.  Rien  n'est  plus  commun.  Un  barbier  qai  n'a  appris  qu*une 
chose,  à  raser  ses  clients,  critique  les  hommes  d'État,  comme  s'ils  fussent 
autant  d'écoliers...  Pour  mon  compte,  je  suis  un  soutien  du  trône  ;  avec 
moi  les  rois  et  les  empereurs  entrent  en  négociations,  sans  mentionner 
les  ministres,  les  fonctionnaires  et  les  artistes.  Je  suis  un  des  créateurs 
de —  Iskander,  stupéfait,  avait  laissé  son  tchibouc  s'éteindre,  —  un  des 
créateurs  de  l'opinion  publique.  C'est  un  fait  avéré  que  peu  d'hommes 
pensent  par  eux-mêmes.  Au  saut  du  lit,  le  citoyen  pense  d'abord  à  ses 
enfants  qui  piaulent,  ensuite  à  sa  femme  qui  lui  réclame  de  l'argent,  et 
enfin  à  ses  affaires.  En  déjeunant,  il  lit  dans  sa  gazette  ce  qu'il  doit 
penser  de  la  politique,  de  son  roi  et  des  ministres,  des  dernières  mesures 
administratives.  Tout  aussitôt  il  est  décidé,  il  prend  les  idées  du  journal 
pour  les  siennes,  et  méprise  les  ignorants.  C'est  ainsi  que  des  milliers 
pensent  à  notre  guise.  Nous  inspirons  l'enthousiasme,  nous  inspirons 
aussi  la  colère  et  l'esprit  de  révolte. 

^  Nous  nous  partageons  en  deux  camps.  Dans  le  premier,  celui  de 
Popposition^  sont  des  débutants  pour  la  plupart,  parce  qu'il  est  assez 
facile  de  blâmer,  d'injurier,  d'éreinter  et  d'assommer.  J'appartiens  au 
second  camp,  celui  des  bien  pensants,  qui  est  très-certainement  le  plus 
convenable.  On  y  est  bien  payé,  on  a  l'oreille  des  puissants,  on  devient 
conseiller  ou  fonctionnaire,  on  est  décoré^  on  est  mémo  enrichi. 

Le  prince  Iskander  songeait  qu'il  ferait  bien  d'acheter  un  de  ces  pré- 
cieux agents  afin  de  l'envoyer  à  son  oncle,  quand  le  professeur  ouvrit 
avec  un  geste  pompeux  une  boite  dont  il  tira  un  pantin  à  ficelles  :  a  Bras 
à  droite  !»  et  le  pantin  leva  son  bras  droit.  «  Levez  pied  droit  !  Levez 
pied  gauche  !  » 

Puis  Abdin  ouvrit  une  seconde  boite,  et  plaça  en  ligne  des  soldats  de 
plomb.  Iskander  ne  savait  s'il  devait  rire  ou  s'impatienter,  quand  on  lui 
expliqua  combien  il  importait  à  un  monarque  d'ôter  toute  volonté 
propre  à  la  plus  énergique  portion  du  peuple,  et  de  la  transformer  en 
pantin  mécanique... 

—  Les  Corades  voudront-ils  s'y  prêter?  réfléchissait  le  prince. 
Ensuite  le  professeur  expliqua  son  système. 

—  L'État  égyptien,  s*écria-t-il,  est  l'État  modèle.  Il  n'a  jamais  été 
dépassé  par  aucun,  car  il  a  duré  douze  mille  années.  Ce  n'est  qu'en  se  con- 
formant à  ce  type  qu'on  peut  compter  sur  la  durée.  Dans  l'ancienne  Egypte, 
on  ne  connut  jamais  d'insurrection  populaire,  chacun  était  satisfait  de 
son  lot  :  le  paysan  ne  songeait  qu'à  être  paysan,  l'artisan  ne  se  souciait 
que  de  son  métier.  Ces  bénédictions  étaient  dues  en  grande  partie  au  sys- 
tème des  castes,  ou  de  l'hérédité.  Je  voudrais  avoir  le  temps  et  l'occasion 
de  développer  tous  les  avantages  de  cette  hérédité,  mais  ils  sont  innom- 
brables. Ce  n'est  point  assez,  comme  cela  se  pratique  encore  parfois  chez 
nous,  que  le  père  transmette  à  son  fils  ses  dignité?,  ses  fonctions  diplo- 
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matiques.  Les  traditions  de  famille,  si  elles  étaient  prédominantes,  nous 
assureraient  à  tout  jamais  contre  l'esprit  d'innovation...  Avec  quels  senti- 
ments de  respect  n'entrerions-nous  pas  dans  Tatelier  du  tailleur  dont  les 
ancêtres  auraient  cousu  le  manteau  du  vertueux  Joseph?  Aux  muraille^ 
seraient  accrochées  les  reliques  historiques  :  aiguilles,  dés  et  ciseaux. 
Le  grand-père  cousait  par  habitude,  le  fils  par  devoir,  tandis  que  le 
petit-fils  jouerait  déjà  avec  les  instruments  de  son  futur  métier.  Plus  de 
concurrence,  et  la  redoutable  engeance  des  parvenus  serait  étouffée 
avant  de  naitre. 

—  Hais,  objecta  Tingénieux  Iskander,  puisqu'il  est  dans  la  nature 
humaine  de  tendre  toujours  vers  quelque  chose  de  supérieur,  comment 
le  peuple  égyptien  pouvait-il  être  retenu  dans  ces  étroites  limites?  Était- 
ce  peut-être  Tarmée  permanente  qui... 

—  En  aucune  façon,  répliqua  son  professeur  Abdin.  Comme  l'armée 
n'avait  pas  à  lutter  contre  des  ennemis  intérieurs,  elle  n'était  employée 
qu'à  l'extérieur,  et  battue  le  plus  souvent.  Non  ;  dans  l'État  agissait  un 
élément  tout  autrement  puissant  :  le  sacerdoce.  Faisant  tout  au  nom  des 
dieux,  chacune  de  ses  lois  était  un  ordre  divin,  immuable,  infaillible. 
Ses  mesures  étaient  effectivement  si  bien  prises  que  je  crois  volontiers, 
avec  les  anciens  Égyptiens,  qu'elles  étaient  inspirées  par  le  Sui:  !  V.  nrit. 
Les  prêtres  gardaient  pour  eux  toutes  les  sciences  :  médecine,  aslrouo- 
mie  et  mathématiques.  Dans  le  temple  d'Osymandias,  toutes  les  connais- 
sances humaines  avaient  été  recueillies  en  vingt  mille  volumes.  La 
bibliothèque  avait  pour  inscription  :  Médecine  de  l'âme.  Tôt  l'avait 
donnée  aux  prêtres,  mais  aux  prêtres  seulement.  Que  le  prêtre  devînt 
savant,  cela  importait  bien  moins  que  le  peuple  restât  ignorant.  Que  le 
peuple  ne  sache  rien,  mais  qu*il  croie  tout  :  telle  est  la  première  règle 
d'une  saine  politique.  On  fortifie  la  foi  en  lui  faisant  accepter,  non  pas 
seulement  des  prodiges  et  des  impossibilités,  mais  encore  tout  ce  qui, 
en  général,  révolte  le  bon  sens.  Dans  ce  but,  il  est  très-pratique  d'éblouir 
la  multitude  par  de  pompeuses  cérémonies  et  de  l'amuser  par  des  pro- 
cessions. 

De  plus,  un  nombre  considérable  d'ecclésiastiques  surveillaient  le 
peuple  jusque  dans  son  intérieur  le  plus  retiré.  Il  était  rigoureusement 
prescrit  comme  quoi  il  fallait  manger,  comme  quoi  il  fallait  jeûner.  Un 
nouveau  contrôle  étnit  exercé  par  l'absolution  ;  en  la  refusant,  les  prêtres 
avaient  l'âme  des  hommes  complètement  en  leur  pouvoir.  A  celui  que 
les  prêtres  n'absolvaient  pas,  les  dieux  n'avaient  pas  la  permission  de 
pardonner,  à  celni-là  m^me  une  honorable  sépulture  était  refusée,  l^ 
principal  moyen  de  dompter  l'esprit  de  l'homme  est  certainement  celui 
de  lui  inspirer  la  plus  grande  frayeur  de  ce  qui  viendra  après  la  mort. 

Le  peuple  étant  ainsi  déprimé  moralement  et  intellectuellement,  on 
prenait  bien  soin  (|ue  trop  do  prospérité  matérielle  ne  le  rendit  pa5 
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insolent' Au  nom  des  dieux,  les  prêtres  s'étaient  immédiatement  appro- 
prié le  tiers  du  sol,  un  autre  tiers  avait  été  réparti  aux  soldats,  sur 
l'autre  tiers  le  peuple  devait  trouver  de  quoi  payer  des  impôts  pour  le 
clergé,  pour  l'armée,  pour  l'administration  ;  il  se  nourrissait  ensuite 
comme  il  pouvait.  Joseph,  un  Juif  avisé,  alla  plus  loin  encore,  il  enleva 
aux  paysans  leur  petite  portion  et  l'attribua  au  roi,  dont  ils  devinrent  les 
fermiers. 

Avec  une  organisation  aussi  sagement  instituée,  les  troubles  et 
excitations  démagogiques  sont  de  toute  impossibilité.  Le  sujet  du  roi 
trouverait  son  lot  insupportable  ici-bas,  qu'il  se  garderait  bien  de  se 
révolter^  de  peur  des  châtiments  éternels.  Un  prêtre  seul  serait  capable 
de  faire  insurger  ce  peuple  ;  mais  le  prêtre  est  pieux,  et  ne  le  ferait 
jamais  1 

Le  prince  Iskander  écoutait  le  développement  de  cette  théorie  avec 
une  attention  qui  approchait  du  recueillement.  Sans  doute,  pensait- 
il,  la  situation  faite  à  ce  pauvre  peuple  est  un  peu  dure,  mais  il  est  plus 
facile  de  détendre  légèrement  les  ressorts  que  de  les  tendre.  Une  seule 
chose  l'attristait  cependant,  c'est  qu'il  n'eût  pas  l'opportunité  de  voir 
fonctionner  une  semblable  machine  d'État.  —  Hélas  1  il  n'existe  plus  de 
prêtres  aussi  sages!  s'écria-t-il  du  ton  d'un  homme  parlant  du  paradis 
perdu. 

—  Que si!  que  si!  il  en  existe  des  cent  mille!  répliqua  le  professeur 
Abdin  avec  exaltation.  Il  existe  des  prêtres  possédant  le  tiers  du  sol, 
qui  assistent  le  gouvernement  de  leurs  conseils  divins,  et  qui  guident  le 
peuple  chrétiennement,  et  avec  autant  de  prudence  que  s'ils  eussent 
étudié  à  Thèbes  ou  à  Memphis.  Ces  mêmes  processions  superbes,  sculp- 
tées sur  les  parois  de  nos  temples  égyptiens,  vous  les  verrez  répétées  en  - 
Europe.  Jamais  je  ne  compris  mieux  la  doctrine  de  la  transmission  des 
Ames  qu'en  comparant  certains  pays  de  l'Europe  avec  l'Egypte  d'il  y  a 
trois  mille  années.  Que  dis-je!  il  existe  une  amélioration  sur  le  sys- 
tème gouvernemental  des  Pharaons,  c'est  celui  qui  est  pratiqué  dans  le 
pays  où  un  prêtre  règne  et  gouverne  au  nom  de  Dieu  et  sous  son  ins- 
piration directe. 

—  Cela  doit  être  le  plus  heureux  coin  du  monde,  s'écrie  Iskander 
avec  enthousiasme. 

Le  savant  Abdin  lui  donna  d'autres  enseignements. 

—  n  est  absolument  nécessaire  que  vous  vous  appropriiez  suffisam- 
ment les  formes  extérieures  en  usage  en  Europe,  de  manière  à  ce  que 
vous  ne  vous  fassiez  pas  remarquer  désagréablement.  Dans  la  bonne 
société  vous  ne  devez  pas  me  parler  comme  vous  le  faites  maintenant* 
Vous  ne  devez  point  traiter,  dans  la  conversation,  de  sujets  sérieux,  ou 
du  moins,  vous  ne  devez  les  mentionner  qu'en  plaisantant,  à  moins 
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d^ètre  WRSidéré  OMime  un  monsieur  mal  élwé.  Si  voi»  VMlei  ] 
peur  un  homme  de  bon  ton  et  de  belles  manières,  tous  no  doTez  par- 
ler, en  compagnie,  que  des  chevaux,  des  chiens,  des  courtisanes  et  du 
ballet.  Avec  les  dames  vous  vous  entretiendrez  du  bal  et  du  théâtre. 

Le  prince  Iskander  désirait  trop  étudier  le  système  aoeompli  de  l^Élat, 
tel  qu'il  devait  lui  être  révélé  dans  certains  pays  chrétiens,  pour  m  pas 
désirer  extrêmement  ftiire  la  connaissance  intime  de  oes  Européens. 

—  Le  comte  Heinrich,  Tinforma  son  professeur  borgne,  qui  lénna  tout 
aussitôt  son  œil,  ainsi  qu'il  avait  l'habitude  de  le  faire  toutes  les  fois  qu'il 
s^engageait  dans  une  dissertation  scientifique,  le  comte  Heinrich  est  un 
impérialiste  de  nation  ;  par  la  nature  il  est  Allemand,  par  sa  race  un 
comte  et  par  sa  naissance  un  soldat.  Comme  tous  les  enfants  nobles 
de  son  pays,  il  a  été  élevé  d'une  façon  particulière,  à  savoir  de  bas  en 
haut.  On  tiche  d'inculquer  quelques  notions  dans  la  tête  des  écoliers 
appartenant  i  la  roture;  mais,  dans  une  éducation  distinguée,  on 
s'occupe  d'abord  des  pieds,  qu'on  dresse  à  la  danse;  on  s'occupe  peu 
de  les  faire  marcher,  vu  qu'un  homme  de  cette  espèce  va  surtout  à 
cheval  et  sa  femme  en  voiture.  On  monte  ensuite  au  genou  ;  rendant 
apprend  à  s'agenouiller,  ce  qui  est  le  signe  du  respect.  Cependant, 
avant  de  s'attaquer  aux  cuisses,  l'éducateur  fait  un  saut  à  la  langue 
et  enseigne  la  langue  française,  car  le  langage  de  ce  pays  est  grossier, 
et  on  a  raison  d'en  être  honteux.  Cependant  on  prend  bien  soin  délais^ 
séria  tête  libre,  c'est  un  principe  ;scientifique;  la  stabilité  est  d'autant 
plus  grande  que  le  corps  est  plus  pesant  et  la  tête  moins  encombrée. 
Ensuite  on  développe  les  cuisses,  et  désormais  le  cavalier  est  accompli, 
il  sait  monter  i  cheval.  Quant  aux  développements  plus  élevés,  celui 
de  l'estomac,  par  exemple,  il  est  abandonné  aux  études  particulières. 
Ce  système  parait  généralement  satisfaisant,  et  la  plupart  s'on  con- 
tentent. Ils  sont  peu  nombreux  les  hommes  de  la  classe  élevée  qui  osent 
risquer  de  passer  pour  des  originaux  en  se  meublant  la  tête  de  connais- 
sances qu'acquièrent  les  gens  du  commun.  Le  comte  Heinrich  est  pré- 
cisément une  de  ces  exceptions.  Bien  qu'il  ait  reçu  la  même  éduca- 
tion que  ses  pairs,  il  a  pourtant  abandonné  de  bonne  heure  le  service 
de  la  cavalerie^  et  c'est  avec  passion  qu'il  cherche  aujourd'hui  à  devenir 
savant. 

A  la  grotte  où  sainte  Marie,  accompagnée  de  saint  Joseph  et  du  saint 
Gnfanty  chercha  un  refuge  contre  les  persécutions  du  méchant  Hérode, 
Iskander  fut  présenté  au  comte  Heinrich  et  à  Eugène  Yaler,  noble  de 
Zopfmayer.  C'était  un  jeune  homme  de  taille  élancée,  avec  des  traits 
mélancoliques,  des  cheveux  blonds,  des  yeux  bleus  et  rêveurs. 

-^Ge  jeune  homme  a-t-il  été  aussi  élevé  de  bas  en  haut?  chuchota 
le  prince  à  l'oreille  de  son  compagnon. 
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-^  N011,  mis  du  genon  en  haut  ;  la  géonflexion  a  élé  le  point  pmoî- 
pal  de  son  éducation,  oe  qui  veut  dire  qu'il  a  été  éleyé  dans  an  oouvenL 

On  rencontra  un  troisième  personnage,  le  marquis  Piosper,  de  mira 
idtamande  et  de  père  français.  La  conversation  s'engagea  sur  l'éduea-p 
tion.  Le  comte  Heinrich  était  un  homme  à  système  ! 

~fout  est  physique!  s'écria-i*il  en  se  tournant  vera  Abdin.  Dieu 
nerei,  la  science  est  assez  avancée,  pour  qu'auean  mouvement  de  Tor^ 
ganisme  humain  nous  soit  resté  un  mystère.  La  chimie  résout  toutes  les 
énigmes.  Toute  plante  est  composée  de  tels  et  tels  éléments  spéciaux 
que  nous  révèle  son  incinération.  Nous  n'avons  hesôin  que  de  réunir  oes 
déments  en  les  vivifiant,  en  quelque  sorte,  par  de  Tazote,  et  la  plante 
doit  erottre.  De  même,  nous  savons  que  le  fer  est  un  des  principaux 
ingrédients  du  sang;  nous  (hisonsdu  sang  avec  du  fer.  Avec  le  sang 
nous  donnons  a  Thomme  de  la  force,  et  par  conséquent  du  courage.  Il 
s^ensuit  qu'avec  des  pilules  ferrugineuses  nous  transformons  un  lâehe 
en  héros.  Vous  pouvez  m'en  croire,  tout  est  physique,  et  même  —  ici  il 
jeta  sur  le  prince  un  regard  à  la  dérobée  —  et  même  ce  sentiment  que 
les  portes  et  les  demoiselles  appellent  l'amour.  Laissez-moi  analyser 
ua  amoureux  dans  une  de  mes  cornues,  et  il  me  sera  facile  désormais 
d'ineiter  un  homme  à  la  haine  ou  à  l'amour^  au  moyen  de  qariques 
boulettes.  Du  reste,  nous  possédons  déjA  des  remèdes  approuvés  pour 
diminuer  une  trop  grande  aflbction  et  pour  guérir  les  chagrins  d'amour, 
comme  on  dit. 

—  L'histoire  des  philtres  n'est  pas  du  tout  aussi  fabuleuse  que  le  pré* 
tend  notre  siècle  incrédule;  il  n*a  manqué  à  ces  formules  qu'une 
consécration  scientifique  et  des  hommes  qui  en  fissent  l'objet  d'expé^ 
riences  de  laboratoire.  Les  chimistes  se  sont  jetés  sur  l'agriculture  et 
rindustrie,  comme  s'il  n'était  pas  infiniment  plus  important  d'étudier 
chimiquement  les  aflfections  humaines.  Qu'on  suppose,  par  exemple,  un 
jeune  homme^  n'ayant  que  son  honneur  et  des  dettes.  Actuellement,  il 
n*a  qu'une  chose  à  faire,  se  suicider.  A  l'avenir,  il  s'adressera  tout 
simplement  à  un  chimiste,  qui,  avec  une  poudre  blanche,  lui  procu- 
rera l'amour  d'une  héritière.  Croyez-moi,  messieurs,  tout  en  nous 
est  physique! 

~  Une  chose  me  manque  encore,  cependant,  reprit  le  comte  après 
avoir  trotté  quelque  temps  en  silence,  absorbé  dans  ses  réflexions,  n 
faut  que  je  m'achète  une  paire  d'esclaves.  Nous  autres  Européens,  nous 
sommes  atteints  par  le  mal  moderne,  nous  ne  pouvons  plus,  comme 
autrefois,  disposer  souverainement  de  nos  sujets  pour  les  éduquer 
au  bien*  Une  race  assauvagie  nous  entoure.  Ni  les  princes  ni  les 
seigneurs  comme  nous  ne  trouvent  plus  l'obéissance  à  laquelle  noqs 
avons  droit.  Ici  en  Afrique,  où,  Dieu  merci,  les  affections  humanitaires 
n'ont  pas  encore  attaqué  le  corps  social,  je  vais  m'acheter  quelques 
nfants  pour  montrer  ce  qu'on  peut  fhire  d'un  homme.  Je  crois  que  par 
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la  phrénologie  on  fera  merveille.  Si  une  bosse  quelconque  nous  révèle 
le  penchant  à  la  révolte,  nous  déprimerons  cette  bosse,  et  en  même 
temps  toute  tentative  insurrectionnelle,  il  ne  s'agit  que  d'une  seule 
chose  :  développer  Tobéissance.  Alors  que  tous  obéissaient,  tous  étaient 
heureux  et  contents. 

Le  marché  d'esclaves,  au  Caire,  est  tenu  dans  des  maisons  louées  spé- 
cialement  à  cet  effet  Les  esclaves  y  sont  classés  par  âge  et  par  sexe,  et 
sont  groupés  par  tas.  Comme  on  les  a»  pour  la  plupart,  transportés  de 
pays  plus  chauds,  et  qu'ils  sont  généralement  nus,  ils  cherchent  à  se 
réchauffer  l'un  contre  Tautre,  comme  le  font  les  brebis  tondues  par  les 
jours  de  froid.  Ces  malheureux  sentent  plus  mauvais  encore  que  ces 
bétes,  soit  que  l'odeur  provienne  de  leur  corps,  ou  de  la  graisse  avec 
laquelle  on  enduit  leurs  membres  pour  conserver  leur  souplesse. 

Le  comte  Heinrich  examina,  son  manuel  de  phrénologie  en  main, 
quelques-uns  de  ces  individus,  pour  choisir  précisément  ceux  dont  la 
combativité  était  le  plus  développée  derrière  les  oreilles.  A  leurs  tètes,  il 
voulait  disposer  des  vis  arrangées  de  façon  i  comprimer  cet  organe, 
afin  de  transformer  les  petits  rebelles  en  sujets  soumis  et  apprivoisés. 

—  En  diminuant  le  volume  de  certains  organes,  dit-il,  on  pourra  aug- 
menter celui  de  plusieurs  autres,  et  développer  la  bosse  de  l'attache- 
ment qui  est  située  sur  l'occiput. 

—  Mon  ami,  s'écria  Prosper,  tous  les  empereurs,  princes  et  rois  vous 
porteront  en  triomphe,  et  vous  institueront  le  directeur  de  l'améliora- 
tion, humaine  en  Europe;  même  la  Chine  vous  enverra  des  ambassa- 
deurs. Toute  pédagogie  devient  inutile,  désormais  les  maîtres  d'école 
n'auront  qu'à  placer  leurs  vis  i  la  place  réglementaire.  Pour  les  filles, 
les  vis  seraient  disposées  au  moyen  d'un  diadème  élégant,  ce  qui  prou- 
verait une  fois  de  plus  que  l'obéissance  est  leur  plus  bel  ornement.  Le 
monde  changerait  de  figure.  Bientôt  l'on  ne  verrait  plus  d'enfants,  plus 
d'hommes  sans  des  vis  à  la  tête.  On  en  aurait  fini  avec  la  justice  crimi- 
nelle. A  un  voleur,  on  appliquerait  la  pression  contre  l'organe  de  Toc- 
quisivitéj  et  le  voilà  transformé  en  honnête  homme.  Les  ministres  pour- 
ront aller  aux  eaux  ou  à  la  chasse,  car  l'opposition  aura  cessé  d'exister. 
Les  soldats  n'auront  plus  besoin  de  tuer  personne,  on  ne  s'en  servira  que 
pour  la  parade  et  l'agrément ,  comme  on  le  fait  déjà  dans  quelques 
petites  cours  d'Europe.  Il  en  résultera  d'immenses  économies  pour  les 
budgets  qui  ne  se  solderont  plus  en  déficit  ;  et  l'on  pourra  diminuer  les 
impôts.  Bref,  l'âge  d'or  reviendra,  et  vous,  l'inventeur  du  système,  vous 
serez  diplômé  sans  frais,  comme  prince  de  l'Empire. 

Quant  à  Prosper,  il  lui  prit  la  fantaisie  d'acheter  une  petite  négresse 
qu'il  appela  ENRabab,  la  Violette,  è  cause  de  ses  yeux  d'un  noir 
Ûeuftlre* 

Fer  Fm  Fbp, 
{La  iuitê  à  un  prochain  numéro,) 
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L'OLIVIER 


SONNKT 


Bel  arbre  au  tronc  penché,  noirs  et  noueux  rameaux, 

Feuillage  pâlissant,  tige  à  la  baie  amère. 

De  qui  retient  son  nom  la  hauteur  solitaire 

Où  lésus  dans  la  nuit  vint  pleurer  sur  nos  maux; 

Pathétique  olivier,  au  seuil  des  temps  nouveaux, 
Toi  qui  vis,  s*effrayant  de  son  calice  austère, 
L'Homme-Dieu  défaillir  et  supplier  son  Père 
Pour  sa  chair  qui  frissonne  à  Thorreur  des  tombeaux  ; 

D'un  sourire  autrefois  Athènè,  la  déesse. 
Te  fît  surgir  du  sol,  emblème  de  sagesse. 
D'abondance  et  de  paix,  ô  doux  victorieux! 

Et  quand  ]e  viens  m'asseoir  sous  ton  ombrage  antique. 
Ta  chrétienne  tristesse,  avec  ta  grâce  attlque, 
Pénétre  et  charme  ensemble  et  mon  âme  et  mes  yeux. 

Daniel  Strrn. 


COMMENT  L' AIMEZ-VOUS  *? 


0  vous  qui  rêvez,  jeunesse  inquiète. 

Des  rêves  si  doux! 
Ck>mment  I'aimez-^0tt8>  ^tes-moi,  fillette, 

Comment  l*aimez-Yous  ? 

*-  ft)ur  qoe  mon  cœur  5  lui  slaittftcïie, 
Je  le  veux  beau,  fiatit  comme  au  tour, 
Avec  une  ombre  de  moustache 
Et  des  yeux  noirs  tout  pleins  d'amour. 

Pour  l*aimer,  je  le  veux  aimable, 
Empressé^  soumis  et  charmant, 
D'une  douceur  inexprimable  ; 
Je  voudrais  un  pur  diamant. 

—  fit  quand  vous  rêvez,  jeunesse  inquiète, 

Des  tèTcs  si  doux, 
Où  le  placez-vous?  Dites-moi»  fillette, 

Où  le  placez-vous? 


Noos  emprantODB  cette  )>ièce  de  yers  à  un  yolume  de  poésies  que  l'aatear  ya  publier 
isamment  soas  le  titre  :  tèt  Figuret  jeunet  (chez  ffetzel,  18,  rué  Jacob).  Ce  Tolome, 
lel  nous  consacrerons  l'examen  qu'il  mérite,  sera  pour  M.  Ratisbonne,  nous  n'en  don- 
pas,  nn  nouveau  titre  à  la  reconnaissance  de  ceux  qui  encore  ont  Touïe  de  la  langue 
iqne,  et  qui  perçoirent  dans  les  mélodies  du  vers  les  frémissements  de  la  lyre  inté* 
re.  C.  D. 


POÉSIES,  361 

—  Psrtoiit  où  Ton  fût  bonne  misdy 
Ayec  des  croix  et  dee  galom, 
En  simam,  en  toque^  en  heraûne^ 
Ayec  une  épée  aux  talons; 


A  la  place  où  le  nom  s'éclaire  ; 
A  la  tête  d'un  régiment; 
U  aurait  ebance  de  me  plaire, 
Même  sur  un  trône,  oui  vraiment  1 


»  Et  qu'en  faites-Tous  de  cet  oîsean  rare, 

SU  était  ainsi? 
S'il  est  ainsi,  pour  moi  quil  se  déclare^ 

l'en  fais  mon  mari. 


II 


—  Et  TOUS  qui  réyez,  jeunesse  inquiète, 

Des  rêves  si  doux! 
Gomment  l'aimet-vous?  Vous  aussi,  fillette. 

Comment  l'aimez-vous? 


—  Pour  qu'il  me  charme  et  me  transporte, 
(£11  d'azur  ou  bien  de  charbon^ 
Petit  ou  bien  grand,  peu  m'importe, 
Mais  que  cet  œil  soit  fier  et  bon  ! 


Hais  qu'il  s'allume  à  Tinjustice 
Et  qu*il  se  mouille  à  la  pitié  1 
Je  Taime  prêt  au  sacrifice, 
le  Taime  sûr  en  amitié. 


—  Et  quand  vous  rêvez,  jeunesse  inquiète, 

Des  rêves  si  doux. 
Où  le  placez-vous?  Dites-moi,  fillette, 
.     Où  le  placez-vous  ? 
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—  Qu'importe  ud  fKilaiB  ou  le  chaume 
Quand  mon  cœur  aura  prononcé  ; 
Qu'il  ait  un  nid  pour  tout  royaume  : 
Je  le  place...  où  Dieu  Ta  placé. 

Au  poste  où  Ton  peut  être  utile, 
Bt  Ton  est  utile  partout. 
A  sa  place  qu'il  soit  tranquille^ 
Pourvu  qu'il  s'y  tienne  debout  I 

^  Et  qu'en  faites-vous,  si  votre  chimère 
Un  jour  s'offre  à  vous? 

Qu'il  m'aime  alors  et  s'adresse  à  ma  mère  : 
J'en  fais  mon  époux. 


Louis  Ratisbonnb. 


VARIA 


LES  wamabites.  —  Gilford  Palgrave  est  eo  quelque  sorte  le  premier  Butopéen 
qui  ait  découvert  Tintérieur  de  la  grande  péninsule  arabique,  ou  pour  être  plus 
exact,  l'intérieur  de  la  moitié  septentrionale.  Niebuhr,  Burkhardt,  Burton  n'ont 
▼isité  que  les  côtes.  D' Wallin,  un  Finnois»  a  pénétré  dans  l'intérieur,  mais 
jusqu'à  la  Tille  de  Hall  seulement.  Capitaine  Sadieir  a  traversé  le  pays  d'EU 
Chatify  sur  le  golfe  Persique,  à  Djchidda,  au  golfe  Arabique;  il  l'a  traversé  comme 
un  ballot  de  marchandises,  disait  Henry  Rawlinson.  Deux  médecins  ont  aussi 
parcouru  l'intérieur  en  1838,  mais  ils  étaient  dans  la  suite  de  Ghourchid-Pacha, 
et  ne  devaient  pas  sortir  des  rangs.  —  Palgrave  partit  de  Damas  le  %1  mai  1863. 

Jusqu'ici  on  avait  cru  que  Tintérieur  de  l'Arabie  n*était  habité  que  par  les 
Bédouins  nomades;  mais  Palgrave  ne  constata  leur  présence  que  sur  la  lisière 
du  désert.  Les  oasis  contiennent  une  population  sédentaire;  dans  les  villes 
Hslam  règne  comme  religion  d'État.  Déjà  M.  Renan  avait  dit  que  les  Bédouins 
ne  sont  pas  musulmans  ou  le  sont  à  peine;  sans  doute,  ils  prétendent  croire  au 
prophète,  mais  ils  ne  le  prétendent  que  pour  ne  pas  se  compromettre.  Dans 
l'Arabie  du  Nord,  l'islam  est  conGné  dans  les  villes  et  villages,  les  nomades  ayant 
conservé  les  mêmes  conceptions  religieuses  que  leurs  ancêtres  d'avant  Mahomet. 
Le  seul  acte  de  dévotion  que  Palgrave  ait  pu  observer  parmi  eux,  est  une  prière 
prononcée  au  moment  où  le  soleil  se  montre  à  l'horizon,  jusqu*à  ce  qu'il  se  soit 
eotièrement  dégagé.  Or,  le  prophète  ordonne  expressément  de  faire  sa  prière  du 
matin  avant  ou  après  le  lever  du  soleil,  qui  suivant  la  légende  musulmane  se 
lève  et  se  couche  entre  les  cornes  du  diable.  Des  prières  prononcées  en  ces 
moments  ne  pouvaient  s'adresser  qu'au  méchant  Iblis.  Ces  Bédouins  offrent  cepen- 
dant quelques  sacrifices  sur  la  tombe  de  leurs  proches,  et  pour  obtenir  de  la 
pluie,  ils  font  des  danses  et  des  prières  autour  d'un  arbre,  le  pauhl^  espèce  d'acada 
épineux. 

Palgrave  arriva  le  8  juillet  à  la  ville  de  Hall,  qui  compte  vingt  mille  habitants,  et 
est  gouvernée  par  le  roi  Selal  Ibn  Raschid.  Le  14,  après  avoir  traversé  de  fertiles 
oasis,  les  voyageurs  arrivèrent  à  la  liaère  d'un  plateau  habité  par  les  Widiabites. 
Toai  xxxu.  14 
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Le  royaume  des  Wahabites  s'étend  du  golfe  Persique  jusqu*à  la  route  des  pèle- 
rins, qui  Ta  de  Hédine  à  la  Mecque,  et  qui  est  sous  la  suzeraineté  de  la  Porte.  La 
première  Tille  wahabite  qu'atteignirent  nos  voyageurs,  fut  Beradah,  dans  la 
province  de  Kasim.  Le  9  octobre,  ils  trayersèrent  une  rivière,  une  merveille  de 
la  nature  en  Arabie.  Le  13  octobre,  ils  entrèrent  enfin  à  E'Riadh,  la  capitale,où 
le  roi  Ibn  Saûd,  leur  assigna  un  lieu  dq  ré^dence.  Us  y  demeurèrent  jusqu'au 
S5  novembre. 

Palgrave  voyageait  comme  médecin,  sa  réputation  d'habileté  lui  amena  des 
multitudes  de  malades. 

Le  royaume  de  Riadh  est  une  monarchie  théocratique...  La  ville  est  charmante, 
son  nom  signifie  :  Le  lardin.  Les  habitants,  sans  relations  avec  l'extérieur,  n'ont 
ni  progressé  ni  dégénéré  depuis  des  siècles;  ils  ont  toujours  conservé  le  même 
niveau  de  civilisation  matérielle.  Parmi  eux  se  leva,  il  y  a  un  siècle  environ  le 
fanatique  Ib  Houhammed  Jbn  Ab  dal  Wahab,  qui  fonda  la  secte  orthodoxe  qui  porte 
son  nom.  Il  se  contenta  du  rôle  de  réformateur  religieux,  et  mit  toute  l'autorité 
p^tiquQ  eatve  1^  v\m»  d'un  chef  dans  1^  voisinage  de  Ts^ncioane  capitale 
Bwyeli;  depuifi,  le  pouvoir  temporel  et  le  pouvoir  spirituel  est  partagé  par  les 
deiiCçniiQots  dq»  imx  âtinlUç»,  IbrahioA  Piîcba  détruisit  dans  soa  expédition  la 
DApilal^  des  Wahabites,  mais  à  son  départ  on  rét^lit  la  ville,  et  lescl^wB 
rwiirentleur  mm  ^W^ 

Bxt^  annte»  iivant  ti^  visita  de  Pidgrave,  l'apparitioa  du  choléra  eut  ppur  soilQ 
m»  n^fMm  dii  f^Oftiispo  religietti^.  Us  dévots  annonoèrent  que  le  ciel  cWtiait 
)a  popiteUim  pour  s'être  «donnée  au  tabac,  ce  qui  est  uq  péché  mortel  dam  cette 
lOMtttA,  «  Qu'estroe  qu'un  péché  mortel?  demanda  Palgrave  (i  un  reipectable 
Wababite»  •—  il  y  a  deux  péchés  mortels,  )ui  fut-il  répondu,  Le  plus  énomieest 
riiotttrie,  l'adoration  d'un  autre  dieu  que  Dieu  ;  et  le  péché  qui  viept  apfàSi  c'est 
de  boire  l'éboaté.  ■  U  faut  savoir  que  dans  ce  pays  le  tabac  est  désigné  soos  le 
nom  d'éhooté,  et  qu'où  ue  dit  pas  fumer,  mais  Ivoire  le  tabac.  ^  *•  Et  ensuite, 
demanda  Palirave,  voua  comptes  oommq  péciié  le  meurtre,  le  vol,  le  faux  témoi- 
goage?  —  Oh  I  répliqua  le  Wababite,  ce  8oq(  \t^  de  petits  péchés  et  Dieu  est  miaé* 
licordieux.  Cependant»  il  eat  biep  coupable  dq  jurer  en  ipyoquant  un  iiutre  nom 
que  celui  de  Dit;u,  et  de  porter  des  étoffes  de  sqie,» 

Le  roi^  un  despote  absolu»  se  crut  daps  la  nécessité  d'assepibler  une  oommis- 
iion  de  salut  public,  composée  des  vingt-deux  hommes  les  plus  fanatiques  du 
pays,  p^rmi  lesquels  plusieurs  descendants  d^Kl-Wahab.  Us  avaient  pour  qiiàoa 
de  leehfirehar  taos  les  crimes  et  de  les  punir  sans  acception  de  personne.  Le 
impie  bèie  du  rpi  fut  devant  son  palais  frappé  de  verges  pour  «voir  ftomé  du 
tabae,  le  ninistre  des  financea  reçut  la  bastonnade,  qui  fut  ep  outre  appliquée  k 
vm  fnde  de  personnes  pour  avoir  négligé  les  cinq  prises  quotidieBPes.  On 
dÉléBdit  ee«ore  de  lurongnoer  dans  les  maisons  la  moiuAre  parolei  depuis  )9  pvMi^ 
du  soir  jusqu'à  celle  du  matin.  Il  fut  défendu  aux  enfants  de  jouer,  à  mws  que 
lamajttixne  fussept  sous  la  foripe  de  prières^ 

Lea  étrangata  qu'on  n'ose  paa  tuer  aoiit  maniée  sntanueUemeat,  et  peerw  d^ 
troupeaux  et  da  domainea;  maie  par  eo  iUt,  îladefienoent  ei|ay«oi,  dahreitie 
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âoumettre  aux  lois  du  pays,  ei  il  leur  est  défendu  de  quitter  leur  nouvelle  palriç. 
Palgrave  fut  renseigné  à  temps  par  un  habitant  de  Bouchant  qui  avait  été  naturaliaé 
lùalgrélui,  et  refusa  à  ses  risques  et  périls,  Toffro  que  lui  fit  Ibn  Saùd  de  lui  octroyer 
une  jolie  maison,  des  esclaveSi  et  ua  mariage  dans  une  des  familles  les  plus  con- 
sidérables du  pays,  —  mais  à  partir  de  ce  moment,  il  s'aperçut  que  le  climat  du 
pays  lui  cl^veoait  malsain.  —  A  la  suite  d'une  cure  qui  Qt  beaucoup  de  brqit,  le 
roi,  apprenant  combien  étaient  terribles  les  eifets  de  la  strychnine,  exigea  que 
uotre  médecin  lui  en  cédât  quelques  doses,  trés-probableoieot  pour  empoisoqner 
son  frère.  Palgrave  eut  le  courage  de  les  refuser,  malgré  des  menaces  de  oiort, 
mais  deux  jours  après^  il  trouva  le  moyen,  avec  son  compagnon  et  son  guide,  de 
s'enfuir  pendant  la  nuit  sur  des  chameaux  rapides. 

Il  évita  les  grandes  villes  Manfouleh  et  Solemieh^  et  rejoignit  une  caravane  qui 
se  dirigeait  vers  le  golfe  Persique.  h^  i^f  4écembre  1862  il  Htteipit  le  pait9  où 
se  croisent  les  caravanes  qui  du  Nedscbed  vont  à  Hasa  et  4  Harlk.  Basa  est  la 
province  la  plus  populeuse  çt  la  plus  fertile  des  Wahabites,  aveo  un  climat  de 
rinde.  Elle  a  des  fabriques  de  tissage  et  de  métallurgie.  Sur  sa  rouie,  Palgrave 
remarqua  chez  les  Bédouins,  nou-seulement  le  culte  des  astres,  mais  aussi  celui 
du  feu.  Les  feux  sacrés  sont  allumés  sur  les  sommets  des  montagnes  le  premier 
jour  de  chaque  mois.  Ces  Arabes  prient  le  face  tournée  contre  le  nord,  probable- 
ment dans  la  direction  de  Tétoile  polaire,  qui  s^noble  le  seul  çQrp9  xM^iA  qui  soit 
immuable  dans  le  firmament. 

lie  3  mars  1863,  il  atteignit  le  port  de  Soha,  l'aneienne  capitale  cl'OmaD»  il  s'y 
emt^rqua,  mais  presque  arrivé  au  port  il  faillit  perdre  la  vie  dans  un  naufrage. 
Sur  vingt  et  un  hommes  à  bord,  neuf  seulement  purent  se  sauver. 

1^  9  mars,  Palgrave  était  à  Maskate,  et  sans  chapeau,  sans  souliers,  avec  une 
chemise  en  lambeaux,  il  se  présenta  chez  riman.  Le  19  avril  il  entrait  dans 
Bagdad,  et  le  11  juillet  à  Beyrout. 

(Awkmd.) 


PHYSIQUE  STELLAiaE.  —  L'analyse  du  spectre,  selon  la  méthode  de  MM.  Rirchhof 
et  Bunsen^  est  devenue  un  des  plus  puissants  instruments  de  recherche  scientifi- 
que. Et  tandis  que  les  observations  de  ces  deux  savants^  et  celles  de  leurs  disci- 
ples, réglaient  la  question  de  la  constitution  chimique  du  soleil  d'une  façon  plus 
défluilive  peut-être  que  ne  Test  encore  celle  de  la  source  du  Nil,  des  astronomes 
s'engageaient  dans  une  étude  entourée  en  apparence  de  difficultés  insurmonta- 
bles, et  qui  a  cependant  donné  déjà  des  résultats  inespérés»  l'étude  des  matières 
entrant  dans  la  composition  des  étoiles. 

C'est  à  MM.  Huggins  et  Miller  que  nous  devons  les  plus  belles  recherches  de 
chimie  ateUaire.  ûans  les  quatre-vingts  lignes  spectrales  observées  dans  TOiion, 
ils  ont  trouvé  ciaq  lignes  de  coincideacq^  —  celles  du  sodium,  du  mfLgKy^umt  du 
calcium,  du  fer  et  du  bismuth  ;  tous  métaux  qui  se  trouvent  par  conséquent 
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dans  Tatmosphère  de  cet  astre,  qui  ne  contiendrait  pas  d'hydrogène^  et  par 

conséquent  pas  d'eau. 

Autant  que  sa  faible  lumière  le  laisse  discerner,  il  parait  que  le  spectre  de 
p  P$g<u%  ressemble  fort  à  celui  dV  Orionis.  Dans  Aldebara%  on  a  vu  le  sodium, 
le  magnésium,  l*hydrogène,  le  calcium,  le  fer,  le  bismuth,  le  teliorium,  Tanti- 
moine  et  le  mercure.  Dans  Sirius  existent  le  sodium,  le  magnésium,  l'hydrogène, 
et  probablement  le  fer  ;  et  ainsi  de  suite  pour  Arcturus,  PoUux,  Procyon,  etc. 

D'après  MM.  Huggins  et  Miller,  la  différence  de  couleur  dans  les  étoiles  dépen- 
drait uniquement  de  la  différence  de  leur  constitution  chimique. 

(Extrait  du  Reader.) 

AUREA  MEDiocRiTAS.  —  Les  six  plu8  riches  membres  de  Taristocratie  anglaise 
sont  les  ducs  de  Northumberland,  de  CleTeland,  de  Bedford  et  de  Sutherland,  le 
marquis  de  Westminster  et  le  comte  de  Dudley,  dont  les  retenus  yarient  de 
6  millions  par  an  à  7  millions  et  demi  de  francs. 


QUANTUM  MtJTATUS  AB  ILLOI  —  Daus  la  Tille  d'Alexaudfia,  en  Virginie,  on  a  pu 
Toir,  Royal-street,  trois  soldats  blancs  qui,  punis  pour  on  ne  sait  quel  délit, 
Ijalayaient  la  rue  avec  chaîne  et  boulet  au  pied.  Ils  étaient  gardés  par  un  nègre, 
qui,  assis  sur  le  perron  d'une  maison  et  le  cigare  à  la  bouche,  lisait  son  journal, 
VEvening  Stor,  de  Washington. 


00  LE  VOL  VA-T-iL  SE  NICHER  I  —  Dans  uiio  des  prisons  de  Saint-Pétersbourg, 
on  a  découvert  une  presse  et  des  planches  pour  graver  de  faux  billets  de  banque 
qui  sont,  du  reste,  parfaitement  imités.  Jusqu'à  présent,  il  a  été  impossible  de 
découvrir  les  coupables  et  le  montant  des  billets  jetés  dans  la  circulation. 


PETIT  COURRIER  d'italie.  —  Le  pape  vient  de  restaurer  un  privilège  qui  datait 
du  moyen  âge,  par  lequel  les  membres  de  l'association  dite  des  Frère*  de  la  mrt 
auront  droit  le  i<'  janvier  de  chaque  année,  à  faire  grâce  de  la  vie  à  deux  crimi- 
nels condamnés  à  mort.  Mais  par  une  exception  caractéristique,  ce  droit  de  grâce 
ne  pourra  s'appliquer  en  aucun  cas  aux  condamnés  pour  cause  politique,  il  doit 
être  réservé  aux  brigands,  aux  faussaires,  aux  incendiaires  et  aux  meurtriers. 

(The  Unitarian  Heraid,) 

Ceci  nous  rappelle  le  fameux  :  «  Non  pas  lésus,  mais  Barrabas  !  > 
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A  Rome,  Tacrobale  Bloodin  n'a  obtenu  de  Son  Bminence  le  cardinal  de  Mérode 

Fautorisation  de  danser  sur  la  corde  sur  la  place  de  Macao,  qu'à  la  condition  de 

foire  participer  le  denier  de  Saint-Pierre  au  produit  de  la  représentation.— «Saute, 

Iiaillasse!  saute  pour  le  prince  des  Apôtres!» 

(Public  Opinion.) 


Une  lettre  raconte  que  tout  récemment  treize  filous  furent  arrêtés  par  la  police 
papale  et  amenés  devant  l'intendant  de  la  sûreté  publique.  Cet  intelligent  officier 
fit  Immédiatement  relâcher  l'un  d'eux,  sous  prétexte  que  treize  est  un  nombre 
malheureux. 


PETIT  COURRIER  D'ALLEMAGNE.  —  M.  Dohm,  TéditeuT  du  Charivari  allemand  le 
Eladderadatsch^  vient  d'être  condamné  à  cinq  semaines  de  prison  par  une  cour 
prussienne,  pour  avoir  publié  quelques  vers  satiriques  sur  les  habitants  de 
la  principauté  de  Reuss,  obligés,  par  édit  souverain,  de  payer  un  impôt  ayant 
pour  objet  de  fournir  une  dot  à  Son  Altesse  la  fille  du  prince  régnant. 

—  La  société  de  Leipzig,  pour  l'amélioration  du  sort  des  classes  ouvrières,  avait 
résolu  de  célébrer  Tanniversaire  de  la  naissance  de  Robert  Blnm^  mais  cette 
démonstration  a  été  interdite  par  l'autorité,  pour  le  motif  que  «  Blum  avait  été 
exécuté  à  Vienne  en  Autriche,  pour  des  actes  qui  lui  eussent  attiré  la  même 
peine  à  Dresde,  en  Saxe.  > 

—  Les  associations  ouvrières  du  Wurtemberg  ont  présenté  des  pétitions  à  la 
chambre  des  députés  de  Stuttgart,  pour  qu'il  fût  désormais  loisible  aux  artisans 
de  se  marier  sans  en  avoir  au  préalable  demandé  permission  à  la  police  et  aux 
autorités  municipales. 


UN  CADAVRE  EN  NANTISSEMENT.  —  A  Londres,  Certain  fils  de  famille  tombe  dans 
l'inconduite.  Il  est  entraîné  dans  une  maison  mal  famée,  il  s'y  livre  à  de  folles 
prodigalités,  mène  une  vie  de  dissipation  et  de  désordre,  si  bien  qu'au  bout  d'un 
mois  on  le  trouve  mort  dans  son  nouveau  domicile. 

Ses  parents  commandent  un  enterrement  de  première  classe,  le  parson  pré- 
pare son  sermon,  on  retient  les  services  des  muiesy  ou  pleureurs  et  pleureuses, 
et  avec  un  cercueil  coûtant  15  liv.  sterl.,  soit  plus  de  375  francs,  on  va  chercher 
le  cadavre  au  café. 

Le  maître  de  l'établissement  laisse  déposer  le  corps  dans  la  bière,  mais  quand 
le  couvercle  est  fermé  sur  les  derniers  restes  du  malheureux,  le  personnage  pré* 
î^ente  aux  employés  des  pompes  funèbres  une  note  de  140  liv.  sterl.,  soit  environ 
3,500  francs,  à  lui  due^  par  le  défunt  pour  de?  dépenses  peu  avouables. 
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Les  pompes  funèbres  réfèrent  le  cas  aux  parents  qui,  trouvant  la  deniande  plus 
qu'exorbitante,  refusent  de  payer  la  somme.—  »  C'est  bien  î  fiiit  répondre  l'in- 
dustriel, je  garde  le  cadavre  en  nantissement  de  la  dette.  » 

La  chose  est  portée  devant  le  tribunal  de  police  de  Mariborough-street.  Il  fait 
la  morale  à  M.  Herrmann  (c'est  ainsi  que  se  nomme  le  coquin),  il  s'indigne,  il  le 
menace;  l'autre  reste  impassible  :  c  Qu'on  me  paye^  et  je  lâcherai  le  cadavre...  » 
—  c  Mais  le  cercueil  n'est  pas  à  vous,  etfle  mort  est  dedans.  »  —  c  Les  héritiers 
vous  réclament  le  cercueil  qui  leur  appartient,  et  si  vous  touchez  au  mort,  je 
vous  condamne  comme  sacrilège  et  violateur  de  sépulture,  »  fit  le  juge,  heu* 
reux  de  trouver  une  subtilité  légale.  >  —  •  Soit,  répondit  l'usurier.  Voici  le  prix 
du  cercueil,  mais  je  garde  le  cadavre  jusqu'à  ce  que  je  sois  payé.  » 

—  <  Que  voulez-vous?  dit  alors  le  juge  au  plaignant.  La  justice  anglaise  ne 
peut  plus  rien  dans  votre  cas.  Cependant,  quand  le  cadavre  sera  entré  en  putré- 
faction et  que  son  odeur  se  fera  sentir  au  dehors,  les  voisins  auront  le  droit  de 
réclamer  rinterveniion  du  Comité  de  salubrité  publique.  Messieurs,  vous  pou- 
vez vous  retirer!  » 


FONTAINE  A  viNAiGBE.  —  Le  tsou-no-dzé  OU  polypo  à  vinaigre,  a  la  bizarre  pro- 
priété de  fabriquer  d'excellent  vinaigre.  Le  polype  est  uo  monstrueux  assem- 
blage de  membranes  charnues  et  gluantes,  de  tubes  et  d'uoe  foule  d'appendices 
informes  qui  lui  donnent  un  aspect  hideux  et  repoussant;  ou  dirait  une  nuBse 
inerte  et  morte*  Cependant  quand  on  la  touche,  elle  se  contracte  ou  ae  dilate  et 
prend  des  formes  diverses.  Le  tsou-no-dzé  a  été  découvert  dans  la  mer  Jaune,  et 
les  Chinois  le  pèchent  sur  les  côtes  de  Leao-Tong,  mais  on  n'en  prend  qu'un  petit 
nombre.  Peut-être  sont-ils  plus  abondants  ailleurs  où  Ton  néglige  de  les  pédier 
foute  de  connaître  leur  propriété  singulière.  On  place  ce  polype  dans  un  igrand 
vase  rempli  d'eau  douce  ft  laquelle  on  ajoute  quelques  verres  d'eau*de-vie.  Après 
vingt  ou  trente  jours^  ce  liquide  se  trouve  transformé  en  excellent  vinaigre,  sans 
qu'il  soit  besoin  de  lui  faire  subir  aucune  manipulation,  ni  d'y  ajouter  le  moindre 
ingrédient.  Ce  vinaigre  est  clair  comme  de  Teau  de  roche,  d'une  grande  force  et 
d'uu  goût  trè8*agréable.  Cette  première  transformation  une  fois  tcnnioéet  la 
source  est  intarissable;  car,  à  mesure  qu'on  en  tire  pour  la  censommatioo,  on 
n'a  qu'à  ajouter  une  égale  quantité  d'eau  pure  sans  addition  d'eau-de-vie.  Le 
tsou-no-dzé,  comme  les  autres  polypes,  se  multiplie  facilement  par  bourgeons, 
c'est-à-'dire  qu'il  suffit  d'en  détacher  un  membre,  un  appendice,  qui  végète  en 
quelque  sorte,  grossit  en  peu  de  temps  et  jouit  également  de  la  propriété  de 
changer  l'eau  en  vinaigre. 


PISCICULTURE  CHINOISE.—  Dans  la  province  du  Kiang-Si,  on  rencontre  des  étangs 
de  toutes  parts,  et  il  n'est  pas  de  petit  propriétaire  qui  ne  possède  quelque 
bassin  aux  environs  de  sa  maison.  On  utilise  ces  pièces  d'eau  en  y  élevant  des 
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poissons  quU  tous  les  ans,  fournissent  un  excellent  revenu  à  ceux  qui  donnent 
leurs  soins  à  cette  industrie. 

Les  Chinois  connaissent  depuis  longtemps  les  procédés  tout  nouveaux  pour  les 
Européens  de  faire  éclore  et  d'élever  artificiellement  les  poissons.  Voici  ce  qui  se 
pratique  dans  la  province  du  Kiang-Si  :  Vers  le  commencement  du  printemps, 
un  grand  nombre  de  iti&t*d)andé  de  frai  de  polisDh,  vëdos^  dit-On,  de  la  province 
de  Canton,  parcourent  les  campagnes  poar  vendre  leurs  précieuses  semences  aux 
propriétaires  des  étangs.  Leur  marchandise,  renfermée  dans  des  tonneaux  qu'ils 
traînent  sur  des  brouettes,  est  tout  simplement  une  sorte  de  liquide  épais,  jau- 
nâtre^ assez  semblable  à  de  la  vase.  Il  est  impossible  d'y  distinguer  à  l'œil  nu  le 
moindre  animalcule.  Pour  quelques  sapèques  on  achète  plein  une  écuelle  de  cette 
eau  bourbeuse,  qui  suffit  pour  ensemencer,  selon  l'expression  du  pays,  un  étang 
asset  eoflsidirablë.  On  se  eofltetité  de  jeter  c^itté  vase  danë  l'eau,  et  au  bbut  de 
(|tiel(tuéé  Jours  les  poissoud  éclosent  à  foison.  Quand  ils  sont  devenus  Un  peu 
gfdi,  oti  les  nourrit  en  jet&nt  sbr  la  surface  du  vivier  des  herbes  tendres  et 
hachées  menu;  on  augmente  la  ration  à  niesure  qu'ils  grossissent*  Le  dévelop- 
pemetil  de  ces  poissons  is'opère  avec  une  rapidité  incroyable.  Un  mois  tout  au 
plus  aprèii  léllr  éelosion  ili  sont  déjà  pleins  de  fbrce,  e'est  le  moment  dd  tour 
donner  de  la  pÀtùre  en  abondance.  Matin  et  sôir,  les  possesseurs  des  vivieri  s'en 
Tdtit  ûlUCHér  les  champs  et  apportent  d'énormes  charges  d^herbe  à  leurs  pon- 
sôbs  qui  montedt  à  la  surface  de  l'eau,  et  se  précipitent  avec  avidité  tnr 
cette  he^be,  qd'ils  dévorent  en  fbl&trant  et  en  faisant  entendre  uh  bruisMnelit 
perpétuel  i  on  dirait  un  grand  troupeau  de  lapins  aquatiques.  La  voracité  de  des 
poissons  tie  peut-être  comparée  qu'à  celle  dès  vers  à  soie  quand  M  sont  sur  le 
point  de  Alel*leUJfs  cocons.  Après  avoii!  été  nourris  de  celte  manière  pendant  une 
quintalne  de  Jours,  lis  atteignent  ordiuairëmdht  le  polda  de  deux  eu  troii  livres 
et  ne  grossissent  plus.  Alors  on  les  péihe,  et  on  va  les  veddre,  tout  vivants,  dans 
les  grands  centres  de  population.^  Les  pisciculteurs  du  Hiang^^Si  élèvent  unique- 
ment  eetie  espèce  de  poiâloo,  doht  le  goût  est  exquis. 

(Efnpii^éehinùis,  par  HOC.) 
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temps,  par  F.  Golani,  Strasbourg,  Treottel  et  Wuriz.  --  Lame  de  Jésus  et  «m 
nouvel  historien,  par  M.  H.  Wallon,  i  yoI.  in-iS,  Hachette.  •—  Histoire  élémen- 
taire et  critique  de  Jésus,  par  A.  Petrat,  4  yoI.  in-^^  Michel  Lévy.  —  Nowo^ 
vie  de  Jésus,  par  Strauss,  traduite  par  MM.  A.  Nefftzer  et  Gh.  Dollfus,  S  vol. 
in-89  librairie  internationale.  —  Liberté,  vérité,  charité,  prédication  chrétSenne 
protestante,  par  J.  Martin-Pasghoud,  4  yoI.  in-8,  Michel  LéTy,  —  Les  dèiddes, 
par  I.  GoHBN,  nouvelle  édition,  1  vol.  in-8.  Michel  Lévy.  —  Jésu^-Ch'-iH  et  la 
doctrine,  par  J.  Salvador,  tome  I«,  nouvelle  édition,  Michel  Lévy.  —  Le  Chris- 
tionisme  et  le  libre  examen,  par  M.  le  docteur  Mart  ^%  S  vol.  in-8,  Didier.  - 
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Lévy.  —  Deux  visites  à  Nicolas  de  Flue^  relations  de  Jean  de  Waldheim  et  d'Al- 
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1 

Les  écrits  sur  des  questions  religieuses  se  sont  multipliés  depuis  l'apparition  du 
livre  de  M.  Renan.  Il  appartenait  à  l'auteur  de  la  Vie  de  Jésus  d'entraîner  dans 
cette  voie  les  écrivains  et  le  public.  Déjà  depuis  plusieurs  années  des  hommes 
distingués  s'occupaient  chez  nous  d'étudier  les  premiers  temps  du  christianisme. 
Les  lecteurs  de  la  Revue  Germanique  n'ont  pas  oublié  les  articles  de  MM.  Stap, 
Nicolas,  Nefllzer,  qui  ont  précédé  dans  la  critique  religieuse  Tœuvre  de  M.  Renan. 
Les  articles  de  H.  Stap  sur  le  siècle  des  apôtres  forment  aujourd'hui  un  volume 
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qu^on  peut  sans  crainte  recommaDder  comme  la  meilleure  iutroduction  à  Télude 
de  ces  problèmes  compliqués  de  religion  et  d'histoire,  si  intéressants  et  encore  si 
obscurs,  dont  la  discussion  était  réservée  à  notre  siècle,  l^es  résultats  obtenus 
par  la  critique  allemande  dans  ses  investigations  sur  le  christianisme  primitif  y 
sont  présentés  avec  un  ordre,  une  clarté  bien  propres  à  les  faire  comprendre  et 
goûter  d'un  public  français.  En  outre,  de  nombreuses  indications  bibliographiques 
mettent  le  lecteur  à  même  de  remonter  aux  sources  où  Tautcur  a  puisé.  La  discus- 
sion, dans  ces  études  de  M.  Stap,  est  vigoureuse  et  serrée,  et  les  conclusions  sont 
imposées  par  la  logique.  Avant  de  traiter  pour  le  public  les  questions  qui  sont 
le  sujet  de  son  livre,  l'auteur  les  avait  agitées  pour  lui-môrae,  avec  la  sincérité 
d'un  esprit  élevé,  religieux,  qui  sait  préférer  la  vérité  à  une  doctrine  quelle 
qu'elle  soit.  Ce  livre  est  donc  une  œuvre  de  conscience,  et,  comme  dit  Montaigne, 
«  de  bonne  foy,  >  en  même  temps  que  d'érudition  et  de  talent. 

11  en  faut  dire  autant  de  récrit  de  M.  Golani  sur  Jésus-Christ  et  les  croyances 
messianiques.  Pasteur,  théologien,  liûbraï>aiit,  homme  de  science  et  de  foi^ 
M.  Colani  appartient,  comme  M.  Michel  Nicolas,  comme  M.  Réville,  à  cette  école 
protestante  qui  s'efforce  de  mettre  le  christianisme  d'accord  avec  les  progrès  de 
la  science*et  de  la  philosophie.  M.  Golani  est  de  ceux,  parmi  les  croyants  à  l'Évan- 
gile, qui  reconoaissentque  le  christianisme  ne  pouvaitéchapper  plus  longtemps  aux 
prises  de  la  critique  occupée  de  nos  jours  à  remuer  tous  les  problèmes  de  l'his- 
toire, les  plus  grands  comme  les  plus  petits.  Mais  loin  de  s'effrayer  d'une  pareille 
tendance,  il  se  montre  prêt  à  sacrifier  tout  ce  qui,  dogmes  ou  faits,  lui  sera 
démontré  faux  dans  la  doctrine  traditionnelle,  convaincu  que,  là  où  sera  la  yérité, 
là  sera  aussi  rÉvangile.  «  Une  main  hardie,  dit-il,  a  enlevé  naguère  sur  les  murs 
du  .couvent  de  Sainte-Mariedes-Grùces  une  couche  de  peinture  qu'on  célébrait 
comme  faisant  partie  du  chef-d'œuvre  du  grand  Léonard;  et  voici>  il  a  fallu 
avouer  qu'on  avait  admiré  jusques-là  une  pauvre  retouche  apocryphe  ;  et  grâce 
à  cette  destruction,  la  figure  authentique  du  Christ  de  la  Cène  est  apparue  dans 
l'incomparable  majesté  de  sa  résignation.  Si  TÉvangile  est  la  vérité  éternelle,  la 
critique  historique  lui  rendra  peut-être  le  même  service;  elle  ne  pourra  jamais 
ni  l'anéantir  ni  l'obscurcir.  * 

Tout  en  proclamant,  comme  M.  Renan  lui-même,  la  divinité  de  la  religion 
chrétienne,  M.  Golani  ne  craint  pas  d'humaniser  comme  lui  son  fondateur.  Son 
système  particulier  consiste  à  nier  l'influence  des  idées  messianiques  sur  l'œuvre 
de  Jésus.  «  Jésus,  dit-il,  a  emprunté  à  son  peuple  la  notion  du  royaume  de  Dieu, 
mais  en  la  spiritualisant;  et  le  terme  de  Messie,  mais  en  lui  donnant  un  tout 
autre  sens.  >  La  préoccupation  de  M.  Colani  semble  être  de  nous  offrir  un  Christ 
humain  et  historique  qui  s'élève  assez  haut,  par  la  force  de  son  génie,  au  dessus 
de  son  temps  et  de  sa  nation  pour  apparaître  comme  le  fondateur  d'une  religion 
de  l'humanité. 

Je  ne  reviendrai  point  ici  sur  le  livre  célèbre  qui  a  été  jugé  dans  cette  revue 
par  M.  Réville  <  ;  sur  ce  livre  vendu  à  deux  cent  soixante  mille  exemplaires  et 

*  Livraison  du  1"  décembre  1863. 
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à  propos  duquel  on  a  imprimé  toute  une  bibliothèque  t.  Ceux  qui,  comme 
H.  Wallon  ou  d'autres,  ont  clru  le  réfuter  au  nom  de  la  critique  et  de  VhiiMr$y  66 
sont  mépris,  quelle  qu*ait  pu  être,  d'ailleurs,  la  valeur  de  leurs  arguments.  Ce 
qui  a  fait  le  succès  de  ce  livre,  ce  n^estpas  tant  son  mérite  scientifique  ou  pVUo* 
sophique^  que  le  sentiment  qui  transformait  en  un  être  vivant,  réel,  humain,  le 
C3irist  théologique  et  légendaire,  c  Cette  génération,  dit  M.  Golanl,  veut  pour 
maître  une  personne,  appartenant  à  l'histoire  positive  et  non  plus  au  domaine 
nébuleux  de  l'abstraction  théologique.  Elle  veut  pour  sauveur  un  hérôé  qui  n'ait 
point  vaincu  sans  combattre.  Elle  ne  croira  en  lui  que  lorsqu'elle  &ura  niis, 
comme  Thomas,  le  doigt  dans  la  marque  des  clous  et  ta  main  dans  la  plaie  de  son 
cœur,  je  veux  dire  lorsqu'elle  aura  senti  les  cicatrices  qu'ont  laissées  sur  l'ftme 
du  Fils  de  l'homme  les  luttes  journalières  de  la  vie  Spirituelle.  >  Or,  ce  Christ-là, 
vrai  ou  faux,  c'est  celui  qu'avec  le  prestige  d'un  immense  talen(  H.  Renan  a 
ofTert  à  la  foule  désorientée  des  âmes  religieuses  qui  ne  croyaient  plus  au  Jésus 
surnaturel  et  aux  origines  miraculeuses  de  sa  religion.  Breton  comme  Château- 
briand,  il  a  fait  avec  la  Vie  de  Jésus  l'inverse  de  1&  révolution  opérée  il  y  a  dn- 
qnante  ans  par  le  Génie  du  Christianisme,  en  intéressant,  à  l'exemplç  de  son 
grand  compatriote,  le  sentiment^  et  en  charmant  Timagination. 

Tout  autre  est  te  caractère  du  livre  de  M.  Peyrat  sur  le  même  sujet.  Cette 
Hiêtoire  élémentaire  et  critique  de  Jésus,  très-bien  faite^  n'est  qu'une  réfutation 
continuelle  des  récits  évangéliques,  d'où  il  ressort  qu'à  part  l'existence  de  Jésus 
rien  de  certain  ne  nous  est  parvenu  sur  sa  personne.  M.  Peyrat,  dans  ce  livre 
très-net  d'aiUeurs  et  très-complet  à  son  point  de  vue,  n'a  pas  essayé  de  restltncr 
la  figure  de  Jésus,  et  plusieurs  pensent  qu'il  a  eu  raison.  M.  Stap,  qui  s'est  abs- 
tenu de  toucher  à  la  vie  de  Jésus  dans  ses  Études  sur  les  origines  du  christianisme, 
a  cru  qu'une  telle  tentative  était  au  moins  prématurée,  et  la  publication  du  Uvre 
de  M.  Renan  n'a  pas  modifié  son  opinion  sur  ce  point  ^.  D'un  autre  cdté, 
MM.  Golani  et  Renan  pensent  qu'un  Christ  vivant  et  historique  est  nécessaire 
pour  remplacer  dans  les  âmes  le  fantôme  théologique  sur  lequel  le  temps  a 
soufflé.  Peut-être  ils  n'ont  pas  tort.  Mais  quel  sera  ce  Jésus  nouveau?  PaUdra-t-il, 
avec  M.  Renan,  demander  son  image  à  un  système  d'interprétations  et  de  con- 
jectures» à  des  procédés  archéologiques,  à  une  psychologie  subjective?  Ou 
bien»  comme  M.  Strauss^  dans  le  livre  qu'il  vient  de  publier,  devrà-t-on  se  Con- 
tenter des  traits  que  l'histoire,  scrupuleusement  interrogée,  fournit^  en  y  ajou- 
tant, pour  compléter  la  figure  historique  du  fondateur  du  christianisme,  les 
développements  légendaires,  et  en  recomposant  ainsi,  par  des  moyens  légitimes, 
un  Christ  à  la  fois  mythique  et  réel,  significatif  et  vivant,  appelé  à  remplacer, 
dans  l'esprit  des  générations  futures,  le  Christ  de  la  tradition  catholique? 

On  se  rappelle  que,  dans  un  premier  ouvrage  traduit  en  firançais  par  H.  Uttré, 
le  docteur  Strauss  avait  soumis  à  une  analyse  dissolvante  les  récits  évangéli- 

I  Voyez  la  Bibliographie  des  pubUeations  relatives  au  livre  as  M,  Renan,  par  M.  Miuaitd, 
Dentn,  i864. 
>  Avant-propos,  p.  6. 
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qued.  Sans  niet  Texistence  de  Jésus,  eil  montrant  comment  la  légende  s'était  de 
bonne  heure  emparée  de  ait  vie  et  de  ses  actes,  il  y  réduisait  le  fondateur  du 
ebristianisme  à  une  figure  presque  purement  mythique.  Dans  ce  système,  ce  ne 
sont  plus  des  faits,  mais  des  idées,  dont  témoignent  les  Évangiles  ;  et  leur  auto- 
rité ne  va  qu'à  nous  renseigner  sur  Topinion  qu'on  se  formait  de  Jésus  et  de  sa 
mission  dans  1^  divers  milieux  où  ils  furent  successivement  composés.  De  là  les 
différences  constatées  entre  eux.  Dans  la  pensée  de  son  auteur,  ce  premier  livre 
tout  critique  s'adressait  surtout  aux  théologiens.  Tout  récemment,  M.  Strauss  a 
pensé  que  Pheure  était  venue  de  porter  la  question  devant  le  public;  c'est  ce 
qu'il  s'est  proposé  de  faire  par  la  publication  de  la  NouveUe  Vie  de  Jésus.  Ici  lll- 
lustre  théologien  allemand  s'est  donné  pour  tâche  de  rechercher  quelle  pouvait 
être  la  part  véritable  de  l'histoire  dans  les  légendes  qui  nous  ont  été  transmises 
sur  Jésus  ;  et  en  second  lieu,  comment  se  sont  forméesces  légendes  qui,  elles  aussi, 
ont  leur  intérêt  et  leur  valeur  historiques.  Cette  seconde  partie  de  l'œuvre  n'est 
pas  la  moins  importante.  Exécutée,  comme  la  première,  avec  une  méthode  sévère 
et  un  rare  talent  d'analyse,  elle  en  est  le  complément  nécessaire,  à  ce  point  de 
vue  hautement  synthétique  où  Tesprit  germanique  se  place  volontiers.  Le  résul- 
tat est  un  Christ  idéal,  sorti  d'une  réalité  historique  pour  se  développer  dans  les 
siècles  aVec  le  progrès,  type  non  absolu  de  perfection  morale  dont  l'achève- 
ment sera  l'œuvre  de  Thumanité  tout  entière. 

Suivant  M.  Strauss,  le  christianisme,  qui,  par  ses  origines  comme  par  son 
développement,  appartient  à  toute  l'humanité,  a  été  «  la  quintessence  et  comme 
le  fruit  mûr  de  la  plus  noble  sève  qui  ait  circulé  jusque-là  dans  toutes  les  bran- 
ches de  la  grande  famille  humaine.  >  Pour  ceux  qui  regardent  le  christianisme 
comme  étant  d*institution  humaine,  cette  manière  de  le  considérer  est  la  seule 
rationnelle,  la  seule  qui  explique  sa  grande  influence  dans  le  passé  et  qui  per- 
mette de  lui  assigner,  dans  un  développement  indéfini,  une  durée  égale  à  celle 
de  la  civilisation  même.  Ceux  qui  en  voudraient  faire  à  la  fois  l'œuvre  d'un 
homme  et  la  religion  essentielle  de  l'humanité  me  semblent  tomber  en  inconsé- 
quence. Et  pourtant,  si  M.  Colani  ne  se  trompe  paS,  lorsqu'il  demande  pour 
notre  époque  c  un  Christ  vivant^  réel,  humain,  >  il  faut  avouer  que  le  Christ 
scientifique  et  philosophique  de  M.  Strauss  ne  saurait  peut-être  sàtirfaire  les  aspi- 
rations nouvelles.  Le  Christ  sentimental  et  dramatique  de  H.  Renan  est  sans 
doute  mieux  lait  pour  toucher  la  fibre  humaine,  en  France  surtout  où  Ton 
éprouve  plus  qu'en  Allemagne  le  besoin  de  croire  aux  grandes  personnalités  bis- 
toriques  et  de  se  les  représenter  autrement  que  dans  leur  œuvre.  Faut-il  en  con- 
clure qu'aucune  idée  du  Christ,  après  le  maître  divin  adoré  pendant  dix-huit 
siècleSy  ne  saurait  obtenir  le  même  assentiment  des  peuples,  et  que  le  type  idéal 
de  l'humanité  ne  peut  plus  être  désormais  qu'une  image  changeante  suivant  les 
lieux,  les  temps  et  les  esprits  ? 

Le  dissentiment  dans  la  manière  de  comprendre  Jésus,  qui  sépare  les  catholi- 
ques des  libres  penseurs,  a  produit  dans  le  sein  du  protestantisme  des  divisions 
qui  ont  eu  un  certain  retentissement.  On  se  rappelle  l'exclusion  prononcée  Tan- 
née dernière,  par  le  Conseil  presby  téral  de  Paris,  contre  H.  Athanase  Goquercl  fils, 
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toupçoDoé  dMncliner  vers  les  idées  de  H.  Renan  sur  la  divinité  de  lésns-Christ.  A 
celte  occasion,  les  fidèles  réunis  dans  Téglise  de  Penlemont  ont  entendu,  de  la 
bouche  du  vénérable  pasteur,  Martin  Paschoud,  qu'on  privait  de  son  suffragant, 
ces  paroles  qui  résument  la  nouvelle  doctrine  évangélique  :  a  L'homme  vivant 
en  Dieu,  l'homme  vivant  pour  l'homme  ;  voilà  Jésus  et  voilà  sa  religion!  >  t  Que 
vous  importe,  disnit  encore  M.  Martin  Paschoud,  dans  ce  discours  tout  débor- 
dant d'une  émotion  communicalive,  qu'importe  à  votre  régénération,  à  votre 
sanctification,  à  la  paix,  à  la  sainteté,  à  la  joie,  au  bonheur  de  votre  vie,  de 
savoir  que  tel  ou  tel  événement  s'est  passé  en  tel  ou  tel  lieu,  en  tel  ou  tel  tempe, 
de  telle  ou  telle  manière,  et  qu'il  a  eu  pour  narrateur  tel  ou  tel  écrivain,  de  telle  ou 
telle  langue,  de  tel  ou  tel  siècle,  de  tel  ou  tel  pays,  de  tel  ou  tel  nom?  >  Spinosa, 
rappelé  par  Strauss,  disait  aussi  que,  <  pour  le  salut,  il  n'est  pas  absolument 
nécessaire  de  connaître  le  Christ  selon  la  chair;  mais  qu'il  est  nécessaire  de  con- 
naître ce  Fils  éternel  de  Dieu,  cette  sagesse  divine  qui  se  manifeste  en  toutes 
choses,  mais  particulièrement  dans  l'àme  humaine,  et  qui  s'est  surtout  révélé 
d'une  façon  éminente  en  Jésus-Christ.  »  Kant  distinguait  également  du  Christ 
historique  un  Christ  idc^al.  Ainsi,  parmi  les  théologiens  protestants  qui  admettent 
sur  la  divinité  de  Jésus  les  conclusious  de  la  critique  moderne,  les  uns  réclament 
un  Christ  plus  réel,  d'autres  le  veulent  au  contraire  plus  idéal.  Au  fond,  les  uns 
et  les  autres  n'ont  qu'un  but  :  rapprocher  l'idée  chrétienne  des  esprits  et  des 
cœurs  de  notre  temps. 

11  me  reste  à  dire  un  mot  de  deux  ouvrages  déjà  anciens,  dont  de  nouvelles 
éditions,  revues  et  augmentées,  sont  dues  au  mouvement  religieux  qui  nous 
occupe.  Il  s'agit  du  livre  de  M.  Salvador  sur  Jésus  et  sa  doctrine,  et  de  celui  de 
M.  Cohen,  les  Déicides,  Ces  deux  livres  contiennent  un  examen,  au  point  de  vue 
juif,  de  la  naissance  et  des  premiers  développements  de  l'Église  chrétienne.  11  est 
certainement  intéressant  de  savoir  ce  que  pensent  de  Jésus,  de  sa  mission,  deux 
représentants  éclairés  et  dévoués  du  judaïsme.  Le  temps  n'est  plus  où  leur  opi- 
nion sur  ce  point  eût  été  écartée  comme  forcément  partiale,  sinon  comme  impie 
et  dangereuse.  Il  existe  aujourd'hui  une  région  philosophique  où  les  esprits  éle- 
vés, de  quelque  part  qu'ils  viennent,  ont  le  droit  de  se  rencontrer  dans  la  discus- 
sion des  hautes  questions  historiques  et  religieuses.  C'est  là  que  MM.  Salvador  et 
Cohen  se  rencontrent  avec  MM.  Renan,  Strauss,  et  avec  les  théologiens  français 
de  la  nouvelle  école  protestante. 

Le  livre  de  M.  Cohen  a  pour  objet  d'écarter  de  sa  nation  l'accusation  chrétienne 
de  déicide.  Jésus,  nous  dit  M.  Cohen,  ne  pouvait  être  reconnu  par  les  Juifs  pour 
le  Messie,  puisqu'il  n'offrait  pas  à  leurs  yeux  les  caractères  auxquels  le  Messie 
devait  être  reconnu,  et  que  lui-môme  ne  se  donnait  pas  pour  tel.  Suivant  M.  Sal- 
vador, la  gloire  éternelle  de  Jésus  c  consiste  à  avoir  ajouté  des  caractères  de 
sympathie  et  de  grâce  à  la  justice  et  à  la  force  qui  éclatent  dans  le  nom  et  dans 
les  doctrines  d'Israël.  >  Mais,  c  quoiqu'il  ait  agi  en  véritable  Messie  ou  Christ,  en 
délivrant  la  gentiiité  de  seé  anciens  dieux  et  la  préparant  à  l'unité  suprême  ; 
cependant,  malgré  une  œuvre  si  sublime,  sa  propre  nature,  qui  laissait  prédomi- 
ner en  lui  le  mysticisme  oriental,  ne  lui  permettait  pas  de  représenter  le  mallre 
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définitif,  raccotnplissement  sacré  par  excellence.  >  Rappelons,  pour  l'intelligenco 
de  ces  derniers  mots,  que  M.  Salvador  est  auteur  d'un  livre  intitulé  :  Rome,  Paris, 
Jérusalem^  dans  lequel  il  annonce  la  fondation  prochaine  d'une  Jérusalem  nou- 
velle, assise  entre  TOrieut  et  TOccident,  laquelle  doit  se  substituer  à  la  cité  des 
Césars  et  des  papes.  Quoi  qu'on  puisse  penser  de  celte  prétention,  il  me  semble 
difficile  de  refuser  un  peu  de  sympathie  à  Tindomptable  foi  d'un  peuple  dispersé 
qui  tient  en  réserve  un  nouveau  messianisme  pour  les  besoins  de  l'avenir. 


II 


Les  ouvrages  qui  traitent  des  ori^ues  du  christianisme  ne  sont  pas  les  seuls 
qu'ait  produit  le  mouvement  actuel.  Un  écrivain  anonyme.  H.  le  docteur  Uary  ***, 
dans  un  livre  essentiellement  spiritualiste,  où  il  met  aux  prises  le  christianisme 
avec  le  libre  examen^  a  trouvé  bon  et  opportun  de  conclure  à  une  mutuelle 
tolérance  entre  les  représentants  des  opinions  en  lutte. 

c  Jusqu'ici,  dit  M.  le  docteur  Mary  ***,  nous  n'avons  guère  vu  que  des  préten- 
tions exclusives  et  absolues,  les  uns  cherchant  à  élever  la  domination  de  la  foi 
sur  l'abaissement  de  la  raison;  les  autres  proclamant  la  souveraineté  delà  rai- 
son, sans  tenir  compte  des  besoins  de  la  foi  et  des  intincts  religieux  de  l'huma- 
uité.  II  faut  montrer  aux  uns,  que  ceux  qui  professent  le  christianisme  ne  sont 
pas  des  esprits  faibles  ni  des  rêveurs  ;  il  faut  montrer  aux  autres,  que  tous  ceux 
qui  contestent  l'évidence  des  preuves  du  christianisme  ne  sont  pas  des  aveugles 
m  des  pervers»  et  que  leur  incrédulité  peut  se  justifier  par  des  arguments  plau- 
sibles. >  Pour  atteindre  ce  but,  l'auteur  s'attache,  d'un  côté,  à  montrer  l'insuffi- 
sance devant  la  raison  des  preuves  produites  par  les  principaux  apologistes  du 
christianisme;  de  l'autre,  à  établir  l'utilité  d'une  religion  positive.  Son  livre, 
qui  contient,avec  les  résultats  d'une  enquête  laborieuse»  nombre  de  faits  curieux» 
de  citations  intéressantes»  voire  d'anecdotes  piquantes»  est  l'œuvre  d'un  espnt 
libre,  instruit»  réfléchi,  sage  à  sa  msinière,  et  sa  conclusion,  en  ce  qui  concerne 
la  tolérance,  est  excellente.  Je  demanderai  seulement  à  M.  le  docteur  Mary  *** 
s'il  est  possible  moralement  de  poser  en  principe  la  pratique  extérieure  d'une 
religion  aux  dogmes  de  laquelle  on  refuse  de  croire.  Un  tel  expédient,  car  ce 
n'est  pas  autre  chose,  ne  me  parait  digue»  à  vrai  dire»  ni  de  la  religion  ni  de  la 
philosophie;  et,  s'il  fut  <  le  secret  des  anciens  philosophes  »  ;  si,  de  nos  jours,  la 
contradiction  des  idées  et  des  sentiments  dans  la  société  et  dans  l'individu  amène 
presque  fatalement  des  compromis  qu'on  serait  embarrassé  de  justifier,  je  doute 
que  personne  consente,  parmi  les  philosophes  ou  parmi  les  théologiens»  à  voir 
dans  ces  compromis  rien  qui  ressemble  à  une  «  conciliation  •  sérieuse  t  entre 
la  philosophie  et  ses  adversaires.  » 

Cette  conciliation  n'est  pas  en  train  de  s'opérer  non  plus  dans  les  régions  de  la 
méthaphysique  où  nous  introduit  M.  Garo.  L'auteur  de  i'Idèe  de  Dt€«,  qui  a 
entrepris  de  rendre  à  cette  idée  le  monde  et  riiistoire,dont  une  philosophie  nou- 
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yelle,  voudrait,  suirant  lui^  la  chasser^n'a  pas  cle  peine  à  noua  démontrer  que  ce 
mot,  Dieu  n'a  pas,  en  eiïet,  la  même  signification  sous  la  plume  de  nos  philoso- 
piics  et  de  nos  critiques  modernes  que  dans  le  sentiment  populaire  ou  dans  |a 
théologie  orthodoxe.  Ces  critiques  ne  sont  pas  non  plus  très-d'accord*,  le  Dieu  de 
M,  Renan  n'est  pas  celui  de  M.  Taiue,  et  le  Dieu  de  M.  Taine  n'est  pas  celui  de 
M.  Yacherot.  Mais  n'est-ce  pas  là  précisément  un  des  caractères  attachés  à  eette 
idée  divine,  aussi  impossible  à  approfondir  qu'à  écs^ter,  que,  plus  on  raisonne 
sur  elle,  moins  on  s'entend.  Les  plus  beaux  livres  du  monde  n'y  feront  rien, 
eussent-ils,  comme  celui  de  M.  Garo,  la  clarté  jointe  à  Félégance,  la  courtoisie  au 
talent.  11  n'y  a  qu'une  autorité  religieuse  acceptée  qui  puisse  imposer  une  manière 
de  comprendre  Dieu.  Hais  il  n*en  est  pas  de  même  du  sentiment  d'où  cette  idée 
divine  est  sortie  et  qui  en  est  comme  la  racine.  Gelui-là  vit  au  fond  des  cœurs. 
Qu^nd  l'homme  ne  sait  plus  que  dire^  il  dit  ;  Dieu!  Et  c'est  ce  qui  fait  la  beauté 
de  cette  parole,  que,  plus  tôt  ou  plus  lard,  elle  vient  d'elle-même  se  placer  sur 
les  lèvres,  dernier  mot  pour  ceux  qui  savent  comme  pour  ceux  qui  ignorent. 

Ta  ne  dors  pas  souvent  dans  mon  sein,  nom  rablime, 
Tu  ne  dors  pas  souvent  sur  mes  lèvres  de  fea; 
Mais  chaque  impression  t*y  trouve  et  t'y  ranime. 
Et  le  cri  de  mon  âme  est  toujours  toi«  mon  Dieut 

Aussi  j'avoue  ne  pas  comprendre  les  craintes  de  ceux  qui  regardent  avec 
détiance  les  aspirations  delçi  science  moderne  comme  si  ses  progrès  devient  avoir 
pour  effet  de  restreindre  le  règne  de  la  divinité.  Si  loin  qu'on  pousse  les  éludes 
sur  les  lois  de  la  nature,  il  y  aura  toujours  un  dernier  mystère  ;  toujours,  après 
avoir  admiré  l'ordonnance  du  temple  de  l'univers,  l'œil  humain  sera  contraint  de 
s'abaisser  avec  respect  devant  un  dernier  voile»  le  voile  du  sanctuaire.  Plus  il  y 
aura  de  lumière  jetée  sur  tout  le  reste,  et  plus  s^n^  doute  ce  suprême  inconnu 
fera  naître  dans  les  âmes  d'émotion  religieuse.  C'est  ainsi  qu'on  pourra  dire 
encore  avec  le  poète  de  ce  siècle  : 

Plus^U  fait  clair,  plus^on  voit  Dieu  t 

Je  çaisgré  à  M.  Janel  d'avoir  reconnu,  dans  son  livre  très-intéressant  sur  le 
m^térifilisme  conteiuporain,  que  la  question  de  la  Lransmutatioa  de^  espèces, 
par  ej(.en)ple,  était  une  pure  question  de  zoologie,  dans  la  solution  de  laquelle  on 
a  youlu  à  tort  faire  intervenir  la  croyaqce  en  Dieu  comme  une  fin  de  uou-rece- 
voir.  Quelle  que  doive  être  un  jour,  sur  ce  point  co^trover6é»  et  3ur  d'autres 
analogues,  la  décision  de  la  science,  il  est  évident  que  l'opinion  de  la  variabilité 
des  espèces,  remplaçant  celle  de  leur  llxité,  ne  sers^it  que  la  substitution  d'une 
loi  à  uue  autre,  laquelle  ue  saurait  rien  prouver  pour  ou  contre  la  divinité  et  son 
gouverueçuent.  général  des  choses.  Quant  à  la  linalité,  réservée  ici  par  M,  Janet, 
ette  question  est  du  domaine  de  la  métaphysique,  La  philosophie  peut  la  pro- 
poser, mais  elle  ue  saurait  l'imposer  à  la  science  pour  eutraTer  son  développe- 
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menL  M,  Janet  lui-mâffle  pense  que  t  le  principe  de  la  méthode  scientifique 
4oit  être  rindifféreDceauK  causer  floales  et  non  pas  rhQslilité.  » 

Il  y  a  deux  uns,  dans  son  fameux  Avertisêemeni  fiux  pères  de  famiUe,  où  il 
dénonçait  les  tendances  de  la  philosopUie  moderne  comme  devant  aboutir  au 
s^alérialisme,  M.  Dqpanloup  reprochait  à  la  philosophie  spiritualiste  de  ne  pas 
défei^dre  elle-niôme  sa  cause  et  d'ea  laisser  le  soin  à  un  prêtre  catholique.  La 
philosophie  semble  ayoir  senti  le  reproche  ;  MM,  Garo  et  Janct  ont  pris  des  mains 
deréyêque  d'Q^rlé^ns  le  drapeau  du  spiritualisme.  Hàtons-nous  d'ajouter  que, 
pour  l'honneur  de  la  philosophie,  \l^  ont  sm  joindre  la  modération  au  talent. 
Mr  Jftoet,  en  parUculier,  a  mi^  au  service  de  sa  cause  iin  esprit  sérieux,  sincère 
et  des  études  consciencieuses  sur  les  questions  scientifiques  dont  la  solution 
peut  intéresser  la  philosophie  i.  L'auteur  d'un  livre  sur  l'animisme  de  Stahl,  sans 
confondre,  comme  ce  célèbre  médecin  allems^nd  du  xvu<^  siècle,  le  principe  de 
^ie  avec  r&me  raisonnable,  n'en  défend  pas  avec  moins  d'ardeur  «la réalité 
distincte  et  la  beauté  souvcr^iqe  de  la  vie  contre  les  théories  presque  sacrilèges 
des  mécaniciens  et  des  chimistes.  •  M.  Albert  Lemoine  a  traité  avec  vivacité  et 
talent  cette  question  obscure  de  la  vie  qui  tient  d'un  côté  à  la  physiologie  et  de 
l'autre  à  la  philosophie. 


III 


Sous  ce  titre  :  La  Piitè  au  xix*  9ikl0,  M.  Jules  Leyallois  a  réuni  un  certain 
Bombre  id'articles,  publiés  dans  VOpinion  naHonaky  sur  les  caractères  de  la  piété 
moderae  et  sur  les  œuvres  où  ils  se  révèlent.  L'idée  qui  a  présidé  à  ces  études  du 
critique  leur  sert  aujourd'hui  de  lien  pour  former  un  livre  où  Ton  peut  prepdre 
une  idée  asseï  juste  des  aspirations  religieuses  de  notre  temps,  sous  leurs  diflér 
rentes  formes,  frivoles  ou  sérieuses.  H.  Levallois  est  un  adepte  fervent  de  la 
Tellgion  progressiste.  <  Je  crois,  dit-il,  que  Dieu  est  chaque  jour  plus  visible  dans 
«es  œuyres;  e'est-à-dire  dans  la  nature  mieux  étudiée^  mieux  comprise,  et  dans 
l'eainit  de  Thomme  qui  va  grandissant,  se  perfectionnant.  Ceux  mômes  qui  se 
détournent  volontairement  de  la  splendeur  divine,  et,  dans  renivrement  d^  leur 
orgaeily  afltectent  de  la  nier,  se  rapprochent  du  Pire  qui  est  aux  deu»  en  se  flatr 
tant  de  le  fuir,  car  tous  les  chemins  mènent  à  lui  ou  y  ramènent.  Je  suis  i)ersuadé 
que  les  plus  fortes  preuves  de  l'existence  de  Dieu  seront  fournies,  tôt  o\i  tard, 
par  les  travaux  non  suspects  de  la  science  athée.  Jamais,  je  le  répète,  Dieu  n'a 
été  plus  visible  qu'à  notre  époque ,  et  comment  peutron  le  connal^e,  l'approfbn- 
diF  davantage  sans  Taimer  davantage  aussi)  La  piété  a  suivi  le  mouvement  de 
l'intelligence,  elle  a  monté  d*un  degré,  elle  s^est  transformée.  » 

Le  Yoluiiie  de  M.  Leyallois  s'ouvre  par  des  articies  sur  trois  fenunea  çon(ei(i- 
foiiioes,  &!■•  de  GaspariD,  Mn«  Svretchine  et  M^f  Bugénie  de  finérini  U  sç  ter- 
mine par  des  études  sur  le  Julien  l'Apostat^  de  M.  Emile  Lamé  et  la  Vie  de  Jésus^ 
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de  M.  Renan.  Entre  ces  articles  on  en  trouve  d'autres  sur  M.  Sainte-Beuve,  à 
propos  de  VHittoire  de  Port-Royal,  sur  le  roman  dévot  et  le  roman  religieux  à 
propos  d'un  roman  de  M.  Octave  Feuillet  et  d*un  roman  de  George  Sand,  sur 
M.  Blanc  Saint-Bonnet  et  sur  ses  idées  religieuses  et  politiques,  etc.  Tout  cela  est 
fait  avec  beaucoup  de  soin,  de  conscience  et  de  sincérité,  avec  une  grande  net^ 
teté  d'idées  et  de  style.  L'article  sur  la  Vie  de  Jésus  est  un  travail  original  où 
l'auteur,  après  avoir  fait  l'historique  des  développements  de  la  critique  reii- 
ligieuse  et  cité  une  lettre  curieuse  de  Schleiermacher,  mêle  des  vues  personnelles 
à  l'analyse  et  à  la  discussion  du  livre  de  M.  Renan. 

Je  terminerai  cette  chronique  en  parlant  de  deux  petits  iivresiqui  nous  repor- 
teront aux  beaux  temps  du  christianisme.  Les  lecteurs  de  la  Revue  germmiqm 
connaissent  déjà  l'étude  historique  de  M.  Charles  Berthoud  sur  François  d'Assise^ 
d'après  Karl  Hase.  M.  Berthoud  y  a  ajouté,  dans  le  livre,  l'appendice  important 
où  M.  Hase  a  discuté  la  question  des  stigmates.  On  sait  que  François  d'Assise  fut, 
dans  l'Italie  du  xni«  siècle,  une  sorte  de  second  Christ,  un  imitateur,  presqu'un 
émule  de  son  maître^  qui  s'attacha  à  lui  ressembler  par  la  pauvreté,  par  Taboé- 
gation,  par  l'amour  de  Dieu  et  des  hommes,  par  le  dévouement  à  sa  mission,  et 
à  qui,  si  l'on  en  croyait  les  légendes  franciscaines,  pour  compléter  cette  ressem- 
blance, des  dons  extraordinaires  auraient  été  accordés  d'en  haut,  tels  que  le  don 
des  miracles,  celui  de  l'extase,  et  ce  don  singulier,  cette  suprême  récompense, 
de  porter  reproduites  sur  son  corps  les  marques  sanglantes  de  la  Passion  da 
Sauveur.  Les  Fioretti  a,  ces  fleurs  mystiques  et  légendaires,  d'une  grâce  souvent 
si  touchante,  dont  le  parfum  survit  à  la  foi  qui  les  a  fait  naître  en  leur  temps,  sont 
l'Évangile  populaire  et  poétique  de  cette  vie  sainte,  héroïque  et  charmante. 
On  y  voit  le  saint  d'Assise  en  rapport  de  sympathie  avec  tous  les  êtres  animés, 
et  vivant  en  familiarité  avec  eux,  à  l'exemple  des  anciens  sages  et  ascètes  de 
l'Orient.  Quant  aux  stigmates,  il  résulte  de  l'enquête  scrupuleuse  à  laquelle  s'est 
livré  !(.  Karl  Hase,  sur  ce  miracle,  le  plus  grand  et  le  plus  célèbre  du  christianisme 
depuis  dix-huit  siècles,  qn'll  faut  y  voir  une  invention  d'Élie  de  Gortone,  gêné* 
rai  des  Franciscains  après  saint  Prançx)is,  pour  la  plus  grande  gloire  de  Dieu 
et* de  son  ordre.  Le  livre  de  M.  Hase,  sur  François  d'Assise,  est  un  modèlepa^ 
(ait  de  cette  critique  impartiale  et  véritablement  historique  qui,  sans  rien  pré- 
juger d'avance,  s'attache  uniquement  à  la  recherche  de  la  vérité.  H.  Bertboad 
nous  annonce  une  autre  étude,  d'après  le  célèbre  historien  et  hagiographe  alle- 
mand, sur  Catherine  de  Sienne,  laquelle  sera  sans  doute  un  digne  pendant  de 
l'étude  sur  François  d'Assise. 

Plus  de  deux  siècles  après  François  d'Assise,  vivait,  dans  un  des  cantons  helvé- 
tiques, un  autre  ascète,  Nicolas  de  Fine,  à  qui  sa  célèbre  apparition  à  la  Diète  de 
Stanz,  laquelle  eut  pour  effet  de  ramener  la  paix  entre  les  confédérés,  a  fait  un 
nom  historique  et  populaire.  On  possédait  sur  l'anachorète  d'Unterwald  un  témoi- 
gnage curieux  dans  la  relation  allemande  d'une  visite  à  lui  £Bite  par  un  geotil- 

1  11  en  existe  une  traduction  80QS  ce  titre  :  Les  fiorstU,  ou  peHies  fleun  deSeini  PtêHOÛ* 
^Àsske,  dans  la  Bibliothèque  internationale  catholique,  Gastemuam  éditeur. 
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homme  de  Htlle  aur  la  Saale,  nommé  Jeaa  de  Wal(U)eiin.  Deux  exemplaires 
d'une  autre  relation  contemporaine  sar  le  même  saint  personnage  ont  été 
retrouvés,  en  i86i,  dans  les  archives  de  la  ville  de  Nuremberg.  Celle-ci  raconte 
le  pèlerinage  fait  &  Ranft,  par  le  doyen  d'Ensiedlen,  Albert  de  Bonstetlen^  le 
Soiise  le  plus  savant  du  xv«  siècle,  selon  Jean  de  Mûlier.  Ce  sont  ces  deux  rela- 
tions dont  la  traduction,  par  H.  Edouard  Fick,  vient  d'être  imprimée  à  Genève, 
avec  une  élégance  archaïque,  par  H.  J.-G.  Fick.  Cette  traduction,  habilement 
lûte,  et  dans  laquelle  on  s'est  appliqué  à  reproduire  l'esprit  plutôt  que  la  lettre 
des  originaux^  en  élaguant  çà  et  là  quelques  répétitions  et  quelques  longueurs  S 
nous  montre  plus  de  simplicité  et  de  naïveté  dans  le  gentilhomme  de  Halle,  plus 
de  recherche  et  une  pointe  de  bel  esprit  dans  le  doyen  d'Bnsiedien.  Les  deux  re 
iations  s*accord^t  d'ailleurs  dans  les  détails  qu'elles  donnent  sur  Nicolas,  sur  sa' 
manière  de  vivre,  et  sur  cette  abstinence  presque  absolue  à  laquelle  des  histo- 
riens modernes,  et  des  plus  illustres,  n'ont  pas  refusé  d'ajouter  foi.  Ce  fut  elle 
éoDt  le  caractère  presque  miraculeux  frappa  les  compatriotes  de  Nicolas,  et  sans 
doute  lui  acquit  cette  autorité  qu'il  exerça  et  qu'il  ne  devait  ni  à  son  humble 
origine  ni  à  son  esprit  simple  et  ignorant. 


Je  ne  puis  que  mentionner  ici  rapidement  quelques  ouvrages  récemment  parus, 
dont  je  me  propose  de  rendre  compte  plus  tard.  De  ce  nombre  est  l'ouvrage  que 
M.  Bonnemère  a  intitulé  :  la  France  sous  Louis  XIV  K  Ces  deux  volumes  sont  le 
résultat  de  plusieurs  années  de  recherches  laborieuses.  Pour  traiter  un  sujet  his- 
torique d'une  manière  consciencieuse,  complète,  on  peut  s'en  rapporter  à  l'auteur 
de  VHisioire  des  paysans. 

J'aurai  également  à  parler  du  livre  historique  et  philosophique  de  M.  Guardia  : 
la  Médecine  à  travers  les  siècles  *  ;  de  VHistoire  des  plantes^  de  H.  Louis  Figuier  *  ; 
de  la  Plante,  botanique  simplifiée,  par  M.  Grimard  ^  ;  des  Météores,  de  MM.  Zurcher 
et  MargoUé  6. 

Voici  un  livre  d'érudition  et  de  philosophie,  la  Cité  antique^  étude  sur  le  culte, 
le  droit  et  les  iuslitulions  de  la  Grèce  et  de  Rome,  par  M.  Fuslel  de  Coulauges  7. 
Voici  V École,  de  M.  Jules  Simon  ^.  Voici  les  Essais  de  philosophie  critique^  de 
H.  Vacherot  »• 

Et  encore,  ces  deux  volumes,  pleins  d'inlérèl,  de  M™*  Dora  d'istria^  qui  ont 
pour  titre  :  Des  femmes,  par  une  femme  io.  Et  le  petit  hvre  d'Études  sur  les  mora- 

>  J'en  juge  par  le  texte  latin  d'Albert  de  Bonstetten  que  M.  Fick  a  donné  à  la  suite  de  sa 
traduction. 
'  Deux  volumes  in-8.  Librairie  internationale.  —  '  Un  volume,  Baillière. 

*  Un  volume  grand  in-8,  illustré,  Hachette.  —  ^  Deux  volumes  in-lS,  Hetiel. 

*  Un  volume  in-12,  Hachette.  —  '  Un  volume  iii-8,  Durand. 

*  Un  volume  in-8,  Librairie  internationale.  «  *  Un  volume  in-8,  Gbamerot. 
**  Deux  volumes  in-8^  Librairie  internationale. 
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Hstei  français  ^,  que  M.  Prévost  Pandol  Tient  de  noua  lûseer  en  ptrtant  pour 
l'Egypte  ;  et  celui  que  M.  Martha  nous  a  donné,  il  y  a  peu  de  temps,  sur  lee  JVbra- 
listes  de  Vempire  romain,  philosophes  et  poètes  >  I 

N'oublions  pas  un  charmant  petit  livre  de  M.  Marc  Honnier,  sur  PcmpH  $i  lu 
Pompéiens  3  ;  ni  une  brochure  de  M.  Emile  Trélat,  sur  VÉcoU  eentraie  éTarekiUe- 
ture^  dans  laquelle  Fauteur  demande  la  constitution  d*un  enseignement  architeo- 
tural  destiné  à  relever  l'art  *. 

Il  y  a  aussi  des  romans  :  la  Croisade  noire,  de  M.  L.*M.  Gagneur  ^  a  fait  asses 
de  bruit  dans  les  colonnes  du  SièeU.  Elle  a  renouvelé  le  succès  du  Mamdit;  nous 
en  reparlerons.  Il  y  a  des  contes  :  les  Contes  à  Ninon,  de  M.  Emile  Zola  \  pleins 
de  jeunesse  et  de  fraîcheur,  signalent  un  des  débuts  les  plus  heureux  qui  se 
soient  vus  depuis  quelque  temps.  Notons  aussi,  pour  y  revenir  bientôt,  les  Contes 
de  décembre,  de  M.  John  Bédot,  illustrés  par  Mm«  Armand  Leleux  7. 

Et  des  vers  !  Nous  n'en  dirons  rien  aujourd'hui,  mais  nous  signalerons  très-pro- 
chainement à  Taltention  quelques  volumes  de  poésie  qui  méritent  de  ne  pas 
être  oubliés. 

Nous  n'avons  rien  dit  encore  du  Grand  Dictionnaire  universel  du  xix«  HMi, 
par  M.  Pierre  Larousse,  dont  nous  avons  sous  les  yeux  le  douzième  fascicule.  Ce 
n'est  qu'un  retard. 

On  le  voit,  la  t&che  du  critique  ne  se  simplifie  pas.  A  défaut  d'analyses  éten- 
dues qui  deviennent  impossibles,  je  ferai  de  mon  mieux  pour  donner  de  chaque 
livre  important  une  idée  suffisante  aux  lecteurs  bienveillants  de  cette  modeste 
chronique. 

L.  DE  RONCHAUD. 

1  Un  volume  in-8.  Hachette.  —  ^  Ihid. 

*  Un  Yolome  in-iS»  Hachette   —  *  Morel,  éditear. 

*  Un  Yolume  in-4S,  Fanre.  —  *Un  yolame  in-12,  LU>rairie  intemationala. 
^  Un  yolume  grand  in-8,  Aubry. 
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«  Que  fera  Rome?  Persistera-t-elle  dans  les  doctrines  à  Taide  desquelles  elle  a 
pris  à  tâche  d'arrêter  le  mouvement  qui  entraîne  le  monde?  S'obstinera-t-elie  à 
condamner  les  principes  vainqueurs,  à  maudire  les  hommes  affranchis  par  eux  ? 
Ce  serait  mettre  le  dernier  sceau  à  la  séparation  si  avancée  déjà,  s'excommuni^ 
de  la  race  humaine;  et  que  resterait-il  après  cela  au  pontife  solitaire  qu*à  se 
creuser  une  tombe  à  l'écart  avec  un  tronçon  de  sa  crosse  brisée?  > 

Nous  empruntons  ces  paroles  à  Lamennais  K  On  sait  le  combat  que  ce  vaillant 
lutteur  soutint  contre  lui*mème,  et  le  divorce  qu'il  finit  par  prononcer  dans  son 
for  intérieur  entre  deux  mondes  qu'il  avait  espéré  concilier  au  dehors.  L'illusion 
première  de  Lamennais  est  restée  celle  de  plus  d'un  catholique.  Il  y  a  encore  des 
hommes  qui  croient  l'union  possible  entre  l'Église  infaillible  et  la  liberté.  Toutes 
les  bulles  et  toutes  les  encycliques  du  monde  ne  les  décourageront  pas.  Mais 
parmi  ces  hommes  de  bonne  volonté  il  faut  distinguer  deux  catégories.  Ceux 
qui  pensent  qu'il  leur  est  utile  de  croire  cela  :  ce  sont  les  politiques.  Ceux 
qui  n'y  mettent  pas  la  moindre  malice  :  ce  sont  les  immaculés. 

Ils  vivent  comme  des  somnambules  au  sein  du  réel.  Belles  âmes  que  nulle 
foudre  pontificale  ne  réveille,  et  que  sans  doute  les  clairons  du  jugement  dernier 
trouveront  encore  à  votre  poste,  continuez  de  rêver  debout,  nous  aimons  votre 
candeur  et  nous  la  respectons.  Vous  n'êtes  dans  votre  temps  que  des  hors- 
d'œuvre  inoflènsifs.  Hais  vous  ne  sauriez  nous  attirer  dans  votre  généreuse  chi- 
mère, dussiez-vous  moduler  vos  pastorales  sur  les  flûtes  les  plus  divines. 

Une  discordance  profonde  traverse  vos  concerts,  fille  vient  de  se  faire  entendre 
de  nouveau,  elle  a  passé  les  fleuves  et  les  monts.  Non,  la  société  moderne  et 
la  société  papale  ne  sont  pas  d'accord.  Faut-il  pour  cela  que  l'une  des  deux 
absorbe  l'autre  par  la  contrainte?  Dieu  nous  préserve  d'en  appeler  au 
glaive  l  nous  en  appelons  à  la  liberté,  qui  s'entend  bien  mieux  à  résoudre  les 
problèmes.  Elle  est  faite  précisément  pour  embrasser  la  diversité  et  même  pour 
unir  les  contraires.  Les  rapports  de  l'Église  et  de  l'État  ne  constituent  un  pro- 
blème que  parce  qu'on  les  conçoit  comme  quelque  chose  d'exceptionnel.  Nous 
avons  formé  par  le  concordat  un  écheveau  que  nous  croyons  inextricable  :  suppri- 
mons le  concordat,  l'écheveau  aura  disparu.  11  n'existera  plus  de  prêtres,  de  pas- 
teurs, de  rabbins  que  pour  les  croyants,  l'État  ne  connaîtra  que  des  citoyens.  Que 
les  églises,  toutes  les  églises  ne  relèvent  que  du  droit  commun,  qu'elles  naissent, 
meurent,  vivent  et  se  constituent  à  leur  gré  sous  la  seule  garantie  de  respecter 

*  Affaires  de  Home.  1844,  Pagnerre.  1  vol.,  p.  à9:i. 
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la  loi  qui  assure  leur  muluelie  existence.  Pour  nous  yeugerdigaeinent  deceliesqui 
maudissent  la  liberté  et  le  droit,  donnons-leur  le  droit  et  la  liberté  :  enradoonfl- 
les  dans  la  grande  hérésie  de  Tindépendance  des  eultes,  de  telle  sorte  que  si 
elles  yeulent  exister,  elles  soient  contraintes  de  yeiller  comme  des  vestales  sur 
la  flamme  sacrée  qu'aujourd'bui  elles  youdiaient  éteindre. 

Hais  nous  sommes  de  grands  poltrons  en  fait  de  liberté,  et  c'est  yraimeat 
chose  récréative  de  voir  comment  les  cléricaux  et  les  autoritaires  champions  de 
l'État  sauveur  craignent  de  se  voir  livrés  à  eux-mêmes.  Cette  petite  comédie  nous 
a  rappelé  les  deux  tailleurs  dont  on  raconte  que,  se  rencontrant  à  minuit  sur  un 
trottoir^  ils  s'évitèrent  aussitôt,  se  prenant  mutuellement  pour  des  seélénts. 
L'Église  a  peur  des  libres  penseurs,  qui  ont  peur  de  l'Église.  Et  cependant,  notre 
histoire  possède  un  précédent  favorable,  et  que  Ton  a  fait  valoir  avec  beaucoup 
de  raison.  Sous  le  Directoire,  avant  que  Bonaparte  eût  conçu  la  maiencontreuBe 
Idée  de  mettre  dans  un  même  lit  TÉglise  et  l'État  (ce  qui  ne  pouvait  aboutir  qu'à 
des  querelles  ou  à  des  produits  monstrueux),  nous  n'avions  plus  de  (mites  .sali- 
liés,  plus  de  prêtres  ou  ministres  nommés  par  le  pouvoir.  La  foi  abandonnée  à 
elle-même  s'était  un  peu.  bigarrée,  mais  chacun  s'asseyait  à  la  table  où  il  ayait 
mis  son  propre  couvert,  et  personne  n'était  tenu  de  payer  le  menu  des  antres.  Les 
indifférents,  dénués  d'appétit  religieux,  et  qui  ne  voulaient  de  couvert  nulle  part 
se  dispensaient  de  contribuer  au  repas  d'autrul. 

Toilà  ce  que  demandent  la  justice  et  la  raison ,  ce  que  réclame  ^opinion, 
éclairée  d'un  jour  si  éclatant  par  l'encyclique  et  les  manifestations  épiscopales,- 
sans  oublier  les  récentes  élections  presbytérales  de  l'Église  réformée  de  Paris. 

Les  grands  hommes  de  la  Révolution,  Mirabeau  en  tête,  pensaient  déjàconuue 
Gavour  ^,  et  Gondorcet  écrivait  dans  ses  brochures  électorales  :  t  Aucun  homme 
ne  peut  être  puni  pour  avoir  pratiqué  une  religion  quelconque  ;  que  chacun  poisse 
'  suivre  tel  culte  qu'il  jugera  à  propos,  sans  devoir  être,  pour  ses  actes  extérieurs 
de  religion,  soumis  à  d'antres  règlements  de  police  que  ceux  établis  pour  les 
actions  étrangères  à  la  religion,  dans  le  seul  but  d'empêcher  chacun  de  géaer  la 
liberté  d'autrui.t 

La  Convention  avait  compris  de  la  sorte,  sairf  quelques  tempéraments  de 
défiance,  le  principe  de  liberté  qui  doit  régler  la  position  respective  des  églises 
et  du  pouvoir  civil  <.  Renouons  la  chaîne  de  nos  traditions  démocratiques,  le 
pape  nous  y  invite.  La  cause  est  gagnée  parmi  les  foUiculairesy  pour  employer 
l'expression  pleine  d'aménité  de  M.  Dupanloup,  folliculaire  lui-même!  Sur 
toute  hi  ligne  des  journaux  libéraux  l'idée  de  la  séparation  tiiompbe: 
le  SUcle,  la  Preite,  les  DèbaU,  le  Timpt,  le  Courrier  du  Dimtmehe  ont  £ût 
un  feu  de  file  bien  nourri  contre  le  concordat,  avec  un  ensemble  de  boa 
augure  et  qui  ne  restera  pas  sans  effet.  Si  le  gouvernement  n'est  pas  touché, 
l'opinion  est  saisie,  et  la  question,  gr&ce  à  Pie  IX,  s'est  mise  au  premier  plan  du 
jour  au  lendemain.  Elle  le  méritait,  car  il  n'en^est  guère  de  plus  importante,  eu 

1  Voir,  dans  la  Bmfue,  le  travail  approfondi  de  M.  Chauffour-Kestner,  sur  ce  sQJet,  à 
propos  du  Urre  de  M.  de  Preesenaé.  Livraûon  d'octobre  1864. 

*  Titre  K  chap.  m.  Voir  le  tome  II  da  Génie  de  la  Rèvolutûmt  les  cahiers  de  1789  (libertt 
individneUe,  liberté  reli^euae,  qae  M«  Gh.-L.  Ghassin  vient  de  publier  d'une  façon  ^ 
opportune*  (Librairie  Internationale). 
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ed,  el  par  les  oonséqnences  dont  elle  ost  pleine.  Do  nouveau  journal  VAvÊtuir 
noitoMo/,  est  Tenu  fort  à  propos  renforcer  sur  ce  point  la  phalange  dômocrati* 
que,  et  nous  saluons  de  grand  cœur,  dans  son  rédacteur  en  cbef,  H.  A.  Peyrat, 
un  Tigoureux  auxiliaire.  Pourquoi  donc  M.  Guéroult  a-t*U  seul  entamé,  par  l'appel 
au  concile,  cette  unanimité? 

Mais  ne  cberchons  pas  noise,  après  tant  d'autres,  au  célèbre  directeur  de 
rOptfiûm,  qui  maintenant  s'est  rallié  à  nos  vœux.  Le  sien  d'ailleurs  est  satisfait  : 
son  concile  a  délilé,  comme  on  Ta  dit,  dans  les  mandements  et  les  lettres 
de  l'épiscopat.  M.  Guéroult  serait  bien  difficile  à  contenter  s'il  en  demandait 
davantage. 

Dans  ce  défilé  épiscopal,  on  a  fort  remarqué  la  réponse  que  quelques  évéques, 
venus  sur  le  tard,  ont  Imaginée  pour  réfuter  l'assertion  des  journaux  libé- 
raux, que  l'encyclique  réalisée  serait  la  résurrection  du  moyen  âge  en  sa  plus  flne 
fleur  tbéocratique.  Il  est  vrai,  ont  dit  les  prélats  désireux  de  cbercber  avec  le 
siècle  des  accommodements ,  que  la  thèse  constante  de  TÉglise ,  sa  théorie, 
inflexible  et  incommutable,  a  été  le  droit  et  le  denoir  d'extirper  l'hérésie  par  la 
force  :  mais  n'oublions  pas  d'autre  part  rhypoîhèie^  celle  d'une  Église  devenue 
incapable  d'exercer  son  droit  et  d'accomplir  son  devoir.  Une  pareille  Église  (et 
e'est  le  cas  de  l'Église  catholique  contemporaine)  ne  peut  agir  qu'en  théorie,  elle 
ne  peut  extirper  qu'en  paroles,  à  peu  près  comme  un  dentiste  contraint  de  sa 
borner  au  seul  désir  d'exercer,  parce  qu'il  serait  devenu  manchot.  L'Église, 
venve  du  bras  séculier,  est  dans  le  cas  de  ce  dentiste.  Elle  constate  l'hérésie, 
la  déplore  et  l'exècre  :  mais  il  faut  qu'elle  s'en  tiennelà,  et  qu'elle  laisse  l'huma- 
Dite  avoir  des  rages  de  dents. 

Telle  est  l'hypothèse.  Le  ciel  nous  préserve  à  jamais  de  la  thèse. 

Mais  voyons,  messieurs  les  évéques,  qui  prenez  ainsi  l'encyclique  en  douceur 
et  verses  l'huile  de  la  conciliation  dans  ses  engrenages  pour  les  empêcher  de 
crier,  est-ce  bien  au  Saint-Siège  que  vous  pouvez  faire  houneur  de  ce  qu'il  n'ac- 
complit plus  qu'une  partie  de  son  devoir,  la  partie  théorique?  Le  Saint- 
Siège  subit  l'hypothèse,  mais  si  elle  disparaissait ,  comment  peut-on  croire 
qu'il  manquerait  à  la  thèse  qui  est  son  droit  et  son  devoir?  La  papauté 
renonçant  à  son  devoir  renoncerait  à  elle-même.  C'est  la  papauté  qui  a  créé 
Tunitè  de  foi  par  l'extirpation  :  c'est  nous,  au  contraire,  qui  avons  créé  la  diver-^ 
site  de  foi  par  la  non-extirpation,  c'est  nous  qui  sommes  l'hérésie.  Gessex  donc 
vos  raisonnements  amphibies  et  renoncez  à  vivre  dans  les  deux  éléments  :  restes 
avec  le  pape  dans  l'intolérance,  fille  de  l'infaitlibilité.  C'est  à  merveille  de  savoir 
le  latin,  comme  Mgr  d'Orléans,  mais  le  plus  retors  de  nos  prélats  a  perdu  le  sien 
à  vouloir  mettre  dans  l'encyclique  ce  qui  ne  s'y  trouve  pas  :  sa  version  est  la 
moins  fidèle  de  toutes;  elle  offense  à  la  fois  l'orthodoxie  de  Rome  et  celle  dee 
faits. 

La  chose  la  plus  significative  qui  ressorte  des  documents  épisoopaux,  c'est  que 
tous  les  évéques  ont  parlé  de  la  liberté  de  l'Église,  aucun  des  moyens  propres  à 
l'assurer.  Ont-ils  demandé  la  suppression  du  concordat?  Nullement.  Les  jour- 
naux cléricaux  ne  se  sont  pas  non  plus  aventurés  de  ce  côté.  Ou  ne  sait  alors 
ce  que  signifie  ?ous  leur  plume  le  mot  d'indépendance^  si  ce  n'est  oominatiow. 
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'  M.  Guéroult  ne  médilera  jamais  asses  cette  antipathie  du  clergé  à  l'endieit  de 

sa  propre  émancipation. 

M.  Tarchevéque  de  Tours  a  cependant  défini  parfaitement  la  serTitode  des 
églises  marquées  d*un  sceau  officiel  :  c  Au  lieu  de  recevoir  la  légitime  impul- 
sion d'un  pontife  romain,  a-t-il  dit^  elles  subissent  les  ordres  d'un  ministre  qui, 
quelquefois,  n'a  pas  la  foi  chrétienne,  ou  même  d'un  officier  militaire.  Elles 
vivent  ainsi  dans  Thumilialion  et  l'impuissance.  Les  membres  du  clergé ,  dans 
ces  églises  déshonorées ,  jouissent  de  très»gros  revenus  ;  on  leur  accorde  des 
privilèges  dans  Tordre  civil  et  des  distinctions  mondaines;  mais  ils  ont  cessé 
d'être  aux  yeux  des  peuples  les  ministres  de  Dieu  chargés  de  la  noble  mission 
de  sauver  les  âmes  (l'extirpation),  et  deviennent  souvent^  entre  les  mains  de  la 
puissance  séculière  (dont  l'Église  veut  bien  se  servir  mais  qu'elle  ne  veut  pas 
servir),  les  instruments  dociles  des  passions  injustes  et  de  l'oppression  des 
peuples.  » 

M.  l'archevêque  s'y  connaît,  et  nul  ne  dira  mieux  que  lui.  Vous  ne  voulez  rele- 
ver que  du  pape,  monseigneur,  mais  c'est  précisément  ce  que  nous  voulons  aussi 
pour  vous  et  pour  nous.  Allez  donc  au  bout  de  votre  raisonnement  et  demandez 
nettement  qu'on  coupe  le  câble  officiel.  Ah  !  vous  seriez  de  feu  pour  le  demander, 
si  le  concordat  n'impliquait  pas  la  dotation  de  l'Église.  Vous  craignez  donc  de 
mettre  la  foi  des  fidèles  à  trop  rude  épreuve  en  lui  demandant  de  se  subven- 
tionner elle-même?  La  France  compte  pourtant  plus  de  trente  millions  de 
catholiques.  Vous  répondrez  que  l'Europe  en  compte  bien  davantage,  et  que 
nous  savons  ce  que  produit  le  denier  de  Saint-Kerre.  Ëh  bien!  il  se  peut  que 
vous  ayez  raison,  et  que  le  plus  mortel  ennemi  de  l'amour  de  Dieu  et  du  pape, 
en  ce  temps-ci,  ce  soit  Tamour  de  l'argent.  Maisque  pouvons-nous  pour  lescatho- 
liques,  s'ils  ne  s'imposent  eux-mêmes?  Les  libres  penseurs  et  les  indiflférents  ne 
sauraient  pousser  la  générosité  jusqu'à  leur  servir  de  banquiers  à  perpétuité. 

II 

il  faudra  qu'un  jour  ou  l'autre  l'épreuve  se  fasse,  et  que  le  Saint-Esprit  lutte  . 
avec  Mammon,à  moins  que  l'Église  ne  renonce  elle-même  aux  pompes  dorées 
pour  se  retremper  aux  sources  de  l'abnégation  chrétiean^^  Mais  àiprs  elle  n'au- 
rait que  des  apôtres  et  plus  d'évêques  :  elle  n'existerait  plus^  Ou^  forte  dotation, 
d'où  qu'elle  vienne,  est  mieux  que  l'infaillibilité  la  pierre  angulaire  du  catholi- 
cisme, parce  que  le  catholicisme  c'est  l'Église,  et  que  l'Église  c'est  l'ëpiscopat. 
Malheureusement  la  confusion  du  temporel  et  du  spirituel  existe  à  Rome,  et 
Pie  IX  persiste  à  donner  aux  souverains  le  mauvais  exemple. 

Au  collège,  on  nous  proposait,  je  crois^  ce  modèle  de  syllogisme. 

Tous  les  hommes  sont  faillibles.  Or,  Pierre  est  un  homme  :  donc  Pierre  est 
faillible. 
.  Le  clergé  raieonnc  ainsi  : 

Tous  les  hommes  sont  faillibles.  Or,  le  pape  est  un  homme  :  donc  le  pape  est 
înfaililUlo. 
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Soit  Si  le  pape  fait  des  sottises,  il  les  fera  complètes  infailliblement.  Pie  IX 
ne  demande  pas  de  conseil  au3L  iibres  penseurs,  il  a  tort;  car  ceux-ci  lui  diraient 
que  pour  être  spirituellement  infaillible  il  ne  Test  pas  en  tant  que  roi  temporel, 
et  qu'il  Déferait  qu'obéir  aux  lois  de  la  plus  vulgaire  prudence  en  dégageant  sa 
couronne  céleste  des  éventualités  menaçantes,  ou  seulement  des  fluctuations  de 
la  politique  où  il  Ta  engagée.  G*est  vraiment  un  conseil  d'ami  que  nous  osons 
soumettre  au  Pontife,  et  nous  le  lui  proposerons  respectueusement,  mais  libre- 
ment» sous  la  forme  d'un  petit  apologue,  sachant  que  l'apologue  a  parfum 
d'Évangile. 

Le  premier-né  du  Saint-Esprit  avait  quitté  le  ciel  pour  s'établir  sur  terre.  Le 
sol  où  il  avait  bâti  sa  demeure  était  particulièrement  sujet  aux  commotions  vol- 
caniques, et  la  demeure  en  maintes  circonstances  fut  trés-secouée  :  en  dernier 
lieu,  des  oscillations  terribles  la  lézardèrent  en  tous  sens,  de  telle  sorte  qu'elle 
menaçait  ruine.  On  y  mit  des  étais,  mais  qui  ne  pouvaient  y  rester  toujours.  On 
prévint  le  Fils  du  Ciel  et  on  lui  proposa  un  ballon  pour  remonter  cbez  lui.  Il 
s'obstina.  Le  voisinage  de  la  terre  l'avait  gagné,  il  y  mettait  de  Tamour-propre. 
Vint  une  suprême  secousse  :  la  demeure  délabrée  s'écroula  —  il  était  trop  tard 
pour  ensortir. 

A  la  réception  du  premier  de  l'an,  Pie  IX  a  déclaré  qu'il  «  aimait  beaucoup 
l'armée  firançaise.  »  N'a-t-il  pas  songé  qu'il  faudrait  un  jour  se  séparer  d'elle,  et 
que  l'encyclique  pouvait  môme  et,  selon  nous,  devrait  bâter  ce  départ?  Et  quand 
l'armée  française  sera  loin,  sur  qui  le  souverain  temporel  pourra-t-il  compter? 
11  ferait  donc  sagement  de  prendre  l'avance  et  de  retirer  son  épingle,  c'est-à-dire 
80B  infaillibilité ,  du  Jeu  de  la  politique.  Il  aurait  la  gloire  et  le  bénéfice  d'une 
décision  que  les  événements  lui  imposeront  s'il  ne  les  précède ,  et  qu'ils  lui  impo- 
seront par  la  loi  du  plus  fort  avec  des  conséquences  très-difiérentes.  Il  peut 
encore  gagner  son  procès,  mais  sll  tarde  il  le  perdra  et  sera  condamné  aux 
dépens. 

La  confusion  du  temporel  et  du  spirituel  est  la  fatalité  de  l'ÉgUse  et  la  nôtre. 
Il  faut  qu'elle  cesse  à  Rome  et  à  Paris.  Cependant  l'Église  ne  veut  y  renoncer  ni 
à  Rome  ni  à  Paris.  Tant  pis  pour  elle  ! 

Nos  gouvernements  ont  pu  quelquefois  lui  demander  des  services,  elle  espère 
sans  doute  qu'on  pourra  être  conduit  à  lui  en  demander  encore.  Et  puis,  elle 
a  conscience  que,  malgré  des  ndages  passagers,  nos  gouvernements  ont  avec 
elle  quelque  affinité,  et  que  leur  mutuel  génie  après  tout  n'est  pas  si  différent 
qu'on  serait  enclin  à  le  croire  aujourd'hui.  M.  l'évéque  de  Strasbourg  ^  ne  nous 
fait-il  pas  observer  que  :  c  Les  sectateurs  d'un  culte  même  chrétien,  mais  nr  ^ 
inscrits  parmi  les  cultes  reconnus,  ne  peuvent  se  réunir  et  ouvrir  un  temple 
pour  la  célébration  dudit  culte ,  ^ns  avoit  obtenu  du  gouvernement  une  auto- 
nsation  préalable,  discrétionnaire,  toujours  révocable  à  la  volonté  du  gouverne- 
ment, v  C'est  en  effet  la  doctrine  même  de  l'encyclique,  mitigée  parla  tolérance. 

*  Le  document  de  ce  prélat  nous  a  ravi  par  sa  loyauté  et  sa  véritable  i'^relligence  de  la 
«•tuatioD.  Nous  avons  surtout  admiré  son  courage,  lorsqu'il  a  osé  dire  ce  que  d'antres  pensent 
et  dissimulent  :  que  la  religion  de  la  majorité  des  Français  n'est  pas  le  catholicisme,  mais 

un  déisme  vague  imprégné  de  morale  chrêliennc.  Par^l-î  d'une  incalculable  portée  tous  la 
plume  d'un  «ivèque  î 
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M.  Guérouit  ne  méditera  jamais  assez  cette  antipathie  d|E 


6a  propre  émancipation .  ^ 
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vous  ayer  que,  nous  devrions  toujours  ajouter  i'éplthète  magique  et  dira 

en  ce  te         ^  gallicane.  Nous  serions  plus  sûrsd'étre  entendus.  0  vertige  da 
hquer   ^  rapP^îtenons.  Une  église  gallicane  qui  ne  relèverait  pas  plus  du  pape 
sau*   ^^^uvernement,  à  la  bonne  heure!  mais  nous  doutons  fort  que  ce  soit 
/^,/je-là  que  nous  marcherions  si  nous  nous  détachions  du  Saint-Siège. 

III 


Noua  sommes  peut-être  arriéré  dans  nos  réflexions  sur  Tabus  qu'on  fait  de  la 
centralisation  dans  notre  pays.  Le  conseil  d'État, \0ai8i  de  haut,  aurait  élaboré, 
dit-on,  un  projet  de  décentralisation  qui  serait  la  grosse  afifaire  de  la  semaine 
prochaine.  C'est  annoncer  la  terre  promise.  Mais  sera-ce  bien  la  terre  promise, 
et  non  pas  un  mirage  nouveau?  Nous  ne  voulons  rien  préjuger,  nous  voulons 
espérer  de  toute  la  force  de  notre  ardent  déeir  :  espérer  même  au  delà  de  notre 
espérance. 

Si  le  projet  ne  fait  que  détacher  des  attributions  qui  appartiennent  aujourd'hui 
au  ministère  de  l'intérieur  pour  les  reporter  aux  préfets,  poursuivant  ToBuvre 
commencée  par  le  décret  du  iS  mars  i852,  il  n'aura  décentralisé  que  la  forme 
et  non  le  fond  :  ce  ne  sera  qu'une  transposition  qu'il  aura  opérée,  une  nou- 
velle répartition  qu'il  aura  faite  de  la  puissance  administrative  entre  ses 
agents.  Nous  aurions  ainsi   encore  une  fois  le  mot,  et  pas  la  chose.  Si,  as 
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conliaire»  le  (urojet  de  loi  rend  aux  commnnee  ce  qui  est  aux  communes,  aux 
déparlemeots  ce  qui  est  aux  départements,  nous  estimons  qu^une  profonde  révo- 
lution pacifique  aura  commencé,  et  que  la  démocratie  libérale  sera  yraiment 
inaugurée  dans  nos  institutions.  Inaugurée  I  car  la  décentralisation  comprend 
tous  les  ordres  de  l'activité  sociale.  Elle  n^est  -*  puissions  -  nous  tous  le 
comprendre  enfin  —  que  Tautre  nom  de  la  liberté.  On  décentralise  l'industrie 
et  le  commerce  en  créant  la  liberté  de  Tindusthe  et  du  commerce,  qui  ne 
Tout  pas  sans  la  liberté  d'association  entre  ceux  qui  produisent,  échangent 
ou  consomment.  On  décentralise  renseignement  en  créant  la  liberté  de  Tensei- 
gneiuent  par  la  parole  et  la  presse.  On  décentralise  les  consciences  en  créant  la 
liberté  des  consdences  et  des  cultes,  par  la  suppression  des  théocraties  là  où  elles 
existent,  des  concordats  là  où  les  théocraties  ont  été  remplacées  par  le  système 
bfttard  auquel  la  France  et  rAutriche,  par  exemple,  sont  soumises.  Tout  décen- 
tralisateur est  un  libéral,  et  tout  libéral  un  décentralisateur.  Et  voilà  pourquoi» 
sous  toutes  formes,  la  décentralisation  est  notre  drapeau.  Personne  ne  nous 
prêtera  la  ridicule  pensée  de  vouloir  détruire  TËtat,  mais  nous  prétendons  ra- 
meaer  TËtat  à  sa  fonction  normale,  qui  est  la  protection  de  nos  libertés.  Le 
gouvernement  est  Torgane  du  droit,  mais  la  liberté  est  Tobjet  du  droit.  Tout  ce 
qui  sert  à  garantir  la  liberté  est  par  conséquent  de  la  compétence  des  gouver- 
nements» et  rien  de  plus. 

Car  nous  voyons  dans  les  progrès  de  la  décentralisation  Tunique  salut  pour 
notre  pays.  Il  a  tenté  toutes  les  autres  Toies;  il  les  a  toutes  expérimentées,  ex- 
cepté ia  bonne.  U  s'est  démontré  à  lui-même,  par  une  série  d'appels  stériles  à 
l'autorité,  que  l'autorité  ne  peut  donner  à  un  peuple  que  l'habitude  de  l'autorité 
et  celle  des  révolutions.  Cette  démonstration  négative  (que  les  mathématiciens 
qualifient  de  preuve  par  l'absurde)  n'est-elle  pas  c(Hnplète?  Nous  n'attendons 
aucun  supplément  d'évidence  en  ce  qui  nous  concerne.  Démocrates  autoritaires 
en  politique,  catholiques  sceptiques  en  religion,  tel  est  notre  partage.  A  quand 
le  respect  de  la  liberté  et  la  force  de  la  conscience? 

Le  plus  grand  mal  que  la  centralisation  opère  quand  elle  dépasse  ses  hmites 
nécessahres/  ce  n'est  pas  d'alanguir  les  intelligences  en  les  privant  d'air  libre, 
car  les  intelligences  peuvent  dans  une  certaine  mesure,  au  moins  pour  un 
temps,  récupérer  hors  de  la  politique,  en  rentrant  en  elle-mémes,  ce  qu'elles 
perdent  en  expansion  extérieure.  Non  !  c'est  la  volonté  qui  souffire  le  plus  du 
régime  centralisateur,  dont  l'effet  infaillible  est  de  déprimer  un  ressort  qui  est 
Thomme  même.  C'est  moins  de  la  culture  des  esprits  que  de  la  fermeté  des  carac* 
tères  que  vit  la  liberté.  Une  culture  très-raffinée  est  compatible  avec  des  volontés 
atrophiées,  des  caractères  Bans  énergie.  On  se  targue  alors  volontiers  d'une  haute 
indifférence,  et  l'on  regarde  comme  une  volupté,  et  même  comme  une  hauteur 
de  ^esprit,  de  considérer  les  choses  en  simple  spectateur  et  de  regarder  passer 
Vèvolution  historique  sur  laquelle  on  déclare  ne  rien  pouvoir.  Hais  cette  indiffé- 
rence, si  complaisante  pour  elle-même,  nous  fait  respirer  ses  poisons  :  elle 
pénètre  par  de  lentes  infiltrations  notre  être  moral,  rongeant  à  sa  racine  la  liberté, 
la  fierté  morale,  qui  est  le  muscle  de  l'àme  et  qui  seule,  aujourd'hui  et  toujours, 
roainlicndra  un  peuple  debout. 
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La  liberté  est  la  responsabilité.  C'est  par  là  que  la  politique  et  la  morale  se 
tiennent  sans  se  confondre,  et  qu'elles  agissent  Tune  sur  l'autre.  Cela  signifie 
que  les  hommes  qui  renoncent  à  leur  responsabilité,  au  proîlt  d'un  catholicisme 
d'Église  ou  d'un  calholicisme  d'État,  abdiquent  leur  virilité,  qu'ils  ne  sont  pas  ou 
qu'ils  ne  sont  plus  des  hommes.  Comment  alors  en  faire  des  citoyens? 

Nous  louerons  donc  hautement  le  gouvernement  s'il  nous  rend,  non  pas  la 
tolérance  qui  ne  vaut  jamais  rien,  mais  par  la  loi  et  le  droit  l'exercice  de  notre 
responsabilité  :  s'il  nous  oblige  d'agir  en  agissant  moins  pour  nous;  si,  au  lieu 
de  s'appuyer  sur  notre  inertie,  il  se  fait  le  promoteur  de  notre  réveil.  11  ne  peut 
s'y  tromper  :  ce  réveil  est  maintenant  chaque  jour  plus  désiré  et  plus  néces- 
saire. Nous  sommes  un  peu  las,  un  peu  honteux,  peut-être,  d'avoir  si  longtemps 
dormi. 

Honteux,  oui,  et  nous  pensons  avec  M.  de  Girardin  que  <  la  France  souffre  de 
n'avoir  pas  la  liberlé  dont  jouissent  tous  les  pays  qui  la  confinent  :  Angleterre, 
Allemagne,  Belgique,  Italie,  Suisse  ;  »  —  qu'elle  souffre  c  d'être  ainsi  mise  en 
pénitence,  avec  un  bonnet  d'âne,  devant  toute  l'Europe  *.  » 

C'est  à  propos  de  l'élection  de  M.  Paul  Bethmont,  nommé  dans  la  Charente^ofé- 
rieure,  que  M.  de  Girardin  s*est  exprimé  ainsi.  Cette  élection  serait  une  double 
victoire,  si  l'administration  comprenait  tout  ce  qu'elle  perd  à  se  jeter  dans  la 
lutte.  Le  gouvernement  qui,  chaque  fois,  descend  avec  elle  dans  Tarène,  se 
donne  inévitablement  l'apparence  d'un  triomphe  ou  d'une  défaite.  Or»  le  gou- 
vernement a  toujours  tort  de  se  mettre  dans  la  balance,  quand  son  rôle  serailide 
la  maintenir  en  équilibre  entre  les  candidats.  En  patronnant  des  candidats,  il  le 
devient  lui-môme.  Quel  profit  peut-il  trouver  à  cela?  Qu'il  prenne  garde  de 
créer  par  son  estampille  un  titre  en  faveur  des  compétiteurs  qui  ne  porteroot 
pas  de  livrée  administrative,  et  de  pousser  les  électeurs  aux  antithèses  vio- 
lentes eu  leur  interdisant  les  nuances. 


IV 


La  Chambre  se  réunira  dans  quinze  jours,  et  comme  en  1864,  comme  en  1863, 
l'adresse  va  servir  de  thème  aux  orateurs. 

A  son  propos,  on  va  soulever  toutes  les  questions,  directement  ou  par  des 
biais.  Nous  serons  submergés  d'éloquence  après  avoir  vécu  dans  l'aridité  pendant 
huit  mois. 

Si  les  députés  avaient  le  droit  d'interpellation,  les  questio^o  se  poseraient  à 
leur  place,  en  leur  temps,  parce  que  les  circonslances  mômes  les  poseraient.  Le 
droit  d'interpellation  est  le  vrai  système  des  corps  appelés  à  légiférer  et  à  con- 
trôler. Il  accompagne  les  mouvemeuts  de  la  politique.  Avec  le  système  actuel- 
lement pratiqué,  tout  vient  à  la  fois  et  descend  péle-môle,  comme  une  ava- 
lanche qui  s'est  accumulée  dans  le  silence,  et  que  détache  un  soudaiu  appel. 
La  faculté  d'interpellation  et  celle  de  préscatation  des  lois  (en  concurrence  avec 

*  PfMfe  du  36  janvier. 
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le  pouvoir  exécutif),  sont  deTessence  de  lout  corps  délibérant,  dont  le  propre 
est  de  faire  des  lois,  et  de  contrôler  incessamment  par  une  discussion  publique, 
au  nom  de  Topinion  qu*il  représente,  les  actes  du  gouvernement. 

On  dit  qu'il  fait  très-chaud  au  palais  Bourbon,  et  que  les  débats  sur  l'Adresse, 
qui  brusquement  font  éclater  toutes  les  foudres  oratoires  amassées  dans  les 
têtes,  finiront  par  classer  le  mandat  de  député  au  nombre  des  professions  insa- 
lubres. Les  interpellations,  en  permettant  l'éloquence  intermittente,  seraient  donc 
en  outre  une  excellente  mesure  d'hygiène. 


Le  mois  de  janvier  s'est  voilé  d'un  double  deuil  national.  P.-J.  Proudhon,  et 
peu  de  jours  après  lui  le  colonel  Charras^  ont  quitté  les  avant-postes  de  la  démo- 
cratie. Proudhon,  ce  fut  un  écrivain  de  race  et  de  tempérament.  N'était-il  que 
cela?  Non,  ce  fut  un  chercheur  infatigable.  Son  ardeur  l'a  usé.  Il  a  souvent 
rencontré  le  paradoxe,  mais  celui-ci  n'a  pas  lUtré  de  son  esprit  dans  son  cœur; 
l'homme  et  sa  conscience  n'ont  jamais  connu  le  sophisme.  Proudhon,  s'il  n'a  pas 
eu  la  santé  de  l'esprit,  qui  est  le  bon  sens,  a  eu  la  santé  morale,  qui  est  Thon- 
néteté.  Son  œuvre  est  très-mèlée,  et  le  triage  difficile  à  faire  des  vérités  et 
des  sophismes  qu'il  a  semés  sans  compter.  Cependant,  sous  de  trop  célèbres  for- 
mules et  des  exagérations  qui  se  précipitent  vers  l'absurde  à  travers  le  vrai,  on 
trouve  un  amour  profond  et  jamais  servile  du  peuple,  un  amour  non  moins 
ardent  et  non  moins  désintéressé  de  la  liberté,  et  pour  les  résumer  l'un  et 
l'autre  deux  idées  fondamentales,  thèmes  invariables  masqués  sous  les  plus 
étranges  arabesques  :  l'émaucipalion  des  ouvriers  par  l'association  et  le  crédit, 
et  la  décentralisation.  On  dit  de  certaines  gens  qui  ne  savent  se  borner,  qu'ils  ne 
peuvent  abandonner  un  mot  spirituel  sans  en  avoir  fait  une  sottise;  de  ProudboQ 
il  faut  dire  que  s'il  a  puissamment  agité  et  creusé  les  questions  du  jour,  il  n*a 
jamais  quitté  une  vérité  sans  en  avoir  fait  une  chimère.  11  a  été  la  première  vic- 
time d'une  dialectique  enragée  ^  L'initiative  et  la  forte  originalité  ne  lui  ont 
pas  manqué,  c'est  le  frein  que  l'esprit  s'impose  à  lui-méjne,  le  jugement. 

M.  le  colonel  Gharras  est  mort  à  Bàle,  qu'il  habitait  depuis  plusieurs  années. 
Soldat  de  la  bonne  façon,  par  l'honneur,  il  est  resté  au  poste  qu'il  jugeait 
être  le  sien,  n'obéissant  à  nulle  autre  consigne  qu'à  celle  de  sa  conscience.  Id, 
que  les  opinions  se  taisent,  car  il  y  a  quelque  chose  de  plus  que  les  opinions  : 
c'est  rinflexible  fidélité  à  ce  qu'on  estime  son  devoir.  La  famille  d'adoption  de 
M.  CharraSj  celle  de  sa  jeune  compagne  aujourd'hui  désolée,  a  été  maintes  fois, 
en  peu  d'années,  visitée  par  le  deuil  et  la  douleur.  Puisse-t-elle  sentir  dans  cette 

*  Exemples  : 

VÉRITÉ  FICTION 

La  propriété  à  son  origioe  est  un  simple  La  propriété,  c'est  le  vol. 
fait  d'occupation. 

Il  faut  que  le  crédit  devienne  accessible  à  Plus  d'intérêt  de  l'argent, 
tous. 

La  Ubarté  souffre  des  abus  de  gouvernement.  (Mus  de  gouvernement  :  Tan  -archie. 

Le  droit  ne  prévaut  que  par  la  force.  La  force,  c'est  le  droit. 
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nouvelle  e(  soudaine  afïliction,  combien  ceux  qui  savent  encore  apprécier  la  viri- 

lité  du  cœur  ressenlenl  la  perte  que  la  patrie  a  faite  dans  celui  [qu'elle  regrette! 

VI 

L'empereur  a  donné  de  bonnes  étrennes  à  TAlgérie.  Par  un  décret  signé  le 
31  décembre,  il  a  substitué  au  régime  funeste  des  concessions  de  terres  celui  que 
depuis  si  longtemps  réclamaient  les  intérêts  de  la  colonie  :  la  vente  à  prix  fixe  et  à 
bureau  ouvert.  (Art.  i'-^du  décret).  Une  exception  cependant,  retenue  par  Fart,  li, 
môle  à  notre  satisfaction  quelque  appréhension.  Cette  exception  laisse  la  porte 
ouverte  à  l'ancien  régime,  en  autorisant  les  concessions  quand  il  s'agira  t  de 
faciliter  la  formation  de  groupes  de  population  présentant  un  caractère  particu- 
lier d'ulilité.  i  Dans  ces  cas  exceptionnels— puissent-ils  ne  pas  s'ériger  en  règle!  — 
l'empereur,  snr  le  rapport  de  son  ministre  secrétaire  d'État  de  la  guerre,  pourra 
disposer  de  la  propriété  par  voie  de  privilège.  A  part  l'aliénation  des  terres  doma- 
niales, nous  eussions  préféré  ne  voir  porter  aucune  dérogation  à  l'article  3  si 
nettement  conçu  :  La  vente  est  faite  sans  autre  condition  résolutoire  que  celle 
prévue  à  l'article  7  ci-dessous. 

Article  7.  En  cas  de  retard  dans  le  paiement  du  prix,  la  déchéance  de  l'acqué- 
reur peut  être  prononcée,  conformément  à  l'article  8  de  la  loi  du  5  floréal  an  X, 
par  arrêté  du  gouverneur  général,  pris  sur  la  proposition  de  l'autorité  provin- 
ciale compétente. 

Ce  décret  contient  une  réforme  très-salutaire.  Mais  il  en  appelle  une  autre, 
celle  qui  évincerait  l'administration  militaire  des  territoires  définitivement  paci- 
fiés et  ne  la  laisserait  subsister  qu'en  face  de  la  révolte  encore  menaçante.  Ce 
partage  lui-même  devrait  avoir  son  complément  dans  un  cadastre  qui  dessinerait 
l'état  de  la  propriété  pour  les  indigènes  et  pour  les  colons,  et  qui  permettrait 
l'échange  des  terres  sur  titres  précis  et  réguliers.  Ce  qu'il  faut  établir  en  tout 
pays,  si  l'on  veut  que  s'opèrent  les  transactions  sans  lesquelles  le  travail  ne 
trouve  ni  sécurité  ni  développement,  c'est  l'assiette  de  la  propriété.  Il  faut  qu'on 
sache  qui  est  propriétaire  du  sol  et  qui  ne  Test  pas,  et  comment  se  découpent 
entre  les  habitants  les  parcelles  du  territoire.  Propriété  indivise  des  douars  et  des 
tribus,  ou  propriétés  individuelles  :  n'importe.  La  chose  capitale  est  d'établir  qui 
est  propriétaire,  et  jusqu'où  va  la  propriété  des  communautés  ou  des  individus. 
Cela  est  non-seulement  nécessaire  au  travail,  qui  repose  sur  les  ventes  et  sur 
les  transactions,  mais  cela  est  indispensable,  à  l'égard  du  gouvernement  lui- 
même,  pour  une  équitable  répartition  de  l'impôt.  C*est  en  multipliant  ses  achats 
et  ses  ventes  que  la  colonie  se  déploiera.  Son  progrès  sera  celui  de  la  culture, 
et  si  les  Européens  cultivent  mieux  que  les  Arabes,  s'ils  augmentent  ainsi  la 
valeur  de  la  terre,  la  terre  finira  par  leur  appartenir  :  car  les  Arabes,  indivi- 
duellement,  ou  par  groupes,  seront  placés  dans  l'alternative  ou  de  vendre  leurs 
terres  aux  colons  qui  leur  en  donneront  plus  qu'ils  n'en  peuvent  tirer,  ou  de 
8'appiiquer  à  les  cultiver  ^ussi  bien  que  les  colons,  et  de  les  conserver  en  les 
améliorant. 
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Telle  est  la  perspective  de  la  coloDÛation  algérieane  dans  rfaypothése  de  la 
propriété  bien  assise,  de  Tachât  et  du  travail  libre.  La  sécurité  et  la  liberté  sont 
en  Algérie  comme  ailleurs  la  double  condition  du  progrés.  Nos  soldats  ont  pu 
conquérir,  ils  peuvent  et  doivent  garantir  le  sol  contre  toute  violence;  mais  le 
travail  seul  est  Tarlisan  de  la  véritable  conquête  des  terres  africaines. 


VII 


Terminons  par  la  politique  étrangère.  L'Italie  a  généreusement  fait  l'avance  de 
llrnpOt  foncier  à  son  gouvernement.  Par  malheur  c'est  de  l'argent  qu'elle 
s'avance  à  elle-même,  et  de  la  sorte  rien  n'est  changé  :  l'Italie  s'est  enrichie  d'une 
nouvelle  manifestation  patriotique,  mais  pas  d'un  seul  écu.  C'est  sa  récolte  qu'elle 
mange  en  herbe.  Une  anticipation  en  entraîne  une  autre,  et  le  présent  ne  peut 
indéfiniment  grever  l'avenir.  C'est  à  la  cause  qu'il  faut  remédier,  et  la  cause  des 
embarras  financiers  de  nos  voisins,  on  la  connaît  :  la  paix  suspensive  de  Villa- 
franca  a  mis  les  Italiens  dans  l'obligation  de  rester  l'arme  au  bras  et  sur  le  pied 
de  guerre;  sans  leur  laisser  les  chances  favorables  de  la  guerre  elle  leur  en  a 
laissé  toutes  les  charges.  L'Italie  n'en  peut  plus,  son  budget  militaire  l'écrase. 
L'impôt  qui  devance  le  percepteur  n'est  qu'un  expédient,  qui  d'ailleurs  accuse 
hautement  le  déficit.  Il  laisse  les  choses  dans  l'état  où  elles  se  trouvent. 

Bn  France,  nous  nous  tirons  d'affaire  par  des  emprunts  qui  retombent  fatalement 
sur  nos  têtes  en  suppléments  d'impôt.  Mais  nos  budgets  se  divisent  si  proprement 
en  rectificatif,  ordinaires,  extraordinaires,  qu'il  n'y  a  vraiment  rien  à  dire. 
Tout  cela  est  aligné  comme  nos  rues,  comme  nos  régiments,  et  d'une  admi- 
rable symétrie,  faite  exprès  pour  réjouir  le  peuple  symétrique  par  excellence. 
Nous  avons  même  ajouté  à  l'exposé  de  nos  états  de  finances  le  don  de  seconde 
vue:  nos  calculs  et  prévisions  projettent  leur  optimisme  sur  les  budgets  à  venir. 
Nos  exposés  tendent  k  prouver  que  nous  ne  cessons  de  nous  enrichir;  chaque 
année  le  rapport  du  ministre  des  finances  constate  une  amélioration  sur  les 
années  précédentes,  en  prévoit  une  nouvelle  pour  les  suivantes.  Cependant,  la 
dette  flottante,  M.  Fouid  nous  le  dit  dans  son  exposé  du  9  janvier,  se  monte 
aujourd'hui  à  808  milUons.  Mais  cette  dette  étant  flottante,  il  ne  faut  pas  nous 
en  inquiéter  :  si  elle  flotte  trop,  on  la  consolidera^  et  le  grand-livre  sera  plus 
riche  —  mais  nous-mêmes? 

Revenons  vite  à  l'Italie.  Le  mal  qui  la  dévore  est  trop  évident,  c'est 
Incertitude.  Nous  le  disions  à  propos  de  la  convention  de  septembre  : 
La  solution  véritable  de  la  question  romaine  est  plus  à  Venise  qu'à  Rome. 
Nons  occupons  Rome  parce  que  les  Autrichiens  sont  à  Venise.  Ne  nous  leurrons 
pas  de  trop  de  confiance  :  il  n'y  a  jusqu'à  ce  jour  aucune  apparence  que  l'armée 
autrichienne  quitte  les  bords  de  l'Adriatique  et  du  Mincio  pour  reprendre  volon- 
tairement le  chemin  de  ses  foyers.  Où  sont  d'ailleurs  les  foyers  de  l'Autriche? 
La  visite  du  prince  Frédéric-Charles  de  Prusse  à  Vienne  et  les  conférences  mys- 
térieuses entre  François-Joseph  et  le  général  de  l'armée  prussienne  dans  les 
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4oché8  ne  semblent  pas  être  Tindice  que  le  gouvernement  autridiien  s'occupe 
activement  d'une  cession  bénévole  de  la  Vénétie.  Si  la  Prusse  et  l'Autriche  s'en- 
tendent, leur  accord  ne  se  fera  pas,  on  peut  en  être  sûr,  au  profit  de  TAUemagne 
ni  au  profit  de  Tltalie  :  il  ne  se  fera  jamais  qu'en  vue  de  les  dominer  l'une  et 
l'autre. 

Or,  le  vent  qui  vient  du  Schleswig-Holstein  soufile  fortement  du  côté  de  TalUance 
Hohenzollem-Habsbourg.  Et  puis  M.  de  Bismarck  se  trouve  moins  que  jamais 
en  veine  de  libéralisme,  il  a'.le  front  ceint  du  laurier  des  conquérants,  et  nous  le 
verrons  un  de  ces  jours  entrer  au  parlement  tout  botté  et  la  cravache  à  la  main.  Il 
vient  de  faire  à  la  Chambre  des  seigneurs,  à  propos  de  l'Adresse,  des  déclarations 
trop  catégoriques  :  le  roi  ne  reculera  pas  devant  son  projet  inconstitutionnel  de 
réorganisation  militaire,  et  de  plus  il  ne  renoncera  pas  au  bénéfice  du  sang  prus- 
sien versé  dans  les  duchés.  La  Chambre  des  seigneurs  a  voté  l'Adresse  presque  à 
Tunanimité.  A  la  Chambre  des  députés,  le  comte  d'Eulembourg  a  tenu  à  peu  près 
ce  langage  empreint  de  bonhomie  germanique  :  c  Voyons,  messieurs,  soyex 
bons  enfants.  De  quoi  s'agit-il?  De  passer  une  fantaisie  à  notre  bon  roi  Guillaume. 
Vous  savez  qu'il  aime  les  soldats.  Pour  cette  fois,  montez  sur  son  dada  avec  lui, 
car  il  a  trop  de  fermeté  pour  en  descendre.  Prêtez-vous  à  une  petite  réorgani- 
sation militaire  et  déliez  les  cordons  du  budget  que,  vraiment,  vous  tenez  trop 
serrés.  La  postérité  et  le  roi  Guillaume  vous  en  seront  reconnaissants.  A  quoi 
bon  d'ailleurs  vous  gendarmer  ?  Je  vous  dis  qu'il  n'en  démordra  pas.  Allez,  je  le 
connais.  C'est  un  dada  héréditaire,  vous  savez!  Us  l'ont  tous  chevauché  de  père 
en  fils.  Donc,  c'est  entendu,  topez  là  ;  j'irai  de  ce  pas  dire  à  Sa  Majesté  que  la 
brouille  est  terminée,  que  le  roi  a  vaincu  les  Danois,  mais  que  vous  vous  êtes 
vaincus  vous-mêmes,  et  que,  jusqu'à  la  fin  des  temps,  nous  vivrons  ensenible 
dans  le  ciel  d'azur  de  la  plus  pure  amitié,  i 

La  Chambre  a  répondu  à  ce  paterne  discours  en  rejetant  l'adresse.  Bile 
s'est  mise  d'emblée  en  lutte  ouverte  avec  la  couronne  et  son  ministre.  Qu'ea 
résultera-t-il?  On  ne  peut  le  prévoir.  Mais  il  est  certain  que  si  M.  de  Bis- 
marck prend  le  point  d'appui  de  sa  politique  dans  une  alliance  avec  TAutriche, 
laquelle  ne  donne  rien  pour  rien  et  n'a  qu'un  but,  celui  de  faire  garantir 
par  le  gouvernement  prussien  ses  possessions  extragermaniques,  la  Chambre  de 
Berlin  ne  peut  s'uppuyer  que  sur  la  confédération  des  États  moyens.  Cette  poli- 
tique ,  conforme  aux  intérêts  de  la  Prusse  et  que  le  gouvernement  prussien 
délaisse,  la  Chambre  est  aujourd'hui  tenue  de  la  faire  prévaloir  par  tous  les 
moyens  en  son  pouvoir.  Si  elle  veut  être  forte  dans  sa  résistance,  qu'elle  identifie 
sa  cause  avec  celle  de  la  confédération,  qu'elle  fasse  ce  que  M.  de  Bismarck  craint 
de  faire,  et  qu'au  lieu  de  chercher  avec  lui  ses  alliés  à  Vienne  elle  les  cherche 
résolument  à  Francfort.  M.  de  Bismarck,  en  présence  d'une  pareille  attitude,  réso- 
lument suivie  et  nettement  accusée,  s'arrêtera  peut-être  dans  la  mauvaise  voie 
où  il  s'est  engagé,  ou  bien  il  apprendra  à  ses  dépens,  lui  et  le  roi  Guillaume, 
que  la  Prusse  n'est  forte  qu'à  la  condition  d'être  allemande  et  de  rester  à  la 
tête  du  mouvement  national. 
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VIII 


Nous  ayons  eu  à  Birmingham,  le  18,  une  grande  assemblée  populaire  à  Tocca- 
8ion  du  compte-rendu  annuel  de  MM.  Bright  et  Scholefield,  membres  du  Parle- 
ment. M.  Bright  7  a  repris  ses  deux  thèses  :  celle  de  la  paix  quand  même  et  de  la 
liberté  électorale.  La  première  sourit  à  l'Angleterre  depuis  plusieurs  années. 
Sur  la  seconde,  elle  a  l'ouïe  plus  dure.  Elle  ira  vers  le  suffrage  universel,  parce 
que  nul  peuple  n'évitera  de  s'en  rapprocher  de  plus  en  plus;  elle  ne  s'y  jettera 
pas  d'un  seul  coup  et  tète  baissée.  L'éloquent  député  de  Birmingham  a-t-il  com- 
pris cela?  le  fait  est  qu'il  se  borne  à  demander  pour  le  moment  l'adjonctionau 
rôle  des  électeurs  d'un  million  d'exclus  sur  un  nombre  de  six  millions  environ. 
Que  demandait  l'opinion  en  France  sous  le  ministère  récalcitrant  de  M.  Guizot? 
l'adjonction  des  capacités.  C'était  bien  modéré  :  on  refusa  et  la  monarchie  partit 
pour  l'exil.  M.  Bright  prédit  les  choses  les  plus  redoutables  à  l'aristocratie 
anglaise,  territoriale  et  financière,  si  elle  refuse  de  faire  entrer  par  une  digue 
successivement  abaissée  la  démocratie  dans  la  chambre  des  communes. 
MM.  Gobden  et  Bright  finiront  par  avoir  raison.  Nos  voisins  sont  gens  trop 
avisés  et  trop  bons  politiques  pour  attendre  qu'il  soit  trop  tard. 

Les  ouvriers  anglais,  que  cela  regarde,  ont  de  leur  côté  contribué  à  éclairer 
Topinion  des  hommes  d'État,  en  se  montrant  dignes  des  droits  qu'on  revendique 
pour  eux.  lis  ont  fait  leur  preuve  à  Rochdale  et  ailleurs,  par  les  associations  de 
tout  genre  dont  ils  se  sont  dotés  en  même  temps  qu'ils  en  dotaient  leur  patrie. 
Les  témoignages  qu'ils  ont  fournis  de  leur  moralité,  de  leur  intelligence  et  de 
leur  sang-froid,  constituent  autant  de  garanties  à  l'appui  de  leurs  prétentions. 
Parmi  ces  témoignages,  il  en  est  un  qui  nous  a  particulièrement  frappé  :  nous 
voulons  parler  des  meetings  en  faveur  de  l'abolition  de  l'esclavage. 

Pendant  que  plus  d'un  chef  d'atelier  ou  de  manufacture  capitulait  devant  son 
intérêt  et  se  mettait,  au  figuré,  du  coton  dans  les  oreilles  pour  ne  pas  entendre 
le  cri  de  la  vérité,  les  ouvriers  en  grand  nombre,  par  delà  les  sophismes  habi- 
lement formés,  voyaient  dans  l'esclavage  la  cause  première  de  la  guerre  améri- 
caine. Ils  allaient  vers  le  droit  et  vers  l'humanité  ^ 

Bientôt  la  cause  qu'ils  soutinrent  de  leurs  vœux  sera  victorieuse.  Le  drapeau 
du  Nord  s'est  avancé  lentement ,  mais  il  n'a  cessé  d'avancer.  Le  Sud  a  des 
exploits  à  invoquer,  de  brillants  faits  d'armes;  son  adversaire  a  pour  lui  les 
résultats  positifs,  il  a  conquis  le  cours  du  Mississipi,  pris  la  Nouvelle-Orléans, 
bloqué  les  ports  du  Sud,  envahi  la  Géorgie,  réélu  le  président  Lincob,  fait 
tomber  Atlanta  sous  la  main  hardie  de  Shermann.  Il  est  devant  Gharleston,  il  me- 

f  Voici  un  fait  tout  récent  qa'op  doit  inscrire  à  l'actif  intellectuel  des  ouyriers  anglais. 
Dans  le  comté  de  Strafford,  les  maîtres  de  forges  avaient  annoncé  une  rédaction  de  salaire. 
Les  ouvriers  de  West-Broomwich  s'assemblèrent,  examinèrent  la  situation  commerciale,  et 
adoptèrent  la  résolution  suivante  : 

•  Le  meeting,  après  examen,  prenant  en  considération  Tétat  du  commerce  et  le  prix  dn 
fer,  ne  peut,  en  rendant  justice  aux  maîtres  et  se  faisant  honneur  k  lui-même,  faire  autre- 
ment que  d'accepter  la  réduction  qui  ^x  propospf.  » 
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nace  Richmond.  Mais  la  démoDstration  la  plus  éclatante  de  ses  succès  et  de  sa 
supériorité,  c'est  JefTerson  Davis  qui  la  lui  donne  en  armant  les  esclaves,  aux- 
quels sans  doute  il  promet  en  échange  la  liberté.  0  revanche  de  la  logique  1 

Pendant  ce  temps  l'émancipation^  par  un  contre-coup  de  la  même  logique, 
s'achève,  mais  volontairement,  dans  les  états  du  Nord  qui  sont  restés  entachés 
de  servitude.  Elle  est  proclamée  dans  le  Maryland,  lu  Louisiane^  la  Virginie  occi- 
dentale; elle  va  Tétre,  d'après  ce  qu'écrit  au  Moniteur  son  correspondant  de  New- 
York,  dans  le  Delaware,  TArkansas  et  le  Tennessee  ;  elle  est  à  l'étude  au  Missouri 
et  dans  le  Kentucky.  A  la  bonne  heure  !  voilà  le  Nord  qui  acquitte  le  reste  de  sa 
propre  dette.  11  veut  avoir  les  mains  entièrement  pures  avant  de  consonuner  son 
dernier  triomphe.  Charles  Dollfgs. 


Nous  voudrions  encore  une  fois  recommander  à  ceux  de  nos  lecteurs  qui  com- 
prennent l'allemand,  les  conférences  de  M»*  Ida  Brunmg,  qui  ont  lieu  les  jeudis, 
à  huit  heures,  au  passage  de  l'Opéra  (salle  Beethoven). 

Jeudi  prochain  N"^  Bruning  lira  le  Gladiateur  de  Ravenne^  de  Halm,  l'œuvre 
la  plus  remarquable  qui  ait  paru  sur  la  scène  allemande  depuis  la  mort  de 
Schiller. 

Mm«  Bruning  poursuit  une  œuvre  qui  mérite  d'être  encouragée,  elle  la  poursuit 
avec  talent  et  avec  zèle,  et  si  notre  témoignage  pouvait  lui  être  utile  en  cette 
circonstance,  nous  nous  estimerions  heureux  d'avoir  pu  la  seconder  dans  la  tâche 
qu'elle  s'est  donnée.  G.  D. 


L'assemblée  générale  des  membres  de  la  société  du  Crédit  au  iramU  a  eu  lieu 
hier.  Un  très-grand  nombre  de  nouveaux  souscripteurs  ont  été  admis  à  parti- 
ciper à  cette  institution  qui,  sous  une  prudente  direction,  ne  peut  que  grandir 
chaque  jour  en  fournissant  un  modèle  et  un  précédent  à  d'autres  créations  de 
même  genre.  Ces  banques  du  travail  seconderont  le  mouvement  d'association 
qui  tend  à  se  propager  en  France,  et  qui  n'attend,  pour  s'élever  au  niveau  du 
celui  de  l'Angleterre  et  de  l'Allemagnej  qu'une  loi  propre  à  lui  ouvrir  largemoit 
la  carrière  du  progrés.  C.  D. 


Charles  Dollpus, 


IMP.  L.  TOINOIf  KT  G%  A  BAINT-GERHAm. 


L'ÉGLISE  DE  L'AVENIR' 


De  ta/tenir  du  théisme  chrétien  considéré  comme  religion^  par  F.  Pécaut. 
Un  vol.  in-12,  chez  Gherbuliez. 


La  promulgation  du  dogme  de  l'Immaculée  Conception  fournira  aux 
historiens  futurs  une  ère  commode  pour  marquer  le  moment  où  les 
principes  de  l'autorité  religieuse  et  de  la  liberté  spirituelle  sont  par- 
venus à  ce  degré  de  conscience  d'eux-mêmes  qui  présage  une  phase 
décisive  de  leur  lutte.  C'est  un  fait  d'autant  plus  remarquable  que 
l'étude  des  idées,  des  sentiments,  des  opinions  des  hommes  souffre 
rarement  une  computation  un  peu  précise  :  ces  réalités  invisibles  qui 
déterminent  le  courant  de  l'histoire,  qui  en  sont  proprement  l'objet 
et  la  substance,  qui  commandent  d'une  façon  cachée  mais  souveraine, 
à  la  diversité  des  événements  journaliers,  sont  sujettes  à  des  oscilla- 
tions et  à  des  retours  dont  s'arrange  difficilement  l'art  de  vérifier  les 
dates.  U  n'en  est  pas  moins  vrai  que  la  réflexion  est  conduite  à  recon- 
naître à  la  proclamation  du  nouveau  dogme  une  valeur  exceptionnelle 
comme  point  de  repère  sur  le  chemin  que  poursuit  la  société  moderne. 

Il  parait  au  premier  abord  surprenant  que  l'Église  ait  choisi  un 
moment  où  le  monde  commence  à  ne  plus  croire  à  rien  d'incroyable, 
pour  ériger  en  article  de  foi  un  miracle  dont  elle  n'avait  pas  jusque-là 
accepté  la  responsabilité  officielle.  On  ne  s'explique  pas  tout  de  suite 

*  Le  travail  d-dessns  n'est  pas  tout  à  fait  iek>n  l'esprit  de  la  Bepnê,  mais  il  offre  va  intérêt 
d'actualité  qui  nous  a  décidé  à  le  publier  idj  malgré  les  lésenres  qu'il  pourrait  nous  suggérer 
dans  quelques-unes  de  ses  parties.  {Not$  de  la  RédaetUm,) 

TOK^ZZZIK  SO 
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qu'elle  ait  attendu  l'instant  où  le  merveilleux  est  tombé  sous  le  coup 
d'un  discrédit  si  général,  pour  appliquer  à  son  enseignement  le  sceau 
d'un  merveilleux  en  quelque  sorte  surérogatoire.  Et  cependant,  à  y 
regarder  de  près,  c'est  en  cela  même  que  le  saint-siégè  a  fait  preuve 
une  fois  de  plus  d'une  sagacité  pratique  incomparable.  Il  a  eiBcacement 
réprimé  ces  aventureux  champions  de  sa  cause  qui  s'en  allaient  célé- 
brant l'autorité  inraillible  de  l'Église,  démontrant  à  tout  propos  la 
vérité  ou  la  beauté  des  doctrines  qu'elle  enseigne.  Entreprise  illu- 
soire, et  qui  compromet  les  fondements  de  Tordre  infaillible,  puis- 
que la  notion  de  l'arbitraire  est,  à  parler  net,  le  fond  de  l'idée  d'auto- 
rité, et  que  l'arbitraire  cesse  d'exister  là  où  il  se  justiûe.  Sans  doute  la 
prédication  a  des  nécessités  qui  ne  sont  pas  celles  de  l'absolu  logique, 
et  l'on  ne  saurait  parler  toujours  sans  toucher  quelquefois  au  fond  des 
choses,  mais  la  sagesse  conseille  au  moins  de  se  restreindre  autant 
que  possible  à  ne  plaider  directement,  à  n'exalter  expressément  qu'un 
seul  dogme,  l'autorité  infaillible  de  l'ÉgUse,  qui  contient  tout  le  reste. 
Le  jour  était  venu  de  rappeler  les  esprits  à  la  simplicité  de  ce  point 
de  vue.  L'heure  avait  sonné  de  lancer  un  signal  péremptou^e  de  ral- 
liement à  ces  bouillants  tiraiUeurs  de  la  foi,  qui  s'écartaient  au  hasard, 
sans  prendre  la  peine  de  s'informer  s'ils  ne  mettaient  pas  en  péril  le 
corps  qu'ils  prétendaient  protéger.  Car  c'était  bien  l'esprit  inquiet  du 
siècle,  l'esprit  de  dissolution  uQiverselle  qui  s'introduisait  dans  le 
sanctuaire  sous  la  bannière  de  l'enthousiasme.  U  s'agissait  à  tout  prix 
de  rétablir  et  de  creuser  profondément  la  ligne  de  démarcation  entre 
la  soumission  et  la  révolte.  S'il  plaisait  encore  à  quelques  défenseurs 
indisciplinés  de  la  religion  de  ne  pas  se  souvenir  assez  que  les  ensei- 
gnements de  l'Église  ont  en  dernière  analyse  l'autorité  infaillible  pour 
seul  garant,  aussi  bien  que  pour  unique  fin,  il  fallait  retirer  d'avance 
toute  sanction  à  leurs  dangereux  discours.  Et  puisque  l'infaillibilité 
menaçait,  par  la  façon  dont  elle  était  prônée,  de  voir  son  sens  s'obli- 
térer et  sa  vertu  s'amoindrir,  il  ne  restait  qu'à  remplacer  résolument, 
aux  yeux  des  peuples,  le  principe  abstrait  par  un  acte  sur  la  portée 
duquel  il  ne  fût  pas  possible  de  se  méprendre.  La  pratique  de  la  sou- 
mission restaurerait  ches  les  ftmes  troublées  par  tant  de  vaines  paroles 
ce  sens  de  doeililé  entière  qui  correspond  à  l'action  du  gouvernement 
infaillible.  Le  raisonnement  ne  fut  pas  suivi  dans  ce  détail  ;  il  ne  vient 
jamais  qu'en  se  traînant  derrière  l'instinct  qui  porte  au  but  droit 
comme  l'éclair.  La  loi  suprême  du  salut  ordonnait  de  frapper  sans 
retard  quelque  coup  édatant  :  voilà  l'avertissement  que  faisait  enten- 
dre l'instinct  de  conservation,  le  reste  coula  de  source. 
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La  grandeur  du  succès  répondit  à  la  hardiesse  de  la  tentative.  Au 
fait,  la  promulgation  du  fameux  décret  a  si  bien  atteint  son  objet,  qu'il 
faut  aujourd'hui  un  certain  effort  pour  se  représenter  quelle  en  fut  une 
foisTurgence.  11  vînt  si  à  propos  offrir  à  l'énergie  de  réaction  vitale  qui 
commençait  à  se  produire  dans  le  système  catholique  un  stimulant  et 
un  appui,  que  la  saveur  héroïque  du  remède  se  fond  pour  la  génération 
actuelle  dans  l'ensemble  des  effets  qu'il  a  provoqués  ou  favorisés.  La 
scission  est  devenue  plus  manifeste  entre  le  siècle  et  l'Église  :  c'était 
la  condition  imposée  par  la  rigueur  de  la  crise,  et  l'on  n'a  sacrifié  de 
ce  côlé  que  ce  qu'il  n'était  plus  possible  de  sauver;  mais  au  dedans  de 
rinslitution,  l'équilibre  est  rétabli  avec  une  perfection  qui  permet  à 
peine  de  croire  qu'il  ait  paru  il  y  a  vingt  ou  trente  ans  si  sérieusement 
compromis.  Laissons  à  l'écart  Lamennais,  que  la  violence  de  sa  dialec- 
tique a  rapidement  poussé  hors  de  la  communauté  des  fidèles,  rendant 
inoffensives  ainsi  à  leur  égard  les  sombres  visions  de  son  génie,  comme 
6es  poisons  que  l'organisme  rejette  avant  qu'ils  aient  pu  nuire  grave- 
ment, lorsque  la  dose  en  est  exagérée.  Mais  que  l'on  songe  à  Lacor- 
daire,  mort  il  y  a  deux  ans  en  pleine  communion  de  l'Église.  Ceux 
qui  sont  assez  âgés  pour  se  rappeler  ses  Conférences  des  dernières 
années  du  règne  de  Louis-Philippe,  peuvent  trouver  matière  à  réfléchir 
en  considérant  la  différence  des  temps.  Revoyez-vous  d'ici  le  genre  et 
l'effet  de  cette  parole  tempétueuse  roulant  sous  la  voûte  de  Notre-Dame, 
répandant  comme  une  grêle  furieuse  sur  les  dix  mille  têtes  de  l'audi- 
toire, au  milieu  des  éclairs  et  du  fracas  de  l'éloquence,  les  aphorismes 
les  plus  risqués  de  philosophie  et  de  religion,  de  politique  et  d'éco- 
nomie sociale  ?  Et  puis  le  lendemain  ces  pamphlets  sacrés,  encore  tout 
ï)alpitants  du  feu  qui  les  avait  embrasés,  venaient  s'étaler  comme 
une  lave  brûlante  dans  les  colonnes  de  quelque  journal  où  ils  dis- 
putaient la  vogue  au  roman  du  jour.  Certes,  le  fougueux  dominicain 
dut  se  sentir  averti  lorsqu'il   vit  l'acclamation  tumultueuse  avec 
laquelle  le  parti  de  la  révolution,  après  avoir  contraint  le  clergé  à  bénir 
en  France  les  arbres  de  la  liberté,  accueillit  les  velléités  libérales  de 
Pie  IX,  saluant  en  sa  personne  une  sorte  de  Messie  du  xix«  siècle, 
s'ingéniant  à  employer  la  papauté  même  comme  une  arme  de  guerre 
pour  renverser  les  pouvoirs  de  la  terre.  Nous  avons  là  le  secret  du 
retour  que  fit  sur  elle-même  son  honnête  nature,  et  dont  sa  correspon- 
dance avec  madame  Swetchine  nous  livre  l'expression  un  peu  bizarre, 
comme  son  tour  d'esprit  :  «  Avec  tout  ce  qu'il  y  avait  en  moi  de  faux, 
»  d'incomplet,  de  mauvais  et  même  de  bon,  il  y  avait  de  quoi  perdre 
>  dix  raille  hommes;  la  bonté  divine  me  sauva,  je  ne  sais  pourquoi.  » 


396  REVnE  GERUA'NIQUF. 

Mais  qui  aurait  pu  se  vanter  à  ce  moment-là  d'être  assez  sûr  de  son 
jugement,  pour  faire  sans  hésiter  le  départ  entre  ce  qu'il  y  avait  de 
juste  et  de  faux  dans  le  flot  confus  des  idées  qui  submergeaient  tous 
les  abords  de  la  pensée  ?  Les  meilleures  intelligences  du  catholicisme 
voguaient  pour  ainsi  dire  à  la  dérive  et  sans  boussole.  M.  Dupanloup, 
le  défenseur  convaincu  des  études  classiques,  aurait  sans  doute  cru 
alors  qu'un  évoque  a  le  droit  de  se  montrer  plus  libéral  qu'il  ne  le  voit 
possible  aujourd'hui.  M.  Gerbet,  aimé  et  vénéré  de  tous  ceux  qui  le  con- 
naissaient, aurait  été  péniblement  surpris,  du  moins  on  se  le  figure,  si 
on  l'eût  prévenu  à  l'avance  du  champ  peu  étendu  que  les  sécheresses 
de  la  polémique  laisseraient  aux  charitables  aspirations  du  mysticisme. 
M.  l'abbé  Maret  rêvait,  on  peut  le  soupçonner,  un  rôle  plus  important 
pour  sa  philosophie  ouverte  et  conciliante.  Et  si  les  lumières  de  l'Église 
vacillaient,  quelle  incertitude  devait  exister  dans  les  rangs  inférieurs 
du  clergé  1  On  frémit  à  l'idée  de  l'effet  qu'eût  alors  pu  produire  l'appa- 
rition d'un  livre  comme  le  Maudit,  et  les  conducteurs  une  fois  ébranlés, 
que  ftlt  devenu  le  troupeau  !  Je  me  représente  le  cas  où  quelques  brebis, 
parmi  les  fidèles  et  les  simples,  auraient  commencé  à  sauter  hors  de 
la  barque  de  l'Église,  et  je  n'imagine  pas  quel  moyen  eût  jamais  pu 
conjurer  l'obstination  éperdue  qui  devait  les  précipiter  jusqu'à  la  der- 
nière dans  les  vagues...  Au  lieu  de  ce  désarroi  général,  le  spectacle 
d'une  situation  bien  assise  rassure  aujourd'hui  les  regards.  Nous  n'aper- 
cevons de  toutes  parts  qu'un  épiscopat  ferme  et  unanime  dans  la  bonne 
doctrine,  des  prédicateurs  qui  ne  bronchent  pas,  ou  dont  les  écarts  ne 
sont  qu'une  maladresse  sans  conséquence ,  une  conviction  résolue 
chez  les  esprits  demeurés  attachés  à  l'Église  dans  les  villes,  de  nom- 
breuses populations  rurales  retrempées  dans  la  dévotion»  érigeant, 
avec  un  enthousiasme  renouvelé  des  anciens  temps,  de  colossales  sta- 
tues de  la  Vierge,  comme  autant  de  phares  de  la  foi  sur  les  lieux 
élevés.  Je  vois  encore  les  feux  de  joie  étages  sur  les  montagnes 
et  perçant  au  loin  les  brumes  d'une  nuit  pluvieuse  pour  célébrer, 
en  1855,  le  premier  anniversaire  solennel  de  l'Immaculée  Concep- 
tion. On  assurait  que  plusieurs  des  simples  cultivateurs  et  bergers 
des  vallées  alpestres  prononçaient  immatriculée,  mais  ils  n'en  étaient 
pas  moins  heureux  et  édifiés,  et  l'acte  de  la  cour  de  Rome  parlait  à 
leur  cœur  d'une  manière  aussi  efTicace  qu'à  l'intelligence  de  leurs 
conducteurs  ;  il  leur  rendait  également  sensible  à  tous  la  présence 
de  l'autorité  infaillible  qui  avait  semblé  prête  à  s'évanouir  dans 
le  nuage  d'une  trompeuse  apothéose.  Désormais  rien  de  ce  qui  est 
extérieur  à  l'admmistration  de  l'Église  ne  saurait  la  troubler.  Le 
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pouvoir  temporel  de  la  papauté  fût-il  même  renversé,  son  empire  sur 
les  Ames  catholiques  se  retrouverait  debout  après  les  premières 
angoisses  de  la  secousse.  Le  livre  de  M.  Renan,  qui  a  soulevé  dans  le 
monde  tant  d'agitation»  n'a  sur  aucun  point  entamé  la  phalange  de 
l'Église.  Pour  causer  véritablement  quelque  émotion  intime  aux  fidè- 
les, il  faut  une  occasion  toute  de  famille,  comme  la  question  liturgique 
qui  remue  le  diocèse  de  Lyon..  Mais  c'est  là  une  raison  normale 
d'excitation,  et  le  mouvement  qui  en  résulte  est,  quant  à  l'organi- 
sation intérieure  du  système  infaillible,  une  marque  de  prospérité. 

Les  protestants  auraient  tort  de  parler  légèrement  du  décret,  dont 
l'existence  se  lie  d'une  façon  si  étroite  à  la  restauration  de  la  disci- 
pline au  sein  du  catholicisme.  Un  mot  d'ordre,  aussi  pareil  à  celui-là 
que  le  comporte  la  différente  nature  des  deux  institutions,  est  visible- 
ment en  voie  de  s'établir  parmi  eux,  pour  réprimer  les  écarts  de  la 
fantaisie  individuelle  et  conjurer  des  symptômes  de  dissolution.  Ce 
mot  d'ordre  se  nomme  le  surnaturel.  Sans  doute,  la  foi  au  surnaturel 
n'est  pas  un  élément  nouveau  au  sein  du  protestantisme,  pas  plus  que 
la  croyance  à  l'autorité  infaillible  dans  le  catholicisme,  et  j'avouerai 
volontiers  que  le  surnaturel  ne  me  parait  pas  moins  inhérent  à  Tun, 
que  l'autorité  infaillible  n'est  indispensable  à  l'autre.  Seulement  la 
manière  dont  on  emploie  ce  terme  commence  à  lui  communiquer  une 
saveur  qu'on  ne  lui  connaissait  pas  auparavant,  et  sert  à  dessiner  un 
état  d'esprit  essentiellement  déterminé  par  des  nécessités  modernes. 
Il  y  avait  autrefois  des  dogmes  surnaturels ,  plutôt  que  le  surnaturel 
n'était  lui-même  un  dogme.  Les  initiés,  sans  doute,  n'ont  pas  attendu 
jusqu'à  ce  jour  pour  discuter  doctement  entre  eux,  touchant  le  supra^ 
naturalisme,  par  opposition  à  quelque  autre  conception  théologique; 
mais  ce  terme  scolastique  sentait  son  université  allemande  et  son 
séminaire,  il  ne  répondait  à  rien  dans  les  préoccupations  du  public 
français,  tandis  que  maintenant  le  miracle  est  devenu  un  dogme  des- 
tiné à  couvrir  et  à  garantir  tous  les  autres.  Les  événements  miracu- 
leux se  voient  peu  à  peu,  ainsi  que  des  ombres  vénérables  et  affai- 
blies, relégués  dans  la  profondeur  du  sanctuaire,  et  l'on  évoque  à  leur 
place  une  abstraction  qui  revêt  comme  un  manteau  superbe  la  splen- 
deur accumulée  de  tous  les  miracles  ensemble,  sans  offrir  la  prise 
d'aucun  détail  particulier.  C'est  ce  que  l'écrivain  le  plus  brillant 
de  l'orthodoxie  protestante  actuelle,  M.  Edmond  de  Pressensé,  nomme 
aussi  le  grand  miracle  de  l'intervention  de  Dieu  dans  l'histoire,  enten- 
dant par  là  qu'il  ne  vaut  plus  la  peine,  après  cela,  de  chicaner  sur 
les  miracles  vulgaires,  et  voulant  insinuer,  sauf  le  contraste  d'une 
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expression  délicate  dont  cet  auteur  a  je  secret,  qu'à  cheval  donné  on 
ne  regarde  pas  à  la  bride.  Ainsi  entendu,  le  surnaturel  demeure  le  reni- 
part  de  la  foi,  mais  il  a  cessé  d'en  être  l'objet.  On  le  conçoit  comme 
le  seul  préservatif  assuré  contre  l'évanouissement  des  dogmes  positifs 
et  des  croyances  bienfaisantes;  on  Toppose  comme  une  barrière 
infranchissable  aux  envahissements  du  siècle  sur  le  territoire  réservé, 
on  l'impose  comme  un  drapeau  et  un  signe  de  ralliement  aux  tenta- 
tives de  propagande  chrétienne  sur  les  terres  de  la  philosophie.  De 
même  que  l'acte  de  soumission  imaginé  par  la  cour  de  Rome,  il  ne  sert 
au  fond  que  de  ligne  de  démarcation  entre  la  foi  et  l'incrédulité. 

Et  il  n'y  a  guère  lieu  de  s'étonner  qu'une  telle  limite  ait  été  estimée 
urgente ,  quand  on  considère  à  quelles  péripéties  de  plus  en  plus 
émouvantes  a  donné  occasion,  chez  les  protestants,  la  lutte  entre 
l'autorité  et  la  liberté  depuis  une  trentaine  d'années.  L'autorité  jouit 
de  fondation  dans  le  catholicisme  d'une  prépondérance  qui  équivaut 
à  l'exclusion  du  principe  opposé.  Celui-ci*  avait  dès  longtemps  perdu 
toute  chance  d'y  susciter  quelque  germe  capable  de  prospérer  et  l'on 
put  voir,  à  la  facilité  avec  laquelle  s'opéra  le  départ,  sans  causer 
ni  déchirement  intérieur  ni  trouble  à  la  surface,  qu'il  s'était  produit 
un  simple  échange  accidentel  de  quelques  parties,  nulle  combinaison 
intime  d'éléments,  fiien  différente  était  la  situation  du  protestantisme. 
La  pensée  moderne  se  mouvait  librement  dans  son  enceinte  par  com- 
paraison aux  liens  qui  la  tenaient  repliée  dans  l'Église  romaine.  Des 
hommes  tels  que  Samuel  Vincent,  de  Nîmes,  et  l'américain  Ghanning, 
ieivaient  pu  y  naître  et  s'y  maintenir.  Et,  cependant,  que  dire  d'un  mou- 
vement qui  né,  en  France,  au  sein  de  l'orthodoxie  protestante  la 
plus  rigide,  a  fini  par  aboutir,  toujours  accéléré,  mais  toujours  fidèle 
a  lui-même,  aux  hardiesses  de  la  critique  de  M.  Schérer  î  Assurément, 
il  y  avait  là  l'indice  d'un  principe  d'aberration  bien  dangereux  caché 
au  fond  de  la  réforme.  Il  eût  été  difficile  de  le  reconnaître  au  début. 
C'est  d'abord  un  souffle  de  dévotion  qui  frémit  confusément  parmi  des 
ignorants  et  des  simples,  et  où  l'on  sent  déjà  un  parfum  de  rébellion 
contre  les  conducteurs  spirituels.  Ce  réveil  se  propage,  il  s'étend  à 
des  classes  plus  instruites,  suscitant  un  certain  nombre  d'hommes  zélés 
mais  d'une  portée  médiocre,  qui  s'appliquent  à  rendre  plus  cohérente 
la  bonne  doctrine  qu'on  oppose  aux  enseignements  relâchés  de  TÉglise 
officielle.  Puis  tout  à  coup  la  protestation  prend  une  allure  plus  rele- 
vée sous  l'impulsion  d'une  petite  élite  d'esprits  distingués  qui  ajoutent 
à  la  chaleur  première  du  réveil  l'éclat  inattendu  d'une  pensée  abon- 
dante soutenue  par  toutes  les  ressources  du  talent,  et  qui  ne  tardent 
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P95  à  écljpser  lei^rs  devanciers  à  la  fois  flattés  et  désorienté^  de  voir 
leu;r  cause  portée  si  haut  et  si  loin.  Bien  des  gens  se  souviennent 
encore  de  cette  vaillante  cohorte  du  Semeur,  qui  fit  en  son  temps 
sa  perc^  (tons  le  monde  littéraire  et  (fai  eut  le  bonheur  de  compter 
dans  ses  rangs  un  homme  de  la  valeur  de  M.  Yinet.  Remplis  d*un 
enthousiasme  de  bon  alQi,  ces  nouveaux  champions  du  dogme  ortho- 
doxe avaient  pris  pour  devise  le  devoir  de  manifester  ses  convîc- 
^iops  religieuses,  non  li^  vaines  redites  d'un  thème  imposé  a  l'a- 
yance,  mais  la  foi  personnelle  qui  jaîlUt  librement  des  profondeurs 
de  l'àme.  JLeur  sympathie  intelligente  devançait,  provoquait  [coura- 
geuseipea^t  les  aspirations  encore  obscures  du  siècle  vers  la  liberté 
spirituelle,  pendant  que  leur  pieuse  humilité  faisait  honneur  à  la 
Bible  des  découvertes  qu'ils  entrevoyaient  dans  leurs  aventureuses 
exj[^lorations.  La  candeur  et  l'énergie  de  leur  persuasion  les  élevaient, 
sans  que  leur  inexpérience  s'en  rendît  compte,  au-dessus  des  régions 
où  les  formules  convenues  voilent  de  leur  fumée  la  lumière  de  la  vérité 
souveraine.  On  ne  songeait  point  à  nier  l'autorité  et  le  miracle,  on  se 
plaisait  au  contraire  à  glorifier  en  la  compagnie  des  simples  le  triom- 
phe <^e  la  doctrine  évangélîque  ;  mais  l'âme  n'en  était  pas  moins  trans- 
portée d'un  élan  irrésistible  vers  cet  idéal  de  sincérité  parfaite,  d'ac- 
cord entier  avec  elle-même,  qui  est  aussi  l'idéal  de  la  lfl[)erté  absolue. 
Le  nùracle  a.doré  de  la  sorte,  c^était  bien  déjà,  si  l'on  veut,  le  surna- 
turel moderne,  il  impliquait  déjà  à  la  rigueur  cette  espèce  de  nise  et 
d'équivoque  par  laquelle  on  dissimule,  autant  qu'on  le  peut,  le  prodige 
proprçgiept  dit  sous  le  côté  moral  et  pour  ainsi  dire  rationnel  du  surna- 
turel; mais  vous  n'y  eussiez  pas  reconnu  alors  cette  protestation  un 
peu  Jforçéé  et  un  peu  honteuse  d'elle-même  contre  la  libre  investiga- 
tion du  domaine  de  la  pensée,  qui  est  à  présent  te  trait  obligatoire  de 
la  notion  du  siurnaturel.  Loin  de  faire  surgir  devant  l'œil  de  Tesprît 
rinaage  d'un  fossé  creusé  eh  désespoir  de  cause  entre  l'autorité  et  ta 
Uberté,  c'était  alors  un  aro-en-ciel  aux  bandes  diaprées  dé  riches  cou- 
leurs, et  Jes  jeunes  enthousiasmes*  à  qui  le  discernement  imposé  par 
l'épreuve  n'avait  pas  rogné  encore  les  ailes,  traversaient  légèrement 
les  abîmes  sur  ce  pont  imaginaire.  Vinet  mourut  comme  il  avait  vécu, 
dans  l'humilité  de  la  foi,  sans  avoir  senti  se  combattre  en  lui  les 
croyances  de  sa  jeunesse  et  les  clartés  nouvelles  dont  il  avait  salué 
l'aurore.  Mais  après  lui  plusieurs  se  sont  vus  précipités  fatalement  hors 
du  tourbillon  régulier  où  ils  avaient  cru  leur  destinée  fixée,  et  ils  ont 
appris  malgré  eux  à  errer  solitairement  dans  l'infini  de  Tespace.  D'au- 
tres jplus  heureux  ont  su  résister  à  la  force  d'aberration  qui  les  entrai- 
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nait  aussi,  et  devenus  presque  trop  sages  par  la  connaissance  du  dan- 
ger, ils  semblent  avoir  perdu  jusqu'au  souvenir  des  audaces  qui 
enivrèrent  leur  jeunesse. 

Deux  astres  contraires  présidèrent  à  la  naissance  de  la  Réforme. 
Leurs  influences  s'y  montrent  dans  un  rapport  inverse  à  celui  où  nous 
les  voyons  entrer  présentement.  L'émancipation  est  à  l'origine  le  pou- 
voir dominant,  celui  qui  a  pour  lui  l'avenir.  L'autorité,  de  son  côté, 
représente  la  résistance  momentanément  vaincue  par  l'impulsion  de  la 
vie,  effacée  et  reléguée  dans  l'ombre,  mais  qui  reprendra  ses  droits  et 
jouira  de  sa  revanche  à  mesure  que  l'autre  aura  épuisé  sa  vertu  eu 
accomplissant  son  œuvre.  Il  faut  regarder  comme  également  chimé- 
riques l'opinion  huguenote  qui  ne  voit  dans  la  Réforme  que  le  triomphe 
de  la  parole  de  Dieu  rétablie  une  fois  pour  toutes  à  la  place  d'honneur 
usurpée  par  l'Église,  et  la  théorie  moderne  qui  se  plait  à  y  signaler  une 
aspiration  capable  de  se  développer  indéfiniment,  de  satisfaire  à  tou- 
jours aux  réclamations  de  l'àme  humaine.  Ce  qui  constitue  la  Réforme, 
c'est  le  xvi^sièclese  substituant  hardiment  au  moyen  âge  représente  par 
l'Église  catholique.  L'audace  de  l'innovation  n'est  pas  dans  le  changement 
que  subit  un  corps  de  doctrines,  mais  dans  le  motif  qui  leur  donne 
crédit  dorénavant.  On  ne  rejette  pas  le  surnaturel,  mais  on  l'admet  en 
tant  qu'il  répond  à  Tétat  de  la  conscience  et  parce  qu'on  se  sent  en 
contact  immédiat  avec  lui.  Voilà  pour  bien  des  générations  à  venir  une 
carrière  ouverte  à  l'affranchissement.  Cependant,  pourvoir  son  domaine 
réduit  aux  temps  et  aux  circonstances  de  la  Bible,  le  surnaturel  ne 
demeure  pas  moins  un  élément  inséparable  de  la  conscience  de  l'épo- 
que, impliquant  toujours  la  notion  de  l'arbitraire  dans  le  gouvernement 
du  monde ,  décelant  l'idée  d'une  succession  de  merveilles  et  de 
coups  d'État  divins  plutôt  que  le  sentiment  de  lois  invariables  dans  la 
nature  et  dans  l'histoire.  On  l'attaquera  toujours  déplus  près  pendant 
trois  cents  ans,  on  le  restreindra  dans  des  limites  toujours  plus  étroites 
à  mesure  que  la  conscience  générale  se  modifiera  elle-môme  en  arri- 
vant vers  le  terme  du  stage  commencé  ;  mais  quand  viendra  le  moment 
où  l'on  pourra  croire  qu'il  va  disparaître,  l'énergie  primitive  de  la  pro- 
testation se  trouvera  épuisée,  dépassée,  et  le  surnaturel,  avec  lequel 
on  s'imaginait  en  avoir  fini,  fermera  de  sa  main  à  la  fois  triom- 
phante et  défaillante  les  perspectives  d'un  affranchissement  sans, 
limites. 

Tel  est  l'horoscope  dont  les  signes  couvrent  le  berceau  du  protes- 
tantisme. Les  derniers  événements  qu'il  annonce  semblent  en  voie 
d'accomplissement.  Déjà  la  controverse  anticatholique  a  perdu  son 
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crédit»  et  il  n'est  au  pouvoir  de  personne  de  le  ressusciter.  Les  fidèles 
des  deux  communions  rivales  sentent  que  leurs  prétentions  mutuelles 
ou  leurs  griefs  réciproques  sont  d'un  bien  mince  intérêt  désormais,  au 
prix  de  la  lutte  qu'ils  soutiennent  ensemble  contre  l'impiété  person- 
nifiée à  leurs  yeux  par  le  livre  de  M.  Renan.  Le  protestantisme 
se  rapproche  visiblement  du  catholicisme.  Ce  n'est  pourtant  pas  à 
dire  qu'il  soit  condamné  à  s'y  absorber  à  la  manière  d'une  comète 
qui  rétrécit  sa  course  pour  finir  par  retomber  sur  le  soleil.  Tant  que 
notre  société  vivra,  il  répondra  à  des  nécessités  réelles  et  il  conse^ 
vera  son  existence  séparée.  Car  bien  que  cette  sorte  de  tension  magné- 
tique qui  règne  aujourd'hui  sur  le  monde  moral  avec  une  énergie 
singulière,  pousse  irrésistiblement  jusqu'aux  pôles  extrêmes  un  certain 
nombre  d'âmes,  la  grande  majorité  des  hommes,  offrant  peu  de  prise  à 
l'action  de  ces  orages  de  l'atmosphère  spirituelle,  demeure  paisible- 
ment répartie  dans  l'espace  intermédiaire.  Mais  le  moment  parait  venu 
où  la  force  d'inertie  surmonte  enfin  et  anéantit  celle  du  mouvement. 
L'autorité  se  consolide  par  l'élimination  des  éléments  suspects,  et  l'or- 
ganisme se  raidit  et  devient  rebelle  aux  influences  qui  lui  en  disputaient 
la  domination.  A  la  façon  dont  ce  phénomène  se  produit,  on  ne  peut 
s'empêcher  de  songer  à  ces  opérations  que  pratique  Tindustrie  moderne 
pour  mettre  les  substances  organiques  à  l'abri  de  la  décomposition 
en  les  soustrayant  au  contact  de  l'air.  Le  surnaturel  chasse  progres- 
sivement, comme  un  feu  doux  par  une  ébùUition  soigneusement  sur- 
veillée, les  derniers  éléments  corrupteurs. 

Je  n'oublie  pas  qu'il  y  a  des  hommes  d'intelligence  et  de  cœur  qui 
ne  jugent  pas  désespérée  la  tâche  de  faire  couler  encore  la  source  vive 
qui  procède  de  la  libre  conscience  à  travers  les  canaux  un  peu  vieillis  de 
l'organisation  protestante. 

Nous  lisons  au  livre  des  Chroniques  du  peuple  d'Israël,  que  le  roi 
David,  arrivé  près  du  terme  de  sa  carrière,  assembla  autour  de  lui  les 
principaux  du  peuple  pour  leur  présenter  Salomon  comme  son  succes- 
seur. Voulant  sans  doute  frapper  fortement  en  faveur  du  candidat  de 
son  choix  l'imagination  de  tous  ces  personnages,  dont  plusieurs  incli- 
naient en  secret  vers  un  autre  de  ses  fils,  il  leur  déclare  solennellement 
que  celui-là  seul  était  désigné  par  l'Éternel  pour  construire  un  temple 
permanent  à  la  place  du  sanctuaire  portatif  qui  ne  répondait  plus  au 
sentiment  de  la  majesté  divine  et  des  destinées  agrandies  delà  nation. 
Il  ajoute  qu'il  avait  ambitionné  pour  lui-même  le  privilège  d'attacher 
son  nom  à  ce  glorieux  monument,  mais  que  Dieu  lui  refusait  cette  faveur 
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p^rcequ'il  avait  été  un  homme  de  guerre  et  qu'il  avajt  répandubeaucoup 
(le  sang.  P^otre  génération  aussi  s'est  sentie  à  Tétroit  dans  Tabri  reli- 
gieux bâti  par  la  piété  des  ancêtres.  Il  n'en  est  guère  peut-être  parmi 
ceux  qu'on  nomme  libres  penseurs  qui  n'aient  une  fois  rêvé  de  voir 
avant  de  mourir  cette  belle  apparition  qu'ils  saluaient  du  titre  d'Église 
(]e  l'avenir.  On  ne  se  figure  pas  quelle  séduction  étrange  toute  concep- 
tion généreuse  a  le  pouvoir  d'exercer  sur  les  sceptiques  d'aujour- 
d'hui, pourvu  qu'il  s'y  joigne  une  apparence  plausible.  Or  voici  un  pen- 
seur pieux  et  indépendant  qui  dresse  devant  nous  une  image  de  ce 
temple  futur  où  l'humanité  entière  adorera  en  esprit  et  en  vérité,  et  il 
8e  trouve  que  cette  image  réunit,  en  les  fixant  par  un  ferme  dessin, 
les  traits  vaguement  entrevus  aux  instants  de  nos  meilleures  aspira- 
Mons.  Cette  peinture,  exposée  en  plein  jour,  a  quelque  chose  de  si 
naturel  et  de  si  vivant,  qu'elle  semble  la  copie  d'un  modèle  déjà  exis- 
jtçnt.  Le  souffle  des  traditions  les  plus  augustes  circule  largement  autour 
de  notre  édifice.  Les  croyances  naïves  de  notre  enfance,  en  dépouil- 
lant dans  ce  nouveau  sanctuaire  l'enveloppe  périssable  qui  autrefois 
les  protégeait  et  qui  menace  maintenant  de  les  étouffer  sous  ses  ruines, 
retrouvent  leur  charme  et  leur  fraîcheur.  Le  passé  y  donne  la  main  à 
l'avenir.  On  nage  en  plein  dans  le  courant  de  l'histoire.  Je  ne  m'en 
défends  pas,  j'ai  lu  avec  entraînement  les  pages  de  M.  Pécaut,  non- 
seulement  à  cause  des  qualités  qui  leur  impriment  un  intérêt  pro- 
fond et  une  valeur  durable  en  dehors  de  l'objet  immédiat  et  avoué  du 
livre,  mais  en  vue  de  cet  objet  même.  On  se  sent  sous    la  con- 
duite d'un  esprit  sage,  prudent,  mesuré,  et  il  vous  vient  une  telle 
sécurité  qu'on  supporte  avec  peine  les  précautions  et  les  délais  imposés 
par  la  circonspection  d'un  pareil  guide.  Sourd  aux  avertissements  du 
maître,  je  ne  me  laisse  pas  arrêter  par  les  réserves  et  les  restric- 
tions que  lui  dicte  l'expérience,  et  me  voilà  courant  à  travers  le  champ 
de  ce  monde  pour  saluer  au  moins  la  place  où  seront  jetés  les  fondements 
4e  l'Église  de  l'avenir.  Hélas  1  je  ne  l'ai  pas  trouvée,  et  je  crains  qu'on 
ne  la  trouve  pas  de  longtemps.  Notre  génération,  comme  le  monar- 
que hébreu,  est  de  disposition  militante  et  prompte  aux  œuvres  de 
destruction;  ses  forces  divisées  contre  elle-même  ne  sont  pas  prépa- 
rées à  produire  un  fruit  de  conciliation  et  de  paix.  Il  y  a^des  aspirations 
isolées  qui,  en  se  concentrant  au  foyer  d'un  cœur  vaillant  et  d'une 
belle  intelligence,  pourront  faire  éclore  une  conception  idéale  comme 
celle  que  nous  offre  M.  Pécaut  ;  mais  nous  ne  sommes  pas  destinés  à 
posséder  réellement  ce  bien,  s'il  ne  doit  pas  être  le  résultat  de  Taspi- 
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ration  générale  et  la  récompense  de  l'efTopt  de  tous.  Nous  serions  con- 
damnés^ si  nous  en  voulions  jouir  à  d'autres  conditions,  à  exploiter  en 
sectaires  une  idée  dont  le  premier  mérite  est  de  n'avoir  rien  de  com- 
mun avec  rétroitesse  des  sectes. 

De  qui  M.  pécaut  réussira-t-il  à  se  faire  entendre?  L'esprit  critique, 
à  le  prendre  dans  son  sens  large,  comme  une  force  qui  distingue  et 
qui  sépare,  n'est  pas  moins  actif  aujourd'hui  dans  le  camp  de  l'autorité 
religieuse  que  dans  celui  de  la  liberté  spirituelle  :  le  dogme  de  l'Imma- 
culée Conception  et  la  consigne  du  surnaturel  lui  servent  d'instrument, 
d'un  côté  pour  écarter  tout  ce  qui  procède  de  la  spontanéité,  comme  la 
science  et  le  sens  moral,  de  l'autre  pour  éliminer  tout  ce  qui  est  étran- 
ger à  Tordre  naturel.  Le  fait  seul  que  la  pensée  de  M.  Pécaut  porte 
d'aplomb  sur  le  sol  de  la  conscience  humaine,  suffit  pour  ne  lui  lais- 
ser pas  la  moindre  chance  d'entrer  en  contact  avec  des  hommes  pla- 
cés sous  un  appareil  religieux  où  le  conventionnel  et  le  factice  ont 
seuls  accès. 

Cette  réflexion  ne  s'applique  dans  son  entière  rigueur  qu'au  catholi- 
cisme.  Il  faut  même  ajouter  :  au  catholicisme  en  France,  car  en  nulle 
autre  contrée  catholique  le  dévot  n'est  séparé  du  citoyen  et  de  l'homme 
ordinaire  par  une  si  impassable  barrière.  Ailleurs  le  prêtre  est  visible- 
ment un  Espagnol,  un  Italien, un  Flamand,  un  Allemand;  on  peut  à 
peine  dire  en  France  qu'il  soit  un  Français.  Au  temps  de  Bossuet,  il 
semble  que  le  prêtre  était  encore  assez  de  plain-pied  avec  le  laïque 
quant  à  ce  qui  règle  les  lois  de  l'intelligence  et  la  conduite  de  la  vie. 
Au  fait,  il  n'y  a  plus  de  laïque  maintenant,  c'est-à-dire  que  personne 
au  monde  ne  songerait  à  envisager  sa  condition  par  rapport  à  celle  du 
prêtre,  ou  bien  il  y  faudrait  des  raisons  aussi  particulières  que  celles 
qui  porteraient  à  constater  que  quelqu'un  n'est  pas  maçon,  ou  général, 
ou  académicien.  L'Église  campe  au  milieu  de  nous  en  étrangère,  incom- 
prise et  sans  nous  comprendre.  Elle  est  restée  le  témoin  des  âges  passés 
et  ne  participe  presque  plus  en  rien  à  la  vie  générale.  Apartir  du  xvn*  siè- 
cle, elle  a  été  entraînée  par  un  mouvement  contraire  à  celui  du  temps, 
comme  il  arriverait  à  l'aiguille  d'une  montre  où  le  ressort  principal 
étant  rompu,  il  ne  subsisterait  que  l'effort  qui  tend  la  chaîne  en  arrière. 
Toute  la  culture,  dont  est  susceptible  en  France  l'homme  emprisonné 
dans  l'atmosphère  cléricale,  ne  peut  faire  plus  que  de  masquer  très- 
imparfaitement  rincompatibilité  qui  se  trahit  ainsi  entre  l'Église  et 
la  société.  La  bonne  volonté,  l'instruction,  le  talent  même,  en  com- 
binant d'ingériieux  efforts  pour  se  mettre  à  notre  portée,  n'aboutissent 
pour  nous,  venant  de  l'homme  (J'Église,  qu'à  un  résultat  plutôt  fatigant 
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que  spécieux.  Lisez  les  productions  les  plus  relevées  de  nos  écrivains 
ecclésiastiques,  par  exemple  la  Logique  et  la  Connaissance  de  Dieu,  du 
Père  Gratry  :  voyez  cette  argumentation  qui  s'évertue  laborieuse- 
ment en  dehors  de  toutes  nos  habitudes  d'esprit^  cette  bizarre  appli- 
cation de  l'algèbre  à  la  métaphysique,  marchant  côte  à  côte  avec  la 
solution  des  questions  par  Tautorité  de  saint  Thomas  d'Aquin,  et  vous 
apprécierez  cette  formulé  par  laquelle  un  critique  a  caractérisé  un 
pareil  génie  :  «  Saint-Sulpice  enté  sur  TËcole  polytechnique,  >  c'est- 
à-dire  une  greffe  contre  nature  et  par  où  ne  saurait  passer  la  sève  d'un 
arbre  vivant.  Gomment  des  considérations  telles  que  celles  qui  sont 
familières  au  génie  de  M.  Pécaut,  comment  des  considérations  où  rien 
n'est  emprunté  à  un  ordre  conventionnel,  ne  demeureraient-elles  pas 
sans  pouvoir  sur  des  esprits  ainsi  faits  ?  Il  y  a,  il  est  vrai,  en  dehors 
du  clergé,  une  petite  éUte  d'hommes  marquants  d'une  culture  libé- 
rale achevée  (j'en  compte  jusqu'à  trois,  et  leur  mérite  les  a  tous  {tortés 
à  l'Académie),  qui  font  du  catholicisme  une  profession  et  presque  un 
professorat.  L'aisance  et  la  distinction  avec  lesquelles  on  leur  voit  trai- 
ter des  questions  sociales  ou  politiques,  littéraires  ou  de  morale  géné- 
rale, montrent  assez  qu'ils  se  sentent  pied  sur  le  sol  de  l'esprit  moderne. 
Et,  comme  ils  raisonnent  sans  cesse  à  la  façon  des  gens  persuadés 
que  tous  leurs  discours  sont  des  déductions  et  des  contre-épreuves  de 
leurs  idées  religieuses,  il  en  résulte,  sans  qu'on  s'en  rende  compte,  une 
présomption  qui  étend  à  celles-ci  le  prestige  conquis  dans  la  région  des 
vérités  moyennes  et  des  faits  d'ordre  relatif.  Mais  l'illusion  s'évanouit, 
et  il  n'en  saurait  être  autrement,  lorsqu'il  leur  arrive  de  toucher  du  bout 
du  doigt  l'écrasant  fardeau  de  l'apologétique.  S'il  fallait  en  venir  au 
fond  des  choses,  il  n'est  aucun  de  ces  hommes  honorables  qui  ne  s'em- 
pressât de  s'effacer  modestement  derrière  les  défenseurs  attitrés  de  la 
foi  catholique,  et  cette  position  ne  leur  permettrait  guère  d'entendre 
M.  Pécaut.  Je  vais  jusqu'à  appréhender  que  le  livre  du  Théisme  chrétien 
ne  dise  rien  ou  n'offre  qu'un  sujet  d'effroi  à  ces  libéraux  purs  comme 
le  vénérable  M.  de  Sacy,  amis  des  saines  traditions,  à  qui  l'œuvre 
de  M.  Pécaut  réserverait  plus  d'une  jouissance  inattendue,  mais  qui 
se  croient  catholiques  par  cela  seul  qu'ils  portent  en  toutes  choses  uo 
tempérament  honnête,  ennemi  des  extrêmes,  et  surtout  parce  qu'ils 
sont  pénétrés  de  la  frayeur  de  l'inconnu. 

Et  parmi  les  protestants,  à  qui  parviendra  la  parole  de  M.  Pécaut? 
S'il  en  est  encore  qui  soient  accessibles  à  l'accent  naturel  de  la  voix 
humaine  lorsqu'ils  jugent  la  religion  engagée,  ils  sont  réduits  à  se  faire 
pardonner  l'expression  de  leur  sympathie,  et  c'est  beaucoup  s'ils  obtien- 
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nent  qu'on  les  tolère  eux-mêmes  dans  la  communauté  des  fidèles.  La 
délicatesse  de  leur  position  n'est  un  mystère  pour  personne,  mais  la 
dignité  de  leur  caractère  n'a  du  moins  rien  à  perdre  à  ce  qu'elle  soit 
éciaircie.  D'un  côté^  ils  sont  sans  force  dans  la  discussion  tant  qu'ils 
demeurent  incertains  entre  un  reste  d'autorité  et  la  conscience  seule 
maltresse  d'elle-même,  tant  qu'ils  sont  obligés  de  chicaner  sur  le 
détail,  tant  qu'ils  ne  sont  pas  en  mesure  de  contraindre  leurs  adver- 
saires à  se  tenir  à  leur  tour  sur  la  défensive,  en  posant  résolument  la 
question  de  savoir  en  quoi  le  surnaturel  est  conforme  au  sens  moral 
et  religieux,  en  quoi  il  est  utile  à  la  vie  spirituelle.  D'un  autre  côté,  on 
ne  peut  se  dissimuler  qu'ils  feraient  la  joie  des  avocats  de  la  bonne  doc* 
trine  s'ils  arrivaient  nettement  à  se  placer,  avec  M.  Pécaut,  en  dehors 
de  toute  donnée  miraculeuse^  parce  qu'il  deviendrait  trop  facile  d'ameu- 
ter les  fidèles  contre  eux.  L'orthodoxie  qui  a  fixé  définitivement  son 
choix,  et  bien  renoncé  à  la  conquête  du  siècle^  se  sent,  par  cela  même, 
assez  prépondérante,  à  l'intérieur  de  l'Église,  pour  pouvoir  s'épargner 
le  souci  d'étudier  les  questions  que  suscite  l'état  des  esprits  ;  elle  n'a 
que  faire  de  s'informer  s'il  en  existe  de  telles  et  de  ménager  les  appa- 
rences; elle  s'en  tient,  sans  sourciller,  au  point  de  vue  ecclésiastique, 
elle  se  borne  à  déclarer  que  la  maison  lui  appartient  et  que  ce  n'est 
point  à  elle  d'en  sortir.  Elle  ira  jusqu'à  inciter  les  hardiesses  des  théo- 
logiens suspects  afin  de  hâter  leur  expulsion.  Voilà  qui  est  sincère  et 
courageux,  dira-t-elle,  quand  elle  leur  voit  dépasser  certaines  bornes, 
nous  sommes  les  premiers  à  rendre  hommage  à  la  franchise  des  opi- 
nions; mais  le  fond  de  votre  pensée  doit  aller  plus  loin  encore  que  vous 
ne  dites;  ne  nous  cachez  rien,  faites  mieux  :  sortez  de  l'Église  pro- 
testante afin  de  parler  entièrement  à  votre  aise.  Une  fois  sur  votre  ter- 
rain propre,  vous  aurez  droit  à  tout  notre  respect.  Soyez  libres,  et  vous 
nous  verrez  enchantés.  —  Enchantés,  de  quoi?  de  ce  qu'une  parole 
sincère  et  libre  aura  le  moyen  de  se  faire  entendre  et  de  provoquer  la 
discussion  au  grand  jour,  ou  bien,  au  contraire,  de  ce  qu'on  pourra 
fermer  la  porte  de  manière  que  nul  bruit  mal  sonnant  ne  parvienne 
plus  désormais  aux  oreilles  des  fidèles  ?  Nous  connaissons  le  respect 
avec  lequel  on  traite  ceux  qui  pensent  librement  et  ne  songent 
qu'à  suivre  leur  conviction.  On  ne  manquera  pas,  en  thèse  générale, 
de  reconnaître  à  M.  Renan,  ou  à  M.  Pécaut,  des  sentiments  élevés 
et  de  nobles  idées,  mais  il  semble  que  ce  soit  seulement  afin  de  se 
débarrasser  de  cette  considération,  une  fois  pour  toutes,  et  de  n'avoir 
plus  à  en  tenir  compte  lorsquMl  s'agira  d'examiner  leurs  écrits.  Jamais 
on  n'essaye  d'expliquer  l'ensemble  ou  le  détail  de  leurs  ouvrages  par 


iîOO  REVUE  GERMANIQUE. 

les  belles  qualités  dont  on  les  loue  fort  poliment  hors  de  propos.  Il  ne 
leur  reste  plus,  à  ce  moment-là,  que  des  intentions  perverses  et  le 
mépris  des  choses  sacrées.  Le  talent  même  ne  se  retrouve  plus,  ou  bien 
il  faut  croire  qu'il  sert  uniquement  à  faire  abonder  des  paroles  plus 
dépourvues  de  sens  que  n'en  saurait  inventer  le  commun  des  hommes. 
Quelle  recherche  sérieuse  l'appel  de  M.  Pécaul  a-t-il  provoquée  de 
la  part  de  l'orthodoxie  protestante?  Voici  un  recueil  qui  a  la  préten- 
tion d'être  l'organe  le  plus  libéral  de  cette  opinion,  la  Aeme  chrétienne, 
et  quin*a  besoin  que  de  quelques  lignes  dans  un  coin  de  sa  chronique 
mensuelle  pour  épuiser  la  matière,  t  M.  Pécaut  vient  de  faire  paraître 
»  un  petit  ouvrage  sur  le  théisme  chrétien  considéré  comme  religion.  » 
Voilà  comme  elle  signale  l'objet  de  sa  critique  par  des  termes  propres 
à  réveiller  l'attention.  Elle  déclare  que  M.  Pécaut  n'explique  nulle  part, 
d'une  manière  satisfaisante,  ce  que  c'est  que  le  théisme  chrétien,  pre- 
mière assertion  dont  ceux  qui  liraient  après  cela  le  livre  auraient  lieu 
d'être  considérablement  surpris.  Elle  ajoute  que  l'auteur  «  n'a  pas  l'air 
»  de  se  douter  que  ce  qu'il  croit  être  une  religion  nouvelle  »  (le  même 
article  reconnaît,  dans  un  autre  passage,  que  cette  expression  est  te 
contraire  de  la  pensée  de  M.  Pécaut)  «  est  soumis  aux  mêmes  objections 
9  et  aux  même  attaques  que  le  christianisme  lui-même,  p  Si  l'abonné  de 
la  Revue  chrétienne  pouvait  maintenant  être  tenté  d'ouvrir  le  volume, 
combien  son  étonnement  ne  grandirait-it  pas  en  découvrant  qu'il  ne  ren- 
ferme pas  moins  de  cinq  chapitres  expressément  consacrés  à  comparer 
les  objections  qu'on  peut  opposer  au  <c  théisme  chrétien  ^  et  au  c  cbris- 
9  tianisme  supranaturalistel  >  Il  est  un  peu  fort  de  ne  pas  s'être  donné 
le  temps  d'apercevoir  ces  cinq  chapitres  dans  ce  petit  livre,  lorsqu'on 
vient  le  censurer  en  public.  Voilà  cependant  l'oeuvre  jugée,  le  lecteur 
édifié,  et  il  reste  à  la  Revue  chrétienne  assez  de  verve  pour  lancer 
encore  plusieurs  traits  à  un  ennemi  si  promptement  terrassé.  Elle 
rappelle  avec  satisfaction  un  mot  de  M.  de  Talleyrand  aux  théophilan- 
thropes  de  son  temps:  <  Jésus,  qui  a  fondé  une  religion,  est  ressuscite 
»  des  morts  :  vous  feriez  peut-être  bien  d'essayer  d'en  faire  autant.»  Le 
mot  est  en  effet  piquant  et  surtout  bien  en  situation.  Mais  ce  n'est  pas 
tout,  la  pieuse  Revue  décoche  encore  à  M.  Pécaut  ce  qu'il  lui  plaît  d'ap- 
peler une  parole  saisissante  de  Montesquieu  :  «  Quand  les  sauvages  de 
»  la  Louisiane  veulent  cueillir  un  fruit,  ils  coupent  l'arbre  et  prennent 
»  le  fruit.  »  Elle  trouve  moyen  de  nous  apprendre,  en  outre,  que 
l'évêque  anglais  Butler  a  composé,  il  y  a  environ  cent  trente  ans,  un  traité 
d'apologétique  qui  n'a  jamais  été  réfuté  et  qui  est  encore  bien  bon  pour 
nous.  Puis,  après  avoir  raillé  la  naïveté  de  M.  Pécaut,  l'éloquent  rédac- 
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leur  s'écrie  :  «  Comment  voulez-vous  que  nous  restions  patients  quand 
>  vous  nous  demandez  si  nous  connaissons  une  source  plus  pure 
»  d'édification  que  l'américain  Channing  ?  Voilà  donc  l'expression  lé 
*  plus  haute  de  votre  idéal  ?  Et  ces  luttes  ardentes  de  l'âme  troublée, 
1  ces  ravissements  de  l'adoration,  toutes  ces  profondeurs  spirituelles 
»  sur  lesquelles  se  sont  inclinés  les  saint  Paul,  les  saint  Augustin,  les 
»  saint  Bernard,  les  Bossuet,  les  Vinet,  voilà  ce  que  vous  mécon- 
»  naissez.  Et  vous  croyez  que  l'Église  va  oublier  ces  grands  maîtres  qui 
»  l'ont  enseignée  et  ravie  pour  aller  s'asseoir  aux  pieds  du  philanthrope 
»  dé  Boston  ?  s  U  est  probable  que  M.  Vinet  n'aurait  pas  mentionné 
d'une  manière  si  inconvenante  l'américain  Channing  qu'on  lui  oppose  ici, 
et  qu'il  aurait,  au  contraire,  signalé  dans  sa  personne  l'un  des  hommes 
dont  l'humanité  s'honorera  toujours  à  juste  titre.  Il  est  certain  qu'au 
lieu  de  se  laisser  aller  à  une  amplification  aussi  peu  motivée  sur  les 
luttes  de  Tàme  et  le  reste,  M.  Vinet  se  serait  empressé  d'apprendre 
aux  lecteurs  de  la  Revue  chrétienne  que  si  un  livre  a  jamais  été  rempli 
du  sentiment  de  ces  luttes,  a  jamais  respiré  la  pleine  intelligence  de 
la  tradition  évangélique  ou  une  sympathie  exquise  pour  les  grands 
saints  du  christianisme,  c'est  le  livre  de  M.  Pécaut.  M.  Vinet  se  serait 
gardé  d'accuser  M.  Pécaut  d'avoir  porté  un  «  jugement  sommaire  » 
sur  Jésus-Christ  lorsque  ce  jugement  est  consciencieusement  motivé 
dans  un  volume  de  plus  de  cinq  cents  pages  ^  qui  sert  comme  d'intro- 
duction à  Y  Essai  sur  le  théisme  chrétien,  et  où  l'on  ne  trouverait  pas  une 
ligne  qui  ne  serre  de  près  le  sujet.  Loin  de  chercher  à  persuader  au 
public  que  nulle  question  pressante  n'était  soulevée  par  le  nouvel  héré- 
tique, il  aurait  énuméré  les  problèmes  qu'on  ne  saurait  plus  perdre 
de  vue,  après  en  avoir  entendu  discourir  un  esprit  si  ferme  et  si 
sincère. 

Osons  le  dire,  cependant  :  l'obstination  des  sectateulrs  de  l'autorité 
religieuse  nous  paraîtra  peut-être  plus  excusable,  si  nous  venons  à 
considérer  que  les  partisans  de  la  liberté  spirituelle  ne  sont  ))as  davan- 
tage en  état  de  répondre  au  généreux  espoir  de  l'auteur  du  TMisme 
chrétien.  Sans  doute  nul  de  ceux  qui  se  croient  émancipés  en  quelque 
mesure  de  la  gêne  des  idées  imposées  et  des  sentiments  de  conven- 
tion ne  saurait  lui  refuser  une  sympathie  respectueuse,  mais  on  n'aura 
pas  pour  cela  en  soi-même  le  pouvoir  de  diriger  efficacement  son 
activité  intérieure  vers  l'objet  que  nous  propose  le  pieux  penseur. 


<  Lt  Christ  et  la  Coiudencef  lettres  d  un  pasteur  sur  VautoriU  de  la  Bible  et  celle  de  Jésui- 
Christ,  on  vol.  in-i2,  chez  Gherbaliez,  seconde  édiUoD.r 
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Faut-il  le  dire,  il  parait  en  lui  une  sérénité  qui  nous  étonné,  comme 
si  elle  dénotait  un  esprit  un  peu  à  côté  et  en  dehors  de  notre  géné- 
ration. On  sent  bien  qu'il  est  affranchi  de  tout  élément  factice  plus  et 
mieux  qu'aucun  que  l'on  connaisse,  mais  il  Test  avec  tant  de  calme 
et  d'équité,  avec  une  si  complète  absence  de  rancune,  que  nous  nous 
voyons  vis-à-vis  de  lui  comme  des  esclaves  encore  tout  frémissants  de  la 
lutte  où  ils  viennent  de  rompre  leurs  fers  vis-à-vis  d'un  homme  qui 
aurait  toujours  été  maître  de  lui-môme.  Il  a  secoué  autant  que  nul 
autre  le  joug  des  illusions  et  des  fantômes,  et  il  est  en  cela  arrivé  au 
même  point  que  les  plus  avancés,  mais  il  semble  y  être  arrivé  par  un 
autre,  par  un  meilleur  chemin.  C'est  comme  artistes,  c'est  comme  savants 
ou  penseurs  que  nos  contemporains  parviennent  à  ressusciter  en  eux  le 
sentiment  de  la  tradition  dont  le  fil  s'était  brisé  entre  leurs  mains;  pour 
lui,  cela  coule  de  source  et  de  tempérament.  Évidemment  il  a  vécu 
plongé  dans  la  tradition,  j'entends  celle  des  choses  excellentes  qui  font 
d'âge  en  âge  le  meilleur  aliment  de  l'humanité,  bien  plus  profondé- 
ment que  nous,  et,  dans  le  temps  même  qu'il  ne  songeait  pas  encore  à  s'en 
distinguer,  il  a  dû  s'y  mouvoir  avec  une  liberté  et  une  dignité  que  nous 
n'avons  jamais  connues.  Je  me  figure,  quant  à  moi,  que  notre  génération 
nous  offre  dans  sa  personne  le  seul  protestant  qui  joigne  à  la  culture  de 
notre  époque  la  parfaite  intelligence  du  vieil  esprit  huguenot  du  temps 
où  les  protestants  étaient  encore  bien  Français.  Car  ils  n'ont  pas  été 
pour  rien,  pendant  plusieurs  générations,  réduits  à  chercher  sym- 
pathie et  fraternité  à  l'extérieur,  séparés  à  bien  des  égards  du  cou- 
rant de  l'esprit  national.  Un  pasteur jne  peut  guère  lire  la  Bible^ 
prêcher,  dire  une  prière  sans  que  le  genre  de  solennité  de  son  accent 
et  je  ne  sais  quelle  cantilène  inévitable  ne  trahisse  une  inspiration  pui- 
sée hors  de  France,  tandis  que  le  ton  sautillant  du  prêtre  catholique^ 
accompagné  d'un  geste  assorti,  surprend  notre  gravité  moderne  fbAii 
qu'il  ne  déplaît  à  notre  instinct  gaulois. 

On  a  dit  que  M.  Vinet  ne  saurait  être  compris  en  France  à  cause 
de  son  protestantisme.  Eh  bien,  M.  Pécaut  est  cent  fois  plus  protes- 
tant, quant  à  la  fidélité  à  la  tradition,  que  n'était  M.  Vinet.  Il  s'édi- 
fie tout  naturellement,  on  le  voit  à  la  façon  dont  il  les  cite,  de  nos  vieux 
psaumes  huguenots,  tandis  que  les  orthodoxes  d'aujourd'hui  n'en  sup- 
portent que  trois  ou  quatre,  et  seulement  après  les  avoir  dûment  plon- 
gés dans  la  fontaine  de  Jouvence  de  leurs  nouveaux  recueils  de  canti- 
ques,  où  ils  s'imprègnent  de  ce  parfum  de  fantaisie  agréable  aux 
amateurs  modernes  du  gothique.  La  plupart  d'entre  nous  ne  se  ratta- 
chent à  la  tradition  que  par  le  lien  fragile  du  labeur  ingénieux,  tandis 
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que  M.  Pécaut  s'y  trouve  vraiment  chez  lui  ;  nous  remontons  avec 
difficulté  un  fleuve  qu'il  descend  paisiblement. 

Je  sais  bien  que  M.  Pécaut  ne  nous  invite  pas  à  remonter  le  cours  du 
temps,  j'exprime  seulement  la  crainte  que  nous  ne  soyons  pas  à  la 
hauteur  de  la  tâche  à  laquelle  sa  foi  nous  convie.  Il  y  a  un  mouvement 
général  qui  entraîne  le  monde  des  esprits,  comme  notre  soleil  et  son 
cortège  sont  emportés  dans  l'espace,  et  il  serait  aussi  illusoire  de  pré- 
tendre y  échapper  par  un  effort  de  volonté  que  de  se  figurer  qu'on  se 
soustrairait  au  mouvement  de  l'univers  en  courant  dans  un  certain  sens 
sur  notre  globe.  C'est  proprement  une  tendance  à  distinguer,  à  diviser, 
qui  domine  aujourd'hui  la  direction  de  l'activité  spirituelle.  La  vérité 
ne  nous  apparaît  plus  comme  un  ensemble  qu'on  se  promet  d'embrasser 
dans  un  certain  nombre  d'opinions,  de  condenser  dans  une  série  de 
formules,  comme  un  système  conçu  de  telle  sorte  qu'à  mesure  que 
chaque  détail  aura  rencontré  sa  juste  expression,  il  n'y  aura  plus  lieu 
d'y  revenir.  Elle  se  montre  désormais,  dans  toutes  les  sphères  où 
s'exercent  nos  facultés,  comme  un  but  qui  recule  autant  que  nous  avan- 
çons. Nous  possédons  en  cela  même  la  meilleure  présomption  en  faveur 
d'une  carrière  sans  terme  ouverte  à  notre  espèce  et  de  la  croyance  au 
progrès  indéfini  de  la  personnalité  humaine.  Car  ce  n'est  plus  un  objet 
extérieur  à  nous  qu'il  s'agit  de  mesurer  et  de  décrire,  c'est  une  réalité 
intérieure  dont  la  poursuite  exige  des  méthodes  toujours  plus  délicates 
à  proportion  que  se  développe  et  s'approfondit  notre  être  intime.  C'est 
nous-mêmes  enfin,  l'idéal  de  notre  propre  nature,  ses  conditions  et  ses 
lois,  que  nous  surprenons  dans  l'acte  d'une  incessante  réaction,  ou, 
comme  disent  les  Allemands,  d'un  perpétuel  devenir.  La  vérité  que 
les  hommes  ont  cru  atteindre  et  fixer  dans  un  domaine  éloigné  n'a 
jamais  été  que  leur  propre  image  reflétée  sur  les  nuages.  C'est  pour 
cela  qu'elle  se  modifie  avec  les  temps  et  les  lieux  et,  pour  chaque 
individu,  avec  le  progrès  de  la  personnalité  morale.  Un  croyant  d'au- 
jourd'hui, observé  de  près,  a  au  dedans  de  lui,  en  dépit  des  théories 
auxquelles  il  se  cramponne,  un  sentiment  de  l'univers  et  de  l'histoire 
infiniment  plus  dégagé,  plus  relevé  que  n'était  en  état  de  l'acquérir  un 
incrédule  et  un  libre  penseur  au  siècle  dernier.  On  peut  ne  pas  s'en 
rendre  compte  et  on  est  libre  de  se  récrier  contre  une  pareille  asser- 
tion, mais  cela  ne  change  rien  à  la  puissance  des  faits.  On  affiche 
encore  des  opinions  absolues,  mais  personne  n'en  vit  plus,  et  chacun 
s'approche,  autant  que  ses  besoins  le  comportent,  d'une  vérité  de  plus 
en  plus  accessible  aux  nuances.  Seulement  on  s'irrite  de  voir  appliquer 
ouvertement  à  la  religion  des  procédés  qui  nous  sont  secrètement 
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imposés  en  toutes  choses.  La  pensée  ne  s'attaque  plus  en  bloc,  comme 
au  xvin®  siècle,  eux  sujets  sur  lesquels  elle  se  porte.  Elle  s'applique  à 
démêler  le  vrai  du  faux  dans  la  complexité  des  faits  dont  elle  s'occupe, 
à  débrouiller  la  confusion  qui  s'abrite  sous  la  clarté  trompeuse  des 
fictions  oratoires.  Et  voilà  ce  qui  déroute  l'apologétique  et  rend  désor- 
mais impossible  toute  tentative  sérieuse  en  ce  genre.  Le  même  état 
d'esprit  qui  poussait  à  dénigrer  la  religion  en  gros  conduisait  à  se  con- 
tenter de  cette  épreuve  en  bloc,  qu'on  appelle  l'argument  à  priori. 
Mais  à  présent  que  celte  méthode  a  perdu  son  crédit,  l'apologétique  ne 
trouvant  plus  rien  à  tirer  de  son  propre  fond,  se  voit  réduite  à  suivre, 
en  les  harcelant  à  chaque  pas,  les  écrivains  libres  penseurs  ;  et  sans 
cesser  de  lever  les  bras  au  ciel  à  propos  de  ce  que  renversent  les  nova- 
teurs, elle  dénonce  avant  tout  leur  inconséquence  ou  leur  manque  de 
droiture,  parce  qu'ils  ne  prononcent  pas  uniquement  des  paroles  capa- 
bles d'exciter  l'horreur  des  honnêtes  gens.  Mais  ses  protestations  sont 
vaines;  on  ne  peut,  uniquement  pour  lui  plaire,  continuer  à  condam- 
ner sans  distinction  ce  qui  est  bon  avec  ce  qui  est  mauvais,  persister 
à  comprendre  dans  un  même  jugement  de  réprobation  la  diversité  des 
choses  que  notre  âge  s'attache  à  discerner.  On  distinguera  et  on  oppo- 
sera toujours  plus  nettement  dans  la  religion  l'élément  spirituel  et  l'élé- 
ment miraculeux,  l'un  qui  attire  et  réconforte  ce  qu'il  y  a  de  meilleur 
dans  notre  nature,  l'autre  qui  lui  répugne  et  le  blesse;  on  distinguera 
et  l'on  opposera  dans  le  dogme  Télément  moral,  aisément  appréciable 
par  le  sens  qui  lui  correspond  en  nous  et  s'en  saisit  comme  de  son 
bien  propre  partout  où  il  le  rencontre,  et  l'élément  spéculatif  ou 
métaphysique  qui  n'a  pour  nous  qu'un  intérêt  purement  histo- 
rique. 

M.  Pécaut  n'hésite  pas  à  croire  que  l'élément  supérieur  de  la  religion 
et  du  dogme  peut  subsister  et  demeurer  bienfaisant,  non-seulement 
pour  le  bénéfice  d'un  petit  nombre  de  privilégiés,  mais  de  manière  à 
former  le  lien  d'une  vaste  communauté  des  âmes  en  leur  procurant  le 
secours  d'une  association  visible.  Cependant,  quand  nous  nous  obser- 
vons nous-mêmes  de  sang-froid,  -^  telle  est  la  cause  des  doutes  que 
je  soumets  à  l'auteur  du  Théisme  chrétien^  —  nous  nous  trouvons 
sans  vertu  pour  créer,  pour  fonder,  pour  édifier,  dans  l'acception  posi- 
tive et  consolante  où  il  l'entend.  Et  quand  nous  essayons  de  mesurer 
cette  tendance  critique,  cette  énergie  fatale  qui  nous  pousse  à  discer- 
ner et  à  diviser,  il  semble  qu'elle  ne  doive  pas  avoir  de  fin,  du  moins 
relativement  à  notre  cliétive  durée.  L'excellent  Bunseui  dont  la  vail- 
ante  sincérité  a  parcouru  tout  le  chemin  qui  sépare  la  foi  d'autorité 
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d'une  vraie  liberté  de  penser,  a  dit  un  jour  que  notre  mission  étaU 
désormais  de  traduire  la  Bible  du  sémitique  en  japhétique.  De  boii« 
esprits  sont  portés  à  commenter  et  à  poursuivre  cette  pensée,  ep 
admettant  que  le  fond  aryen  de  notre  race  réagit  dès  à  présent  contre 
l'influence  sémitique  qui  l'a  pénétrée  et  façonnée  du  dehors  depuis  dix*» 
huit  siècles.  S'il  en  était  ainsi»  nul  ne  saurait  prévoir  le  terme  de  cette 
réaction  qui  a  commencé  obscurément  sans  doute  depuis  un  temp^ 
assez  long. 

L'orthodoxie  concourt  à  sa  manière  à  ce  mouvement  en  l'aidant  à 
prendre  conscience  de  lui-même.  De  sa  nature,  il  n'est  pas  facile  à 
constater  et  à  suivre;  mais  l'orthodoxie  tient  un  registre  où  Ton  inscrit 
avec  exactitude  chaque  pas  que  l'esprit  d'émancipation  fait  ou  se  dis- 
pose à  faire  ;  la  moindre  intention  est  jalousement  consignée  sur  son 
tableau,  et  Ton  en  trouverait  chez  elle  la  mention  avec  la  preuve  si  l'on 
pouvait  l'oublier  ailleurs,  en  sorte  qu'il  n'y  pas  moyen  de  retourner 
en  arrière.  Elle  représente  cette  pièce  d'arrêt  qui  empêche  un  méca- 
nisme d'obéir  à  l'effet  de  la  résistance  qu'il  est  destiné  à  surmonter. 
La  longue  histoire  du  développement  des  dogmes  orthodoxes  n'est 
autre  chose  que  l'histoire  des  hérésies.  Le  domaine  de  Tautorité  est 
en  effet  le  terrain  naturel  sur  lequel  apparaît  et  s'exerce  la  liberté  spi- 
rituelle, comme  la  lumière  s'étend  aux  dépens  des  ténèbres.  Si  lea 
libres  penseurs  d'aujourd'hui  sont  parvenus  à  une  conscience  relati- 
vement très-nette  de  leur  propre  état  intérieur,  c'est  qu'ils  ont  observé 
de  près  l'aspect  actuel  de  l'autorité  religieuse,  c'est  qu'Us  se  sont  pla- 
cés en  contact  intime  et  prolongé  avec  elle.  C'est  de  même  le  degré 
présent  de  tension,  s'il  est  permis  de  parler  ainsi,  du  principe  de  la 
liberté  spirituelle  que  nous  avons  senti  et  recherché  dès  le  commence- 
ment de  cette  étude  en  nous  appliquant  à  constater  le  degré  de  tension 
du  principe  d'autorité  dans  l'orthodoxie  catliolique  et  protestante.  On 
a  pu  voir,  en  effet,  que  le  mouvement  d'émancipation,  malaisé  à 
observer  en  lui-même,  ^devient  facilement  appréciable  lorsqu'on  exa- 
mine le  contre-coup  qu'il  produit  sur  l'autorité. 

Et  pourquoi  ne  pas  l'ajouter  ici  ?  C'est  précisément  dans  cette  oppo- 
sition entre  les  principes  contraires,  qu'on  sent  le  mieux  la  solidarité 
profonde  qui  relie  tous  les  hommes  d'une  même  génération  a  travers 
la  divergence  des  partis.  Il  en  est  comme  de  ces  influences  natur- 
relles  qui,  sous  le  nom  d'électricité  ou  de  magnétisme,  offrent  en 
certaines  rencontres  Taspect  d'une  puissance  divisée  contre  elle-même 
et  partagée  en  deux  forces  essentiellement  hostiles.  U  y  a  lieu  de 
croire  que  ce  n'est  point  ainsi  que  les  physiciens  se  représentent 
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aujourd'hui  la  cause  de  pareils  phénomènes,  mais  qu'ils  y  découvrent 
plutôt  une  force  unique,  dont  cette  sorte  de  dédoublement  caractérise 
la  manière  d'apparaître  et  de  s'appliquer.  Il  existe  encore  bien  moins 
une  opposition  radicale  et  absolue  entre  les  hommes  d'une  même  géné- 
ration, si  contraires  qu'ils  puissent  se  montrer  dans  leurs  tendances  ; 
chacun  s'en  assure  tous  les  jours  par  mille  expériences  de  détail  qu'on 
ne  prend  pas  la  peine  de  noter,  mais  qui  sufQsent  à  créer  une  convic- 
tion pratique  plus  forte  que  toutes  les  théories  raisonnées.  Si  je  ne  crai- 
gnais d'abuser  de  la  comparaison  qui  vient  d'être  invoquée,  je  dirais 
encore  :  De  même  qu'on  ne  saurait  briser  un  aimant  en  deux  morceaux, 
sans  que  les  deux  pôles  contraires,  se  reformant  aussitôt  dans  chaque 
fragment,  ne  reconstituent  à  l'instant  deux  aimants  complets;  de 
même,  si  l'on  supprime  par  l'imagination  tous  les  individus  qui  compo- 
sent l'un  des  partis  de  l'autorité  ou  de  la  liberté,  on  verra  le  parti  res- 
tant se  dédoubler  et  reproduire  infailliblement  la  complexité  primitive. 
Et,  au  bout  du  compte,  la  lutte  des  partis  dans  le  monde  ne  fait  que 
reproduire,  comme  sur  un  écran  placé  devant  nos  yeux,  le  drame  qui 
se  joue  en  réalité  dans  le  for  intérieur  de  chacun  de  nous.  C'est  nous- 
mêmes  que  nous  apprenons  à  connaître  en  observant  le  monde,  et 
c'est  en  chacun  de  nous,  sans  exception,  je  le  crains,  que  réside  l'obs- 
tacle à  la  réalisation  complète  du  noble  idéal  de  M.  Pécaut. 

Plusieurs  lecteurs  seront  disposés,  il  faut  donc  s'y  attendre,  à  repro- 
cher à  notre  écrivain  de  les  avoir  lancés,  par  le  prestige  de  ses  rares 
qualités,  à  la  poursuite  d'un  objet  qu'il  ne  leur  est  pas  donné  d'attein- 
dre. Je  les  vois  s'arrêtant  découragés,  après  avoir  couru,  en  imprimant 
leurs  pas  dans  la  poussière,  sur  les  traces  d'une  fille  brillante  de  l'air 
qui  fuit  sans  courber  l'herbe  sous  le  poids  de  sa  démarche.  Ils  ont  eu 
une  vision  délicieuse  qui  les  a  transportés  dans  un  monde  inconnu,  au 
sein  duquel  ils  se  sentaient  transformés  et  devenus  meilleurs,  et  ils 
oublient  qu'il  est  ingrat,  lorsqu'on  a  savouré  la  douceur  du  rêve  bien- 
faisant, de  se  plaindre  du  réveil  qui  nous  remet  en  face  des  réalités  de 
la  vie.  Elle  était  là,  l'apparition  qui  nous  a  charmés,  dit  tout  bas  une 
de  ces  ftmes  qui  cherchent  à  se  replonger  dans  la  vision  heureuse. 
Recueillis  devant  elle,  nous  avons  entendu  sa  voix,  nous  avons  goûté 
le  miel  de  sa  doctrine  où  la  sagesse  du  passé  se  fondait  dans  la  richesse 
d'une  inspiration  nouvelle.  Elle  nous  a  révélé  sa  puissance  pour  conso- 
ler et  pardonner.  Elle  nous  a  fait  compter  tous  les  nobles  cœurs  qui 
ont  battu  sous  une  enveloppe  mortelle  ;  ils  sont  avec  nous  ses  enfants, 
et  les  paroles  qu'elle  leur  a  dictées  sont  à  jamais  notre  nourriture.  La 
liberté  est  la  loi  de  son  empire;  le  petit  enfant  trouve  un  asile  dans 
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ses  bras,  et  ]e  jeune  homme,  en  Padorant,  connaît  le  respect  de  lui- 
même.  Elle  pose  le  doigt  sur  le  cœur  de  ses  disciples,  et  aussitôt  leur 
charité  s'embrase,  leur  langue  se  délie,  ils  ont  h&te  d'annoncer  aux 
esclaves  la  délivrance,  et  aux  misérables  païens  le  prix  de  leur  âme 
immortelle.  Ravis  en  sa  présence,  nous  chantions  en  esprit  les  hymnes 
sans  paroles  de  la  joie  ineffable.  Mais  revenus  tout  à  coup  à  nous- 
mêmes,  nous  ne  l'avons  plus  aperçue  que  comme  une  ombre  qui  s'éloi- 
gnait en  nous  jetant  un  adieu  plein  de  tristesse,  et  nos  pieds  se  sont 
lassés  à  courir  après  elle. 

Et  moi  aussi,  je  me  suis  mis  en  route  pour  découvrir  dans  notre 
pauvre  monde  la  retraite  digne  d'abriter  la  figure  idéale,  dont  l'auteur 
du  Théisme  chrétien  a  peint  à  nos  yeux  le  séduisant  portrait.  Arrivé 
maintenant  au  bout  de  mon  effort  infructueux,  je  constate  avec  un  peu 
de  remords  que  je  me  suis  occupé  d'une  question  préjudicielle  relative 
au  sujet  de  l'ouvrage  de  M.  Pécaut,  plutôt  que  je  n'ai  parlé  de  son 
livre  ou  du  contenu  de  son  livre.  J'espère  cependant  que  ce  que  j'en  ai 
dit,  tout  en  suivant  mon  propos  particuHer,  donnera  quelque  sen- 
timent des  beautés  de  plus  d'un  genre  qui  communiquent  à  cette  lec- 
ture un  si  rare  attrait.  Je  n'en  connais  point  qui  me  paraisse  plus 
capable  de  demeurer  pour  nous  tous  l'aliment  des  saintes  pensées.  A 
supposer  que  l'Église  de  l'avenir,  envisagée  comme  une  association 
positive,  ne  soit  qu'une  généreuse  illusion,  ne  nous  reste-t-il  pas  au 
moins  une  Église  invisible,  un  idéal  qui  demeure  le  lien  des  esprits  et 
s'enrichit  de  toutes  les  aspirations  pieuses?  C'est  à  celle-là  que,  n'osant 
suivre  M.  Pécaut  jusqu'au  bout,  j'applique  de  mon  mieux  la  belle  invo- 
cation par  laquelle  se  termine  son  volume  : 

«  0  sainte  Église  de  l'avenir,  appelée  par  tant  d'âmes  d'élite  de  tou- 
tes les  communions  religieuses  et  de  toutes  les  écoles  philosophiques, 
fille  de  l'Église  catholique  qui  a  porté  dans  ses  flancs  une  postérité  de 
saints,  fille  de  l'Église  protestante  féconde  en  hommes  forts,  fille 
des  Églises  persécutées  et  flétries  du  nom  de  sectes  par  leurs  op- 
presseurs, fille  des  grandes  écoles  spiritualistes  qui  ont  allaité  tant 
d'hommes  libres,  ô  Église  véritablement  universelle,  je  salue  avec 
transport  ta  prochaine  venue  I  Tu  as  eu,  toi  aussi ,  les  précurseurs  qui 
ont  versé  leur  sang  pour  la  liberté  de  croire  et  d'adorer,  sans  qu'il  leur 
ait  été  donné  de  voir  ton  jour!  Ah  !  puisses-tu  apparaître  bientôt  plus 
belle,  plus  sainte,  plus  hospitalière  que  les  Églises  anciennes,  pour 
relever  nos  courages  et  pour  jeter  le  sel  dans  un  monde  qui  se  cor- 
rompt. 11  semble,  hélas  I  que  nous  ne  soyons  plus  que  des  étrangers  les 
uns  pour  les  autres,  depuis  que  le  lien  religieux  a  cessé  de  nous  unir  ; 
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viens  donc  nous  dévoiler  l'image  divine  gravée  en  chaque  homme...  Et 
toi,  Dieu  de  vérité  et  d'amour,  Dieu  des  prophètes  et  de  Jésus,  Dieu  de 
Socrate  et  de  Leibnitz,  Dieu  de  saint  Bernard  et  de  Gerson,  Dieu  de 
Coligny  et  de  Duplessis-Mornay,  Dieu  de  tous  les  hommes  au  cœur 
droit,  nous  t'invoquons  i  Fais  resplendir  à  nos  yeux  la  vérité  qui  sauve, 
qui  sanctifie,  qui  rend  heureux!  Crée-nous  une  nouvelle  Église  !  Rends- 
nous  dignes  de  travailler  à  la  fonder  I  Dévoile-nous  le  vrai  et  le  juste  : 
ou  plutôt  dévoile-toi  à  nous,  Ô  type  adorable  de  la  vérité,  de  la  justice 
et  de  la  beauté,  ô  Père  céleste,  ô  notre  seul  oracle,  ô  notre  seul  Sau- 
veur !  Car,  venus  de  toi,  c'est  en  toi  que  nous  vivons,  vers  toi  que  nous 
tendons;  et,  en  appelant  de  nos  vœux  l'Église,  c'est  toi.  Dieu  vivant, 
(oi  seul  que  nous  appelons  t  » 

Charles  Ver  Hoell. 


LETTRES  PARISIENNES 


PAR  GEORGES  FORSTER 


La  Revue  a  déjà  entretenu  ses  lecteurs  de  lean-Georges  Forster,  voyageur, 
naturaliste,  linguiste,  et  surtout  philosophe.  Elle  reviendra  sans  doute»  en  temps 
et  lieu,  sur  cette  figure,  qui  mérite  d'être  approfondie,  et  que  la  mort  a  trop  tôt 
effacée,  laissant  un  grand  homme  à  Tétat  d*ébauche. 

Aujourd*hui,  c  est  Forster  lui-même  qui  parlera,  et  sur  le  sujet  qui  nous  inlé* 
resse  le  plus  :  la  Révolution  française. 

Lorsque  les  Praoçais  entrèrent  dans  Haycnce,  en  1792,  Georges  Forster  était 
plein  d'enthousiasme  pour  les  principes  de  la  Révolution,  et  cet  enlhousiasme  il 
le  partageait  avec  beaucoup  de  ses  concitoyens.  Ceux-ci  le  députèrent  auprès  de 
la  Convention  pour  réclamer  Tanoexion  de  Mayence  à  la  République.  Le  délégué 
ne  quitta  plus  la  France  et  mourut  à  Paris  en  1794.  C'est  de  Paris  que  sont  datées 
les  lettres  qu'on  va  lire.  Forster  témoigne  dans  ces  pages,  écrites  au  milieu  de  la 
fièvre  révolutionnaire  et  des  passions  surexcitées,  d'un  sang-froid  et  d'une  hau- 
teur d*esprit  extrêmement  remarquables.  Il  s'élève^  par  del&  les  partis  et  leur 
perspective  bornée,  à  des  vues  d'ensemble,  et  devance  le  jugement  de  l'avenir  en 
signalant  au  sein  de  la  mêlée  la  force  d'impulsion  à  laquelle  obéissent  les  combat- 
tants. 

Il  regarde  en  face  la  redoutable  Némésis  de  l'histoire. 

Si  quelques-uns  de  nos  lecteurs  devaient  chercher  dans  la  publication  que 
nous  faisons  une  revendication  indirecte  des  frontières  du  Rhin,  nous  les  aver- 
tissons qu'ils  se  tromperaient  beaucoup.  Nous  n'avons  pas  la  superstition  des 
frontières  naturelles,  et  c'est  plus  au  dedans  qu'au  dehors  que  nous  cherchons 
Taccroissement  des  peuples. 

La  question  des  frontières  rhénanes  est  d'ailleurs  très-secondaire  ici;  ell« 
disparaît  même  entièrement.  Ce  n'est  pas  à  la  France,  c'est  à  la  liberté  que  les 
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Mayençais  et  leur  délégué  voulaient  s'adjoindre.  Us  ont  eu  le  tenps  de  réfléchir 
depuis  lors.  Aujourdliui  les  provinces  rhénanes  gagneraient  moins  de  liberté  ai 
s'incorporant  à  la  France,  qu'elles  n*en  perdraient  en  se  détachant  de  TAlle- 
magne.  Fussent-elles  même  flottantes  entre  les  deux  pays,  ce  simple  calcul  suf- 
flrait  à  les  fixer.  Nous  avons,  surtout  depuis  douze  ans,  fait  beau  jeu  à  TÂlle- 
magne  sousce  rapport.  Si  elle  veut  détruire  jusqu'au  dernier  germe  les  sympathies 
françaises  qui  pourraient  encore  subsister  le  long  du  Rhin,  elle  n'a  qu*â  se  mettre 
en  mesure  de  développer  la  liberté.  Avis  à  M.  de  Bismarck  I 

Nous  étudierons,  du  reste,  prochainement,  sur  les  pas  de  l'histoire,  cet  inté- 
ressant sujet. 

Charles  Dollfus. 


PRÉLIMINAIRES  DE  LA  PAIX 


Paris,  !•<'  bnimaire,  an  n  de  la  République. 

Depuis  longtemps  Paris  a  été  la  meilleure  école  pour  acquérir  la  con- 
naissance des  hommes,  mais  il  Test  aujourd'hui  plus  que  jamais.  Il  ne 
faut  que  très-peu  de  temps  et  quelques  observations  superficielles,  pour 
comprendre  à  Paris  ce  qu'ailleurs  on  ne  découvrirait  qu^avec  peine  dans 
une  dizaine  d'années.  —  Et  non-seulement  l'esprit  du  présent,  mais 
encore  les  présages  de  l'avenir  se  dévoilent  ici. 

Paris  est  à  la  nouvelle  République  ce  que  Rome  a  été  à  l'empire  des 
Césars  :  la  tête  énorme  qui  fait  circuler  le  mouvement  dans  les  pro- 
vinces, et  vers  laquelle  tout  mouvement  se  dirige.  Comparativement  à 
la  population  des  deux  pays,  Londres  a  sept  fois  plus  d'habitants  que 
Paris;  cependant  Londres  n'a  pas  la  dixième  partie  de  l'influence  en 
Angleterre,  que  Paris  exerce  en  France. 

La  puissance  morale  de  Paris  sur  les  départements  voisins  apparaît 
pleinement,  par  exemple,  dans  cette  armée  révolutionnaire  qu'on  a  fait 
partir  hier,  pour  s'occuper  de  l'approvisionnement  de  la  capitale.  C'est 
une  armée  de  six  mille  hommes  seulement.  Qui  pourrait  douter  que  sa 
plus  grande  force  lui  vient  de  l'opinion  publique  ? 

L'opinion  publique  et  ses  influences  n'ont  pas  été  connues  avant  la 
Révolution,  du  moins  pas  dans  toute  leur  importance.  Dans  les  rap- 
ports étrangers  de  ce  qui  se  passe  chez  nous,  se  trouvent  les  mots  :  con- 
trainte, violence,  tyrannie,  — et  des  comparaisons  de  l'état  actuel  avec  le 
gouvernemcut  monarcliique,  que  Ton  trouve  mille  fois  préférable  à  ce 
que  nous  avons  maintenant.  Passe  pour  cela!  car  comment  faire  pour 
réfuter  les  principes  d'un  adversaire  en  courroux  ?  et  c'est  pourtant  par 
où  il  faudrait  commencer.  Je  ne  comprends  pas  comment  tel  royaliste  de 
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bonne  foi  a  pu  oublier  le  duo  dum  faciunt  idem^  non  est  idem.  C'est  là 
le  premier  article  sur  lequel  Tespérance  de  sortir  du  labyrinthe  devrait 
être  fondée. 

Supposons  môme  qu'il  fût  vrai,  que  nous  aussi  nous  voyions  l'état  des 
choses  tout  en  noir,  comme  tel  écrivain  hypocondre  sortant  de  la 
table  d'un  grand  seigneur,  où  il  a  gagné  une  indigestion.  — Pouvez-vous 
croire  que  cela  nous  porterait  à  ouvrir  nos  forteresses  aux  puissances 
coalisées?  Je  vous  assure  que,  tout  au  contraire,  nous  en  fermerions  les 
portes  à  double  tour.  Voilà  encore  une  des  influences  de  Topinion 
publique,  et  elle  devrait  faire  réfléchir  nos  adversaires,  ceux  d'entre 
eux,  du  moins,  qui  s'occupent  de  philosophie. 

Et  voici  une  autre  de  ces  influences  :  la  Révolution  a  enfoncé  toutes 
les  digues,  submergé  toutes  les  limites  qui  lui  étaient  assignées  par  les 
meilleures  têtes  d'ici  et  de  chez  nous.  D'abord  elle  est  sortie  du  cercle 
étroit  dans  lequel  Mounier  a  voulu  l'enfermer  à  bonne  intention.  L'opi- 
niâtreté de  Mounier  à  défendre  sa  contrefaçon  de  la  constitution 
anglaise  faisait  dire  de  lui  :  a  C'est  une  tète  de  bronze  coulée  dans 
UQ  moule  anglais,  p  et  ces  mots  étaient  sa  condamnation.  Quelques 
autres,  bien  que  modérés  encore,  croyaient  à  la  possibilité  d'une  bonne 
constitution  au  delà  de  ces  limites.  Mais  voyant  leurs  colonnes  d'Her- 
cule renversées 'par  Touragan,  malgré  VorgMeilleux  Non  plus  ultra  qui 
leur  servait  d'inscription,  la  vanité  blessée  les  fit  prévoir  rapproche 
du  jugement  dernier.  D'autres  gardèrent  le  courage  plus  longtemps 
encore  ;  mais  depuis  que  le  dernier  paratonnerre  qu'ils  avaient  cru  trou- 
ver dans  le  système  fédéral  a  été  anéanti  par  un  coup  de  foudre  de 
la  Montagne,  eux  aussi  nous  menacent  de  la  grande  Babylone. 

L'opinion  publique  a  parcouru  ces  degrés  l'un  après  l'autre;  à  chaque 
nouvelle  élévation  elle  a  reconnu  les  erreurs  occasionnées  par  les  illu- 
sions d'un  horizon  restreint.  Maintenant  elle  s'arrête  à  la  plus  générale 
de  toutes  les  déterminations.  11  est  vrai  qu'elle  ne  nous  montre  point  de 
port  commode,  où  nous  puissions  faire  entrer  le  vaisseau  ;  mais  elle 
nous  permet  de  voguer  librement  en  pleine  mer,  sans  nous  soucier  de 
quelques  dommages  aux  voiles  et  aux  mâts,  sous  cette  devise  mystique 
d'un  nouvel  ordre  de  chevalerie  :  Insilentio  et  spCy  fortUudo  mea, 

La  Révolution,  —je  suppose  que  vous  avez  envie  d'entendre  la  défi- 
nition que  nous  avons  trouvée,— la  Révolution  est...  la  Révolution.  Vous 
direz  peut-être  que  c'est  trop  simple,  ou  bien  vous  le  prendrez  pour  une 
platitude.  Mais  veuillez  m'écouter  un  moment  :  Pendant  longtemps, 
nous  nous  sommes  défendu  de  nommer  l'enfant  par  le  nom  qui  lui 
convient...  mais  que  faire  contre  révidencc  ?  Quand  tout  s'écroule  et 
tombe  pêle-mêle,  le  mot  que  je  viens  de  prononcer  doit  être  à  sa  place. 
11  est  vrai  qu'un  auteur  allemand  a  dit  que  ce  grand  mot  désigne 
plutôt  la  rénovation  que  la  destruction  des  choses,  et  qui  sait  ?  peut- 
être  l'avenir  lui  donnera  raison  ! 
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Chez  nous,  Topinion  publique  a  donc  compris  qu'il  y  aurait  folie  i 
vouloir  arrêter  la  marche  de  la  révolution.  Un  phénomène  qui  est  trop 
rare  pour  que  nous  puissions  étudier  les  lois  qui  lui  sont  propres,  doit 
prendre  son  cours  et  ne  saurait  être  dirigé  ou  reprimé  d'après  les  règles 
ordinaires  de  la  raison.  Il  en  est  autrement  pour  les  hommes  que  ce 
courant  saisira...  ceux-ci  seront  toujours  obligés  de  régler  leur  vie  et 
leurs  actions  comme  au  temps  passé.  La  terre  entraîne  la  lune  dans  sa 
course  autour  du  soleil,  mais  la  lune  n'en  peut  pas  moins  accomplir  son 
cours  au  tour  de  la  terre.  J'ai  vu  un  jour  une  voiture  entraînée  par  des 
chevaux  furieux;  le  cocher  tomba  du  siège;  quelques  gamins  qui 
étaient  accourus  se  mirent  à  injurier  les  voyageurs.  L'un  de  ces  der- 
niers, sautant  à  terre,  se  cassa  le  cou  ;  les  autres  plus  prudents  restè- 
rent à  leur  place  et  se  dirent  :  Nous  attendrons  jusqu*à  ce  que  la  furie 
des  chevaux  soit  passée. 

Depuis  que  l'on  a  appris  chez  nous  à  voir  dans  la  Révolution  une 
nouvelle  force  motrice,  beaucoup  de  ses  adversaires  se  sont  réconci- 
liés avec  elle.  Et  vous,  ne  croyez-vous  pas  aussi  qu*il  vaudra  mieux 
courir  après  elle  pour  l'atteindre,  qu'imiter  ces  demi-sages  qui,  après 
l'avoir  devancée  et  lui  avoir  donné  son  premier  mouvement,  se 
fâchent  de  la  voir  se  précipiter  tout  à  coup  comme  une  avalanche, 
gagnant  en  masse  et  en  vitesse  à  mesure  qu'elle  s'avance?  Le  décret  de 
la  Convention  qui  dit  que  le  gouvernement  de  la  France  sera  révolu- 
tionnaire jusqu'à  la  conclusion  de  la  paix,  est  l'expression  exacte  de 
l'opinion  publique.  Elle  veut  que  la  Révolution  poursuive  son  cours, 
jusqu'à  ce  que  toute  sa  force  motrice  soit  usée. 

Cette  force,  il  faut  en  convenir,  n'est  pas  une  puissance  purement 
intellectuelle  et  raisonnable,  c'est  la  force  brutale  de  la  foule.  Cepen- 
dant la  raison,  étant  un  attribut  indivisible  de  l'homme,  a  nécessaire- 
ment exercé  son  influence  sur  le  mouvement  et  la  marche  de  la  Révo- 
lution. Seulement,  la  raison  n'a  pu  y  conserver  la  prépondérance,  et  si 
la  Révolution,  —  ce  que  certainement  nous  ne  nierons  pas,  —  a  été  dans 
les  desseins  de  la  Providence,  la  raison  ne  devait  pas  prévaloir,  puis- 
qu'elle n'aurait  fait  qu'arrêter  l'action  au  lieu  de  l'accélérer  et  de  l'ac- 
complir. Si  j'avais  affaire  à  un  physicien,  je  dirais  que  la  raison  est 
la  véritable  force  inerte,  car,  refoulée  d'abord  par  le  mouvement  révo- 
lutionnaire, c'est  elle  pourtant  qui  a  donné  à  ce  mouvement  la  longue 
durée  dont  les  observateurs  sans  expérience  s'étonnent. 

Necker,  en  déchaînant  le  grand  mobile  de  la  force  populaire,  ne  savait 
pas  ce  qu'il  faisait.  Les  premiers  mouvements  de  cette  puissance  étaient 
si  faibles,  que  de  plus  experts  que  lui  s'y  sont  trompés  et  ont  cru  pou- 
voir diriger  cet  immense  ressort.  Mais  bientôt  il  échappa  à  Içurs  mains 
débiles  ;  une  lutte  acharnée  commença  ;  tous  les  éléments  s'entre-cho- 
quèrent;  il  y  eut  partout  des  convulsions  violentes,  des  secousses 
terribles.  Toute  action  oppositiounelie  fut  engloutie,  entraînée  par  le 


LETTRES  PARISIENNES,  419 

courant;  il  n'y  eut  bientôt  qu'un  mouvement  uniforme.  En  d'nutres 
termes,  la  volonté  du  peuple  est  arrivée  au  point  culminant  de  son 
activité,  et  la  masse  énorme  de  clarté  intellectuelle  dégagée  dans  la  lutte 
du  jour  ne  jette  ses  rayons  que  vers  le  seul  côté  désigné  par  l'opinion 
publique. 

Il  est  possible  que  les  événements  qui  s'accomplissent  sous  le  joug  du 
despotisme,  ressemblent  à  ce  qui  s'est  passé  pendant  la  Révolution  ;  la 
dernière  peut  môme  s'être  montrée  dure  et  cruelle,  tandis  que  la  monar- 
chie se  cachait  sous  un  masque  plus  doux.  Mais  la  nature  des  événements, 
pendant  cesdeux  époques,  est  essentiellement  différente,  tant  parles  cau- 
ses qui  les  ont  fait  naître  que  par  le  cachet  que  l'opinion  publique  leur 
imprime.  Une  injustice  cesse  de  paraître  révoltante,  arbitraire,  condam- 
nable, quand  la  volonté  du  peuple,  qui  décide  en  dernière  instance, 
accepte  la  loi  de  la  nécessité,  qui  a  donné  lieu  a  telle  action,  telle 
mesure  ou  tel  décret. 

Cet  avantage  est  plus  grand  que  vous  ne  croyez  peut-être,  et  nous 
dédommage  pour  une  foule  d'imperfections  dans  le  gouvernement  révo- 
lutionnaire. La  Convention  ne  règne  que  par  l'opinion  publique,  tantôt 
en  lui  faisant  des  concessions,  tantôt  en  exerçant  sur  elle  son  influence, 
ou  par  ses  délibérations,  ou  par  son  activité  immense.  On  peut  vous 
dire  que  notre  gouvernement  laisse  beaucoup  à  souhaiter,  mais  vous 
auriez  tort  de  prendre  son  état  hétéroclite  pour  une  preuve  de  destruc- 
tibilité*  Ce  qui  lui  assure  la  durée  et  la  force  est  justement  cette  unité 
de  la  volonté  publique,  jointe  à  Tintelligence  des  représentants  du  peu- 
ple. Estimez  cette  intelligence  aussi  peu  que  vous  voudrez,  toujours 
vous  restera-t-il  un  grand  foyer  de  lumière,  et  tant  que  celui-ci  sera 
en  harmonie  avec  l'opinion  publique,  ces  deux  puissances  réunies  for- 
meront un  géant  politique  auquel  rien  ne  saura  résister.  Pourquoi  en 
esl-ii  autrement  dans  un  gouvernement  deâpotiquet 

La  solution  est  facile  :  c'est  l'unité  qui  manque.  L'intelligence  et  la 
volonté  n'appartiennent  qu'au  monarque  et  à  ses  conseillers.  Le  peuple, 
&0US  le  régime  despotique,  est  une  masse  inerte,  un  corps  sans  vie, 
n'obéissant  qu^à  des  impulsions  mécaniques.  Il  est  privé  des  forces 
intellectuelles  qui  auraient  pu  en  rattacher  les  parties  diverses  pour  en 
faire  un  tout.  Dans  la  monarchie,  le  but  et  les  tendances  du  peuple  et 
du  gouvernement  sont  donc  tout  à  fait  diflérents.  Il  est  vrai  qu'il  y  a 
un  moyen  pour  vaincre  ou  l'inertie,  ou  la  résistance  du  peuple,  mais 
l'exemple  de  la  France  est  devant  vos  yeux  :  malheur  au  Necker  alle- 
mand qui  voudrait  déchaîner  et  faire  mouvoir  les  masses  ! 


Paris,  15  brumaire,  an  II  de  la  République. 

Vous  savez  aussi  bien  que  moi,  mon  ami,  que  si  Ton  donne  le  temps 
nécessaire  à  la  légèreté  française,  et  si  l'on  sait  attendre  l'heure  delà 
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réflexion,  personne  n'est  plus  équitable  que  le  Français  et  plus  porté  à 
rendre  justice  aux  autres,  aux  étrangers  surtout.  Cette  particularité  de 
notre  caractère  national  ne  s'est  point  perdue  ;  au  contraire,  je  crois 
pouvoir  affirmer  que  nous  avons  fait  des  progrès  de  tolérance  pendant 
les  dernières  guerres.  Il  ne  faut  pas  vous  inquiéter  de  la  phraséologie  de 
nos  tribunes  et  de  nos  journaux,  ce  n'est  que  le  style  particulier  adopté 
par  la  diplomatie  moderne.  Tant  que  les  ennemis  nous  appelleront  scé- 
lérats, fripons,  malfaiteurs,  athéistes  et  régicides,  on  entendra  de  notre 
côté  un  retentissement  affreux  de  tyrans,  monstres,  brigands,  esclaves, 
hommes  abrutis.  Mais  les  gens  raisonnables.  Dieu  veuille  qu'il  y  en  ait 
beaucoup  des  deux  côtés  1  savent  fort  bien  ce  qu'il  faut  penser  de  ces 
cris  de  guerre,  et  ils  ne  prennent  part  a  la  bataille  que  dans  l'intention 
d'arriver  à  la  paix.  Jamais  un  homme  sensé  ne  voudra  prouver  quelque 
chose  par  des  injures,  et  qui  donc  pourrait-on  convaincre  de  la  sorte? 
Quand  une  fois  deux  grandes  puissances  en  sont  venues  au  point  d'ar- 
gumenter par  le  canon  et  la  mitraille,  une  poignée  de  phrases  malhon- 
nêtes ne  décidera  plus  du  combat. 

Puis,  il  y  a  une  différence  importante  entre  les  invectives  qui  s'élèvent 
des  deux  côtés.  Chez  nous,  c'est  une  espèce  d'explication,  quelque  chose 
qui  jaillit  d'une  manière  naïve  de  la  plénitude  du  cœur.  Ce  n'est  qu'une 
particularité  de  le  langue,  comme  nos  jurons,  qui  sont  laids  mais  inoffen- 
sifs, ou  bien  comme  les  mots  def et  de  b si  souvent  répétés.  Chez 

vous,  au  contraire,  il  y  a  dans  ces  locutions  quelque  chose  d'âpre,  de 
recherché,  d'irrité;  et,  loin  d'avoir  trouvé  droit  de  bourgeoisie  dans  le 
langage  du  peuple,  ce  n'est  que  dans  vos  livres  qu'on  les  rencontre,  ou 
tout  au  plus  dans  la  bouche  de  vos  blagueurs.  Chez  nous,  elles  décou- 
lent immédiatement  de  l'opinion  publique,  dont  elles  sont  l'expression 
et  la  voix;  tandis  que  chez  vous,  on  voudrait  s'en  servir  pour  faire  naître 
une  opinion  et  pour  agir  sur  elle. 

Et  voici  le  point  essentiel,  mon  cher  antigaulois  :  il  n'y  a  point  d'opi- 
nion publique  chez  vous,  et  il  est  impossible  que  vous  en  ayez  une  avant 
que  le  peuple  soit  déchaîné.  Mais  il  serait  imprudent  de  le  déchaîner  dans 
ce  moment,  et  quiconque  voudrait  éveiller  en  Allemagne  cette  force 
indomptable  serait  Tennemi  du  genre  humain.  Les  Français  se  sont 
sacrifiés,  ou,  ce  qui  revient  au  môme,  on  les  a  sacrifiés  pour  le  bien  de 
l'humanité  entière.  Espérons  que  les  autres  nations  de  l'Europe  profite- 
ront de  nos  combats,  de  nos  luttes,  de  notre  martyre.  Vos  savants  et  vos 
penseurs  ont  beau  s'échauffer  pour  vous  prouver  que  nous  aurions  dû 
mieux  faire.  Eh!  messieurs,  nous  avons  fait  ce  qui  était  en  notre  pou- 
voir. «  Alors,  il  eût  mieux  valu  ne  pas  commencer  du  tout.  »  Fort  bien  ! 
mais  cela  ne  dépendait  pas  de  nous.  Quand  Don  Quichotte,  après  avoir 
libéré  les  galériens,  pour  toute  récompense  est  battu  et  dévalisé,  qui 
est  le  coupable?  le  chevalier  extravagant,  ou  ces  pauvres  gens  sans 
culture?  Il  me  semble  que  le  parti  le  plus  sage  serait  de  n'accuser 
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et  de  ne  condamner  personne.  Les  hommes  se  font  connaître  dans  leurs 
actions  ;  chacun  agit  selon  les  exigences  de  sa  nature,  et  il  en  porte  les 
conséquences.  Quand  un  trône  peut  être  renversé  aussi  vite  et  sans  plus 
de  peine  que  chez  nous,  il  faut  bien  que  sa  base  et  ses  soutiens  soient 
vermoulus.  Il  ne  fallait  plus  que  ces  événements  de  1787,  qui  ont  dévoilé 
la  faiblesse  inouïe  de  la  cour  française,  pour  dérouler  une  longue 
chaîne  de  catastrophes  inévitables.  Vous  me  demanderez  peut-être 
pourquoi  la  Providence  a  permis  une  telle  disproportion,  c'est-à-dire, 
d'un  côté,  un  gouvernement  insoutenable;  de  l'autre,  un  peuple 
incapable  d'en  créer  un  nouveau,  et  pourquoi  la  Révolution  a  éclaté 
dans  un  moment  pareil.  Il  n'y  a  que  la  sagesse  incompréhensible  et 
impénétrable  de  la  Providence  qui  pourrait  vous  répondre.  Je  ne  me 
sens  pas  porté  à  développer  cet  article  de  la  théodicée,  mais  je  suis 
fermement  persuadé  que  notre  Révolution  est  l'œuvre  de  la  Providence  ; 
que  celle-ci  a  désigné  la  place  que  notre  Révolution  devait  avoir,  pour 
servir,  selon  les  plans  divins,  à  l'éducation  de  l'humanité,  et  que  la 
France,  surmontant  ses  malheurs  ,  possédera  un  jour  une  constitution 
épurée,  raisonnable  et  bienfaisante.  Rappelons-nous  le  mot  prophé- 
tique de  Mallet  du  Pan  :  a  Quiconque  ne  verrait  dans  cette  révolution 
qu'une  révolution  française,  serait  incapable  de  la  comprendre.  Elle 
est  en  .vérité  la  plus  grande,  la  plus  importante,  la  plus  merveil- 
leuse rénovation  de  la  culture  morale  et  du  développement  du  genre 
humain.  » 

Je  crois  que  les  princes  étrangers,  contemplant  l'état  de  la  France, 
ont  compris  qu'il  serait  dangereux  de  lâcher  le  frein  à  leur  peuple  dans 
ce  moment-ci.  Il  me  semble  qu'ils  ont  raison,  et  les  efforts  constants  de 
quelques  auteurs  de  chez  vous,  qui  ne  cessent  de  prêcher  la  haine  contre 
la  France,  me  paraissent  aussi  pernicieux  qu'insensés.  Je  ne  vous  par- 
lerai pas  de  l'immoralité  d'une  telle  instigation,  là-dessus  la  vertu 
immaculée  qui  se  plaît  à  répéter  sans  cesse  la  liste  de  nos  fautes  et  de 
nos  péchés  se  tranquillisera  par  sa  casuistique  accoutumée.  Mais  du 
moins,  on  ne  devrait  pas  oublier  les  enseignements  de  l'expérience,  qui 
nous  apprend  qu'il  n'est  rien  de  plus  commun  que  de  voir  passer  les 
hommes  d'un  extrême  à  l'autre,  et  de  voir  les  passions,  une  fois  éveil- 
lées, s'affranchir  de  tout  ce  qui  pourrait  les  tenir  en  frein.  En  effet,  il 
est  heureux  que  l'^n  sache  de  par  le  monde  que,  sans  égard  pour  notre 
renommée  diplomatique,  nous  avons  rompu  toute  relation  avec  l'étran- 
ger; sans  cela,  il  serait  possible  qu'on  nous  accusât  d'avoir  soldé  cette 
cohue  d'écrivains,  afin  de  réveiller  les  peuples  restés  inertes  jusqu'à 
présent,  pour  leur  inspirer  la  volonté,  l'activité  et  la  passion. 

Heureusement  tout  cela  n'est  guère  dangereux,  et  ces  moyens  d'animer 
l'esprit  public  sont  aussi  faibles  que  mal  choisis.  Pour  vous  en  con- 
vaincre, nous  n'avons  qu'à  vous  poser  la  question  :  Comment  l'opinion 
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publique  se  Tonne-t-elie?  et  comment  acquiert-elle  la  force  d'agir  sur  la 
volonté  du  peuple?  Il  sera  aussi  facile  de  prouver  que  le  catéchisme 
rend  vertueux,  ou  que  la  prosodie  inspire  l'enthousiasme  poétique,  — 
c'est-à-dire  que  les  règles  créent  le  génie,  et  non  le  génie  les  règles,  — 
que  de  vous  faire  croire  aux  manifestations  d'une  volonté  (opinioD 
publique),  avant  que  cette  volonté  soit  affranchie. 

Cependant,  si  les  journaux  nous  disent  la  vérité,  quelque  chose 
s'annonce  en  Allemagne,  qui  s'oppose  à  l'esprit  d'obéissance  de  la 
nation,  et  qui  dément  la  sagesse  de  vos  prophètes.  Mais  je  vous  assure 
que  ces  nouvelles  ne  me  réjouissent  pas.  Ce  n'est  pas  maintenant  le  tour 
de  TAUemagne  d'être  ébranlée  par  une  révolution.  Votre  pays  a  payé  les 
frais  de  la  Réforme,  ainsi  que  l'Angleterre  et  la  Hollande,  chacune  à 
son  tour.  Toutes  les  trois  ont  acheté  leur  progrès  moral  et  politique  par 
un  siècle  rougi  de  sang.  Aujourd'hui,  c'est  à  nous  d'avancer,  et  je  désire 
de  tout  mon  cœur  que  vous  puissiez  vous  chauffer  à  notre  feu  sans 
vous  y  brûler  les  mains.  Mais,  hélas  !  il  n'est  pas  donné  à  tout  le  monde 
de  profiter  du  malheur  d'autrui. 


Paris,  24  brumaire,  an  II  de  la  République. 

Pardonnez-moi,  mon  ami,  de  vous  parler  toujours  de  l'opinion 
publique,  mais  c'est  elle  qui  est  aussi  bien  Tinstrument  de  la  Révolution 
qu'elle  en  est  Tàme.  Vous  pouvez  vous  en  convaincre  aisément,  si  vous 
observez  les  modifications  que  cette  opinion  a  subies  dans  un  espace 
de  six  ans. 

Vous  voyez,  que  j'en  fais  remonter  les  premières  transformations 
au  dernier  temps  de  la  monarchie  -,  une  foule  de  conditions  étaient 
réunies  alors  pour  donner  l'éveil  a  la  pensée  et  pour  faire  naître  à 
Paris  une  volonté  publique  qui  bientôt  devait  réagir  sur  la  France 
entière. 

Parmi  ces  coYiditions,  je  citerai  la  grandeur  matérielle  de  Paris,  sa 
richesse  énorme  de  connaissances,  de  goût,  d'esprit  et  d'imagination  ; 
l'absence  de  tout  préjugé  dans  les  classes  élevées,  et  même  dans  les 
classes  moyennes  et  le  peuple  ;  la  fusion  des  rangs  dans  la  société  ;  la 
jalousie  entre  les  parlements  et  la  cour;  les  nouvelles  idées  sur  le  gou- 
vernement, les  lois  et  le  républicanisme,  idées  propagées  par  la  guerre 
d'indépendance  en  Amérique,  à  laquelle  la  France  avait  pris  une  part 
active  ;  la  dépendance  des  classes  privilégiées  des  classes  ouvrières,  qui, 
tout  en  servant  les  passions  des  grands,  travaillaient  incessamment 
à  s'émanciper  ;  la  mauvaise  conscience  de  la  cour  et  de  l'administra- 
tion, qui  toutes  deux  prévoyaient  la  banqueroute  de  l'État  ;  enfin  l'im- 
paoité  de  certains  publicistes,  qui  s'occupaient  à  sonder  les  plaies  de  la 
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France^  afin  de  lui  recommander  ensuite,  avec  une  effronterie  de  char- 
latan, toutes  sortes  de  drogues  et  de  baumes. 

Les  phases  que  la  France  a  parcourues  depuis  cette  époque  se  des- 
sinent clairement  :  première  assemblée  des  notables,  refus  du  parlement 
d'enregistrer  Timpôt  unique,  entrée  de  Necker  au  ministère,  deuxième 
assemblée  des  notables,  États  généraux,  action  décisive  du  tiers  état, 
qui  se  constitue  en  assemblée  nationale^  prise  de  la  Bastille,  journées 
d'octobre,  abolition  de  la  noblesse,  création  des  assignats,  fédération, 
fuite  à  Varennes,  réforme  du  clergé,  constitution  de  1791,  le  20  juin,  le 
2  août,  le  2  septembre,  la  république,  les  projets  de  conquête  de  Thiver 
dernier,  l'exécution  de  Louis  XVI,  les  malheurs  du  printemps,  le  combat 
des  deux  partis  au  sein  de  la  Convention,  victoire  de  la  Montagne  le 
31. mai,  nouvelles  opérations  financières  de  Gambon^  l'emprunt  forcé, 
la  levée  en  masse  (  qui  mettait  sur  pied  huit  cent  mille  hommes  et 
quarante-neuf  mille  chevaux),  TétoufTement  complet  de  tout  mouve 
ment  contre-révolutionnaire,  la  taxe  du  pain  et  le  maximum,  le  nouveau 
calendrier  républicain,  l'exécution  de  la  reine,  du  duc  d'Orléans  et  des 
fédéralistes,  enfin  le  décret  curieux  contre  le  culte  catholique  dans  la 
séance  du  17  de  ce  mois. 

Dans  chacune  [de  ces  dilTérentes  époques,  l'opinion  publique  s'est 
prononcée  d'une  manière  décisive,  tout  en  changeant  de  caractère 
d'après  les  faits  principaux  de  chacune  d'elles.  Par  degrés  la  raison 
publique  s*est  purifiée,  et  les  derniers  pas  qu'elle  a  faits  n'ont  pas 
été  les  plus  insignifiants  ;  ce  qui  prouve  que  sa  force  est  encore  en 
pleine  croissance  et  qu'elle  nous  promet  pour  l'avenir  des  faits  remar- 
quables. Je  sais  que  plus  d'un  de  vos  compatriotes,  s'il  pouvait  lire  ce 
passage,  dirait  :  «  Que  le  ciel  nous  préserve  d'une  telle  raison  1  »  Je  crois 
l'entendre  d'ici...  tnais  vous,  ne  sauriez-vous  me  dire  comment  il  se  fait 
que,  dans  votre  pays,  où  il  y  a  eu  depuis  le  commencement  du  siècle 
des  philosophes  profonds,  une  foule  de  savants  et  d'auteurs  ont  pu 
conserver  les  idées  les  plus  restreintes  sur  les  événements  de  chez  nous. 
Personne  ne  voudrait  prendre  la  défense  de  la  Révolution,  si  en  môme 
temps  il  fallait  répondre  de  la  moralité  et  de  la  raison  de  chacun  de  ses 
actes;  mais  ne  serait-il  pas  tout  aussi  insensé  de  vouloir  nier  ce  qu'elle  a 
d'admirable  :  cette  richesse  d'idées,  ce  nombre  inflni  de  vérités  philoso- 
phiques découvertes  par  elle,  ces  nobles  sentiments  qu'elle  a  éveillés  et 
mis  en  action,  cette  lutte  incessante  des  forces  intellectuelles?  Il  est  vrai 
qu'il  est  beaucoup  plus  facile  de  condamner  un  peuple;  de  dire  que  dans 
tous  ces  millions  de  têtes  il  n*y  a  ni  vertu  ni  entendement;  de  voir  en 
tout  ce  qui  se  fait  chez  lui  ou  les  œuvres  de  la  perversité  et  des  ténèbres, 
ou  celles  de  la  faiblesse  et  de  l'imbécillité;  il  est  plus  facile  de  juger  les 
personnes  d'après  l'immoralité  relative  et  conventionnelle  de  leurs 
actions,  que  de  chercher  la  cause  des  événements.  Pour  trouver 


m  REVUE  GERMANIQUE. 

cette  cause,  il  faut  savoir  faire  la  part  de  ce  qui  revient  à  Tesprit  du 
siècle  et  de  ce  qui  appartient  à  Taction  individuelle.  Par  ce  chemin, 
on  arrive  à  la  conclusion  consolante  que,  malgré  rimperfection  et 
Terreur  qui  seront  toujours  le  partage  de  Thomme,  Timmoralité  et  la 
déraison  ne  sont  en  général  que  les  suites  de  l'ignorance  et  de  Toisiveté. 
Si  la  liberté  politique  et  morale,  la  culture  de  rintellîgence,  l'élévation 
des  sentiments  ;  si,  en  un  mot,  le  perfectionnement  est  le  but  vers  lequel 
lOs  nations  avancent,  qu'importe  qu'elles  fassent  de  longs  détours, 
qu'elles  tombent,  ou  que  par  moment  elles  semblent  reculer  sur  la  pente 
escarpée?  Leurs  aspirations  suffisent  pour  les  relever  toujours  de  nou- 
veau; chaque  pas  en  avant  est  une  victoire  remportée  sur  les  obstacles, 
chaque  pas  les  rapproche  du  but. 

Mais  peut-être  ai-je  tort  de  vouloir  que  vos  compatriotes  comprennent 
la  situation  de  la  France.  Je  me  rappelle  de  vous  avoir  dit  que  ce  n'est 
que  le  séjour  de  Paris  qui  m'a  donné  la  connaissance  de  l'état  des  choses. 
Combien  de  circonstances  peuvent  se  réunir  chez  vous  pour  vous 
montrer  sous  un  faux  jour  ce  qui  se  passe  au  loin  !  Vous  ne  voyez 
des  événements  qu'une  image  défigurée.  Mais  J'espère  que  vos  mathé-- 
roaticiens  sauront  en  reconnaître  la  portée,  dès  qu'on  leur  fera  voir 
qu'elles  existent.  C'est  pourquoi  le  désir  de  m'entendre  avec  vous  me 
tient  si  fort  au  c'œur!  Je  ne  vous  cacherai  pas  qu'une  meilleure  en- 
lente  de  notre  Révolution  me  semblerait  être  un  bienfait  pour  l'Alle- 
magne, je  dirai  môme  pour  l'humanité  entière.  Ce  n'est  qu'après  avoir 
compris  la  nature  de  nos  combats,  que  vous  [serez  en  état  d'en  tirer 
profit. 

Il  me  semble  que  les  pas  de  géants  que  l'opinion  publique  a  faits  chez 
nous  ne  se  montrent  dans  toute  leur  importance  que  lorsqu'on  a  com- 
pris que  son  but  principal  est  l'extermination  de  cet  esprit  malin  qui« 
dans  notre  siècle  surtout,  gouverne  le  monde.  Ni  les  premiers  moteurs 
de  la  Révolution,  ni  ceux  qui  plus  tard  en  ont  été  les  héros,  ne  se  sont 
rendu  compte  de  cette  tendance  ;  mais  aujourd'hui  elle  apparaît  telle- 
ment au  grand  jour,  qu'on  ne  saurait  prendre  une  part  active  à  la  Révo- 
lution, sans  être  guidé  par  la  même  pensée.  Selon  moi,  cette  tendance 
est  la  preuve  incontestable  de  l'influence  divine  sur  le  sort  de  l'huma- 
nité, influence  que  nous  ne  saurions  nier  sans  perdre  la  boussole  qui 
nous  guide  à  travers  l'océan  de  la  téléologie,  sans  nous  trouver  à  la  merci 
du  hasard,  et  sans  avouer  que  tout  ce  que  nous  entendons  par  droit  et 
vérité,  par  bonté  et  grandeur,  ne  sont  que  des  chimères  et  des  jeux  de 
l'imagination.  Mais  je  ne  veux  plus  vous  taire  le  nom  et  la  nature  de 
l'esprit  malfaisant  dont  j'ai  parlé  :  c'est  cet  égoïsme  tout-puissant,  cet 
instinct  dégénéré  et  déraisonnable  de  la  conservation  de  soi-même,  qui, 
pour  l'existence  matérielle,  a  oublié  le  but  de  la  vie. 
De  jour  en  jour  la  perception  de  mon  âme  est  devenue  plus  claire,  et 
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je  suis  fermement  persuadé  maintenant  que  la  Révolution  a  été  notre 
dernier  remède  contre  cet  égolsme  qui  menaçait  de  tout  envahir. 
Je  ne  pense  pas  que  vous  me  demandiez  les  preuves  de  son  existence. 
On  n'a  qu'a  jeter  les  yeux  sur  l'histoire  du  siècle,  pour  le  voir  apparaître 
dans  toute  son  énormité^  et  pour  voir  justifier  les  plaintes  de  vosmora- 
listeS)  quand  ils  parlent  de  la  bassesse  d'esprit  de  leurs  contemporains. 
La  multiplication  des  besoins  de  la  vanité  et  des  sens  absorbant  toutes 
les  forces  morales  et  physiques  de  l'homme,  ne  laisse  point  de  place  à 
cet  amour-propre  d'un  genre  élevé  qui  se  plaît  à  travailler  pour  le  bien 
d'autrui.  Où  trouver  l'élévation  de  la  pensée,  l'enthousiasme  du  senti- 
ment, Tadoration  du  beau  ?  Où  trouver  l'abnégation  de  soi-même,  le 
dévouement,  l'indépendance  de  Tàme?  Les  idées  d'avoir,  d*acquérir, 
de  posséder,  de  jouir,  forment  un  cercle  autour  de  l'homme  qui 
l'enchaîne  à  jamais  dans  la  poussière  du  monde. 

Et  le  moyen  de  se  défaire  de  ces  liens  de  la  mort,  et  de  se  rattacher 
de  nouveau  à  la  vie  ?  —  Ce  moyen,  il  faut  en  convenir,  est  aussi  violent 
que  l'état  de  la  société  a  été  désespéré,  —  mais  il  faut  l'avoir  vu  de  près, 
pour  en  connaître  toute  la  force.  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  raconter 
comment  l'opinion  publique  a  préparé  le  renversement  des  autorités, 
le  nivellement  des  rangs  et  comment  elle  a  anéanti  par  là  tout  pouvoir 
personnel.  Le  dernier  grand  effet  de  sa  puissance  a  même  surpassé  toute 
attente,  puisqu'elle  a  porté  au  dévouement  et  à  la  connaissance  de  soi- 
même  une  classe  de  la  société  dont  les  préjugés  paraissaient  incurables. 
La  mort  du  clergé  et  de  la  hiérarchie  en  France  est  la  preuve  la  plus  élo- 
quente du  pouvoir  de  l'opinion  pubUque.  On  n'a  pas  eu  besoin  d'un 
décret  pour  délivrer  l'État  des  autels.  La  superstition  a  trouvé  si  peu  de 
nourriture,  qu'elle  s'est  éteinte  d'elle-même,  comme  une  bougie  consu- 
mée. Les  miracles  du  17  de  ce  mois  convertiront  les  païens  catho- 
liqueSy  et  nous  verrons  germer  ici  ce  que  la  Réforme  n'a  pu  fonder 
encore  en  Allemagne  :  le  vrai  christianisme  du  cœur  et  de  l'esprit,  sans 
morgue,  sans  cérémonial,  sans  prêtrise,  sans  dogmes  et  sans  pédanterie; 
le  christianisme  sans  les  saints  et  les  légendes,  sans  fanatisme  et  sans 
intolérance,  mais  avec  une  haute  morale  philosophique  et  pratique, 
et  avec  ses  doux  pressentiments  d'une  vie  meilleure.  «  Incrédulité  t 
athéisme!  »  me  dit-on,  et  je  n'oserais  affirmer  que  ces  choses  n'exis- 
tent pas;  je  les  crois  même  inséparables  des  erreurs  de  l'entende- 
ment humain ,  du  pouvoir  des  circonstances,  et  je  dirais  presque  du 
développement  du  bien.  Où  trouvez-vous  plus  de  mauvaises  herbes  que 
dans  un  champ  cultivé  ?  Mais  comment  ne  pas  croire  que  la  vérité, 
abandonnée  à  elle-même  sous  l'égide  de  la  liberté,  ne  se  propagerait 
point? 

J'arrive  maintenant  à  la  dernière  et  à  la  plus  puissante  des  consé- 
quences de  la  Révolution,  à  celle  qui  a  donné  le  coup  mortel  à  la  cupi- 
TOMi  xxxii.  sa 
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dite,  à  Tamour  du  gain,  à  ravarice,  —  Tesclavage  le  plus  avilissant 
dans  lequel  rhomme  puisse  tomber.  Les  opérations  financières  de 
la  Convention  se  sont  avancées  pas  à  pas  vers  ce  but  :  en  défendant 
ragiotagc;  en  décrétant  l'emprunt  forcé,  qui  retombe  sur  le  ren- 
tier, le  capitaliste;  en  inscrivant  les  différentes  dettes  de  FÉtat  sur 
le  grand-livre;  en  interdisant  Texportation  des  marchandises  dites 
de  première  nécessité;  en  faisant  travailler  l'artisan  pour  l'État;  en 
envoyant  la  jeunesse  de  la  France  à  la  défense  des  frontières,  on  a 
impoisé  à  la  nation  entière  un  dévouement  qui  dépouille  la  propriété 
d'une  grande  partie  de  sa  valeur  imaginaire  et  démesurée.  La  con- 
viction toujours  présente  à  Tàme  du  citoyen,  que  le  besoin  de  tous 
réclame  de  chaque  individu  le  sacrifice  de  son  bien,  de  ses  forces,  de  son 
sang,  de  sa  vie,  travaille  à  le  détacher  de  toute  possession  matérielle. 
Mais  ce  qui  étonnera  les  puissances  ennemies,  sera  de  voir  que  rien 
n'a  contribué  davantage  à  cette  émancipation  que  les  mesures  imagi- 
nées par  elles  pour  nous  causer  le  plus  grand  dommage  :  la  perte  de  nos 
relations  commerciales  avec  Tétranger,  l'interruption  de  l'entrée  des 
vivres,  la  taxe  du  pain  et  des  marchandises,  qui  en  a  été  le  résultat,  et 
la  punition  sévère  des  accapareurs  n'ont  eu  d'autre  influence  que  de 
produire  d'un  côté  le  mépris  d'une  richesse  inutile,  dangereuse  même, 
et  de  l'autre  la  sobriété  et  Téconomie.  La  simplicité  des  mœurs ,  l'abo- 
lition du  luxe,  —  même  des  cuillers  d'argent ,  —  les  modes  nouvelles, 
qui  réduisent  le  costume  au  strict  nécessaire  ;  le  désir  enthousiaste  de 
l'égalité,  le  soupçon  que  toute  distinction  fait  naître,  —  tous  ces  change- 
ments, créés  par  la  force  des  événements  et  sanctifiés  par  l'opinion 
publique,  ont  produit  la  plus  grande  indifférence  pour  Targent  et  la 
propriété  en  général,  —  une  indifférence  qui,  plus  que  tous  les  décrets, 
fait  disparaître  la  disproportion  des  fortunes,  rapproche  les  hommes, 
et  teur  donne  une  liberté  d'esprit  dont  on  ne  se  fait  pas  d'idée  à  Tétran- 
ger.  Certes,  le  meilleur  moyen  de  faire  mépriser  la  richesse  était  de  la 
rendre  inutile.  Il  est  presque  littéralement  vrai  que  le  pain  et  le  fer  sont 
nos  seuls  besoins,  '—  et  si  la  sagesse  de  tous  les  siècles  ne  s'est  pas  trom- 
pée, il  en  résulte  que  nous  serons  invincibles. 

Tout  ce  que  l'opinion  publique  n'a  pu  obtenir  à  elle  seule,  Tar- 
mée  révolutionnaire  l'a  conquis.  Se  dispersant  dans  toutes  les  parties 
de  la  République,  elle  contraint  le  propriétaire,  le  riche  fermier,  le 
paysan,  qui  amassent  le  blé  dans  leurs  granges,  de  transporter  le 
superflu  dans  les  magasins  des  villes.  Cette  armée,  dont  les  détache- 
ments ne  sont  pas  forts,  ne  doit  son  influence,  —  comme  je  l'ai  dit  déjà, 
-^  qu'à  l'opinion  publique.  Il  parait  qu'il  y  a  toujours  des  hommes  qui, 
au  lieu  de  contribuer  librement  aux  besoins  de  leurs  concitoyens,  pré- 
fèrent obéir  à  un  simulacre  de  contrainte.  L'amour  démesuré  de  la  pro- 
priété en  est  la  cause.  Mais  l'influence  morale  de  la  Révolution  reste  la 
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même,  quoiqu'elle  se  fasse  sentir  çà  et  là  un  peu  plus  tard.  On  se  console 
en  TOyant  que  le  voisin  n'a  pas  été  épargné,  qu'on  a  encore  de  quoi 
vivre,  et  que  personne  ne  jouit  du  superflu.  Ce  qui  d'abord  n'a  été  que 
soumission  à  la  force  majeure,  change  de  nature  à  mesure  que  la 
réflexion  fait  comprendre  les  devoirs  que  la  société  impose.  C'est  ainsi 
que  le  terrain  le  plus  stérile  se  trouve  à  la  fin  assez  bien  labouré  pour 
porter  les  plus  doux  fruits  de  la  vie  humaine  :  le  dévouement^  la  géné- 
rosité, la  charité  et  l'amour  de  la  patrie. 

Les  premiers  pas  sont  toujours  les  plus  difllciles,  —  nous  en  avons  fait 
l'expérience.  Longtemps  on  a  cru  qu'il  serait  impossible  de  tuer  l'agio- 
lage  ;  mais  enfin  la  sévérité  des  lois  et  l'esprit  public,  s'élevant  contre 
la  cupidité  des  marchands,  sont  parvenus  à  rendre  le  crédit  aux  assi- 
gnats. Mais  les  prix  exorbitants  des  marchandises  restant  les  mêmes, 
les  marchands  seuls  en  profitèrent.  C'est  ainsi  que  le  maximum  devint 
une  nécessité.  Cette  loi  était  d*abord  très-imparfaite,  en  ce  qu'elle  ne 
laissait  plus  aucun  profit,  ni  au  marchand  en  gros,  ni  au  marchand 
en  détail.  Néanmoins,  —  telle  est  la  force  de  Topinion  publique,  —  le 
commerce,  même  celui  de  Paris,  ne  fut  pas  entièrement  ruiné.  C'est 
que  chaque  nouvelle  mesure  répand  de  nouvelles  clartés  sur  Tétat  de 
la  nation,  et  plus  celle-ci  a  su  comprendre  ses  intérêts,  plus  elle  a  su 
simplifier  les  idées  et  les  mettre  en  rapport  entre  elles,  plus  il  lui  est 
facile  d'obéir  à  l'impulsion  qu'elle  reçoit  de  son  chef,  c'est-à-dire  de  la 
Convention.  Maintenant  que  l'idée  est  généralement  comprise,  que  la 
force  de  la  République  repose  dans  le  dévouement  de  chaque  citoyen, 
les  Français  seront  prêts  à  tout  ce  que  les  besoins  et  les  dangers  du 
jour  exigeront  d'eux.  C'est  la  Convention  qui,  par  son  activité  immense, 
a  réveillé  et  soutenu  cette  force  nationale.  Et  cette  activité  est  tou- 
jours nécessaire  pour  mettre  en  évidence  ce  que  l'assemblée  possède  de 
connaissances  et  de  talents,  afin  de  se  montrer  digne  de  la  confiance 
de  la  nation.  II  vaudrait  la  peine  d'examiner,  ne  fût-ce  que  superficielle- 
ment, les  travaux  scientifiques  de  la  Convention.  Le  résultat  de  cet 
examen  serait  la  certitude  que  les  lumières  ont  progressé  en  même 
temps  que  la  Révolution,  quoique  la  Convention  ne  puisse  se  com- 
parer à  la  Constituante  par  rapport  au  génie,  aux  talents  et  au  goût  de 
ses  membres.  Mais  son  activité,  sa  raison  lumineuse,  son  énergie  infa- 
tigable, son  dévouement  à  toute  épreuve,  n'ont-ils  pas  élevé  la  Con- 
vention jusqu'à  ces  hauteurs  de  la  puissance  souveraine  où  l'opinion 
publique  peut  seule  la  soutenir?  Sans  distinctions,  sans  le  moindre  appa- 
reil qui  pourrait  frapper  les  sens,  sans  privilèges,  sans  autorité  même 
en  dehors  de  leurs  séances,  les  représentants  du  peuple  régnent^  sans 
rencontrer  d'opposition  par  la  force  de  l'opinion  publique  sur  vingt- 
quatre  millions  d'hommes.  Jamais  leurs  décrets  n'ont  été  reçus  avec  une 
obéissance  aussi  entière,  jamais  le  nom  de  la  Convention  n*a  réveillé 
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plus  qu'aujourd'hui  la  confiance,  les  suffrages   et  Torgueil  de  la 
République. 


Paris,  i"  frimaire,  an  II  de  la  République. 

J'ai  envie,  mon  ami,  de  vous  raconter  une  histoire  de  revenant,  tout 
à  Tait  appropriée  à  ces  longues  veillées  d'hiver.  Ayez  la  bonté  de  me 
prêter  Toreille  pour  un  moment.  Un  de  mes  camarades,  qui  étudiait 
â  St..,  ayant  pris  la  poste  pour  aller  à  Berlin,  s'était  endormi  pen- 
dant que  la  voiture  avançait  lentement  au  milieu  des  sables.  Il  faisait 
nuit  lorsqu'il  se  réveilla  ;  mais  il  vit  distinctement  une  masse  gigan- 
tesque qui  marchait  à  côté  de  la  voiture.  Cette  masse  était  toute  lumi- 
neuse et  répandait  une  douce  clarté  autour  d'elle.  De  temps  en  temps 
elle  semblait  changer  de  forme;  tantôt  elle  voltigeait  en  avant,  tantôt 
elle  se  rapprochait  d'un  air  de  menace,  comme  si  elle  eût  voulu  s'as- 
seoir au  milieu  des  voyageurs.  Mon  ami, —il  était  étudiant  en  médecine^ 
—  ne  savait  que  penser  du  phénomène  ;  messieurs  les  médecins  s'atta- 
chent ordinairement  à  ce  qui  est  palpable,  et  n'ont  aucun  respect  pour 
le  domaine  des  esprits.  Dans  les^cahiers  d'anatoniie  de  son  professeur, 
mon  ami  n'avait  rien  trouvé  sur  ce  corps  aérien  et  lumineux  appelé 
evestrum^  qui  nous  reste  après  la  mort  pour  devenir  l'enveloppe  de 
l'fime,  comme  feu  M.  Crusius  nous  l'explique.  Cependant  l'apparition 
intriguait  le  jeune  homme  ;  il  se  frotta  les  yeux,  mais  il  ne  vit  que  plus 
distinctement  le  fantôme  effrayant,  qui  peut-être  voulait  le  punir  de  son 
incrédulité.  Cette  pensée  l'électrisa^  car  le  jeune  homme  était  coura- 
geux. Il  se  décida  aussitôt  de  braver  l'ennemi,  ou  plutôt,  —  pour  ne  pas 
faire  tort  a  sa  raison  —  il  eut  honte  d'avoir  donné  prise  à  un  doute  anti- 
philosophique, il  résolut  donc  de  se  punir  lui-même,  et  d'éprouver  le 
fantôme  par  une  expérimence  décisive.  Son  épée  était  entre  ses  genoux; 
il  la  tira  du  fourreau,  et  dès  que  Thabitant  lumineux  d'un  autre  monde 
s'approcha  de  nouveau  de  la  voiture,  le  jeune  héros  lui  allongea  un 
coup  terrible.  Mais  l'épée  passa  sans  aucune  résistance  à  travers  la 
forme  brillante;  on  entendit  un  léger  pétillement  qui  n'eut  aucune 
suite.  Le  dragon  de  feu  marchait  plus  menaçant  que  jamais  près  de  la 
voiture,  et  qui  sait  à  quelle  conclusion  notre  nouveau  Celsius  serait 
arrivé,  s'il  n'avait  remarqué  un  point  lumineux  sur  la  lame  de  son  épée? 
Il  y  porta  la  main  et  trouva  un  ver  luisant.  Le  petit  insecte  avait  fait 
partie  d'un  de  ces  essaims  de  coléoptères  qui  se  jouent,  dans  les  chaudes 
nuits  delété,  comme  les  moucherons  au  soleil. 

«  Voilà  comment  ces  sortes  de  contes  finissent  toujours,  »  me  direz- 
vous,  tout  en  me  boudant  de  ne  pas  vous  avoir  raconté  quelque  chose 
de  mieux.  Pardonnez-moi,  et  veuillez  entendre  mon  commentaire; 
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car,  à  vrai  dire,  ce  n'est  qu'à  cause  de  ce  dernier  que  je  vous  ai  raconté 
mon  histoire.  Je  voudrais  vous  parler  encore  de  l'objet  dont  j'ai  déjà 
tant  de  fois  causé  avec  vous  ;  je  voudrais  surtout  que  vous  me  donniez 
du  temps  pour  vous  exposer  les  faits  et  les  détails.  A  quoi  bon  détruire 
si  tôt  l'apparition  que  je  vous  montre  et  en  finir  avec  l'illusion?  Vous 
aurez  toujours  le  temps  de  revenir  à  cette  micrologie  qui  s'occupe  de 
chaque  petit  insecte.  D'abord^  examinons  l'espèce  comme  un  tout.  Et 
vraiment,  un  tout  capable  de  troubler  le  système  d'un  philosophe 
vaut  la  peine  d'être  examiné  dans  son  ensemble,  ses  éléments  ne 
fussent-ils  que  des  fourmis.  Mais  comment  donci  l'ensemble  dont  je 
vous  ai  parlé  est  non-seulement  gouverné  par  une  force  commune,  mais 
il  a  la  conscience  de  cette  force.  Il  me  semble  que  cela  lui  donne  une 
autre  importance.  L'apparition  que  je  vous  ai  montrée  est  plus  qu'un 
fantôme  de  l'imagination,  plus  qu'un  essaim  d'insectes^  auquel  la 
superstition  et  la  peur  ont  seules  donné  l'unité  et  l'âme.  Certes,  mon 
ami,  vous  ne  sauriez  nier  que  l'esprit  public  ait  une  existence  réelle, 
puisqu'il  est  la  réunion  de  toutes  les  intelligences  dont  la  société  se 
compose. 

Ceci  s'applique  aussi  bien  à  l'état  normal  de  la  société  qu'à  la  Révolu- 
tion ;  seulement,  cette  dernière  a  son  esprit  particulier,  sa  conscience 
particulière,  qui  doivent  être  jugés  en  entier.  La  connaissance  de  soi- 
même  est  la  plus  difficile  de  toutes  les  sciences  ;  nous  pouvons  l'agran- 
dir de  jour  en  jour,  mais  nous  ne  saurions  en  atteindre  les  limites.  II 
en  est  de  même  d'un  État  en  fermentation.  Lui  aussi  ne  semble  com- 
prendre que  peu  à  peu  ce  qu'il  a  de  forces,  et  plus  tard  encore  ce  qui 
est  sa  destination.  Je  crois  m'apercevoir  que  cette  réaction  morale  vient 
de  commencer  chez  nous.  Tout  dans  la  nature  se  joint  et  se  combine  ; 
l'influence  réciproque  des  États  est  un  eRet  qui  se  fait  sentir,  même 
aux  sens  grossiers.  Il  y  eut  un  moment  dans  notre  Révolution  où  cette 
conscience  des  relations  avec  l'étranger  se  prononça  à  peu  près  de  la 
même  manière  que  les  premières  notions  de  l'entourage  chez  l'enfant, 
c'est-à-dire  ou  par  l'envie  de  s'en  saisir  ou  par  celle  de  le  détruire.  La 
faiblesse  de  nos  voisins  eût  pu  rendre  cette  tendance  très-dangereuse 
pour  eux,  et  ce  n'est  qu'à  la  marche  inattendue  des  événements  de  chez 
nous  qu'ils  doivent  leur  salut. 

C'est  là  une  expérience  qui  nous  a  fait  faire  un  grand  pas  dans 
la  connaissance  de  nous-mêmes.  Il  est  vrai  que  nous  n'en  sommes  pas 
encore  au  point  où  je  voudrais  nous  voir.  Il  y  a  toujours  trop  de  pré- 
somption et  une  certaine  pétulance  juvénile  dans  la  conscience  de  nos 
forces ,  et  la  conviction  que  l'un  se  doit  à  l'autre  n'est  pas  générale- 
ment partagée,  en  ce  qui  concerne  les  rapports  des  États  entre  eux. 
Cependant  les  événements  nous  poussent  chaque  jour  davantage  vers 
ce  but,  et  ce  qui  nous  empêche  encore  de  l'atteindre  est  peut-être,  en 
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partie  du  moins,  votre  faute,  parce  que  vos  idées  sur  nous  sont  fausses, 
et  que  vous  formez  des  projets  impraticables^  comme  le  rétablissement 
de  l'ancien  gouvernement  monarchique  «  l'usurpation  d'un  protec- 
teur, etc. 

Mon  fantôme  de  vers  luisants  me  servira  encore  une  fois  d'exemple, 
car  la  Révolution  a  aussi  cela  de  commun  avec  lui,  que  ses  parties  cons- 
tituantes sont  presque  similaires  et  ne  se  distinguent  entre  elles  ni  en 
grandeur,  ni  par  une  autre  disproportion.  En  d'autres  termes  :  les 
hommes  qui  agissent  le  plus  dans  notre  Révolution,  n'apparaissent  point 
comme  des  demi-dieux  à  côté  de  leurs  concitoyens,  et  nous  n'en  trou- 
vons pas  im  seul  parmi  eux  dont  le  génie  eût  forcé  les  autres  à  s'incliner 
devant  lui*  Le  principe  de  l'égalité  n'aurait  pu  gagner  un  tel  ascendant, 
si  une  diversité  signalée  parmi  les  hommes  lui  avait  fait  opposition, 
tandis  que  les  natures  homogènes  s'arrangent  fort  bien  d'un  tel 
principe. 

II  est  vrai  que  pendant  la  Révolution  on  a  plus  ou  moins  abusé  de  ce 
principe.  On  a  voulu  se  servir  de  l'égalité  pour  faire  accepter  la  loi  agraire, 
pour  détruire  la  propriété,  pour  rabaisser  la  supériorité  intellectuelle, 
pour  ramener  la  barbarie  et  avec  elle  sa  conséquence  inévitable  :  ce 
droit  du  plus  fort,  contre  lequel  nous  nous  sommes-  soulevés.^  Mais  je 
crois  que  dans  tous  ces  abus,  des  influences  étrangères  ont  été  en  jeu! 
Le  tour  n'était  peut-être  pas  mal  imaginé,  cependant  toutes  ces  excen- 
tricités n'ont  fermenté  que  pendant  un  instant,  puis  le  mouvement  des 
forces  révolutionnaires  a  toujours  victorieusement  rétabli  la  raison.  Il 
faut  que  cette  dernière  se  soit  emparée  silencieusement  de  tous  les 
esprits,  et  qu'elle  les  ait  préparés  à  son  règne  pour  avoir  pu,  comme 
chez  nous,  recevoir  les  hommages  de  la  nation  entière  dès  sa  première 
apparition. 

L'éveil  des  esprits  que  nous  devons  au  gouvernement  démocratique 
et  l'égalité  qui  règne  dans  la  génération  présente,  rendent  la  durée  et 
la  sûreté  de  la  République  plus  que  vraisemblables.  Les  principes  de  la 
liberté  républicaine  ont  jeté  des  racines  toujours  plus  profondes,  à  mesure 
qu'on  les  a  simplifiés  et  rendus  compréhensibles  à  toutes  les  intelli- 
gences. Il  y  a  en  France  au  moins  cinq  [cent  mille  hommes  qui  sur- 
veillent les  dispositions  de  chaque  citoyen,  et  les  usurpations  de  chaque 
employé.  Qui  oserait  maintenant  porter  sa  tète  au-dessus  de  la  foule? 
ou  qui  oserait  la  courber  plus  que  les  autres  pour  feindre  l'humilité? 

D'autres  effets  de  l'esprit  révolutionnaire  s'y  joignent  encore  pour 
rendre  impossible  l'usurpation  du  pouvoir  suprême.  On  n'a  pas  seu- 
lement appris  à  haïr  la  souveraineté,  on  la  méprise.  Tous  les  fétiches 
sont  renversés,  tous  les  préjugés  anéantis.  La  richesse  a  perdu  ses 
charmes,  la  corruption  son  pouvoir  ;  l'opinion  publique  condamne  les 
traîtres  plus  vite  encore  que  le  tribunal  révolutionnaire.  Ces  deux  pou- 
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voirs  ne  respectent  aucune  distinction  sociale.  Le  dévouement  e$i  à 
Tordre  du  jour.  Cent  poignards  perceraient  le  nouveau  Cromwel  avant 
le  second  jour  de  sa  puissance.  Que  dis-jel  avant  même  qu'il  eût  osé 
se  rendre  compte  de  ses  désirs  ambitieux. 

«  Que  la  République  subsiste  et  que  notre  nom  soit  oublié,  i  telle  est 
la  devise  souvent  répétée  de  nos  représentants  du  peuple.  Danton  la  pro« 
nonça  un  jour  d'une  manière  plus  fanatique  encore  :  a  Que  la  patrie  soit 
sauvée,  et  que  mon  nom  soit  flétri  l  »  s'écria-t-iL  En  Allemagne  on  rit 
de  ses  discours,  qu'on  prend  pour  de  vaines  déclamations,  pour  des 
phrases  qui  servent  à  cacher  des  cœurs  froids  et  des  tôtes  vides.  Je  vous 
avouerai  qu'une  certaine  exagération  dans  les  mots,  une  certaine  exalta* 
Cion  du  langage,  et  le  plaisir  de  s'entendre  parler  sont  particuliers  aux 
Français,  et  je  ne  chercherai  pas  à  nier  les  suites  pernicieuses  de  cette 
excitation  bruyante  et  de  cette  vivacité  bavarde.  Hais  si  j'ajoute  encore 
que  pour  trouver  chez  nous  le  chemin  du  cœur,  il  faut  presque  toujours 
passer  par  la  tête,  —  ce  qui  empêche  la  plupart  des  choses  d'arriver  jus- 
qu'au cœur;  — je  vous  demanderai  en  revanche,  de  reconnaître,  que  la 
tête  du  Français  est  d'une  grande  activité,  prête  à  saisir  les  idées  et 
à  les  approfondir.  Jusqu'à  présent,  hélas!  mes  compatriotes  se  complai- 
saient dans  toutes  sortes  de  frivolités,  au  grand  plaisir  de  leurs  maîtres. 
Mais  voilà  que  tout  à  coup  de  [grandes  vérités  morales  commencent  à 
circuler,  les  événements  leur  donnent  du  poids,  de  l'intérêt  ;  de  nou- 
velles lumières  se  montrent  à  notre  horizon  ;  nous  acceptons  le  nouveau 
régime,  les  nouvelles  idées,  et  sur  ce  champ  nouveau  notre  pensée 
comme  notre  imagination  s'élancent  plus  rapides  que  jamais.  0  mon 
ami,  rendons  hommage  à  la  vérité,  reconnaissons  que  rien  n'a  autant 
d'influence  sur  la  volonté  que  ces  révélations.  Le  video  meliora^  probo- 
que^  détériora  sequor^  n'est  que  l'excuse  d'un  sot;  car  dès  que  l'esprit  a 
bien  et  fermement  saisi  une  vérité,  il  faut  que  le  cœur  le  suive.  Deman- 
dons plutôt  à  l'expérience  :  Avons-nous  jasé  seulement  depuis  le  com« 
mencement  de  la  Révolution,  ou  avons-nous  fait  quelque  chose? 

J'entends  faire  l'objection  :  ceux  qui  parlent  ont-ils  été  ceux  aussi  qui 
agissent?  Quelquefois  oui!  mais  qu'importe  l  Le  résultat  pour  la  Révo* 
lution,  la  République,  est  resté  le  même.  On  devrait  comprendre  enfin 
combien  chez  nous  la  vie  publique  est  indépendante  de  toute  influence 
personnelle.  Vos  politiques  et  vos  philosophes  s'imaginent  toujours  de 
pouvoir  trouver  la  République  et  la  Révolution  dans  telle  ou  telle  tête. 
Il  faut  vous  défaire  de  cette  erreur,  qui  est  de  l'ancien  régime  et  tout 
à  fait  passée  de  mode.  Demandez  plutôt  à  un  de  nos  républicains,  s'il 
croit  que  le  salut  de  la  République  dépend  de  la  vie  de  Robespierre 
ou  de  Danton,  de  Pache,  d'Hébert  ou  de  celle  d'un  autre  patriote  ;  il 
vous  dira  que  le  nom  d'un  homme  n'est  d'aucune  importance  quand  il 
s'agit  du  peuple  et  de  lÉtat.  L'insecte  disparait  au  milieu  do  l'essaim. 
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et  sa  lumière  n'a  de  valeur  qu'autant  qu'elle  se  multiplie  de  celle  de 
vingt-quatre  millions  de  ses  semblables.  Que  nous  importe  que  l'un  ne 
sache  que  parler  et  l'autre  qu'agir,  si  la  raison  de  Fun  dirige  le  bras 
de  Tautre,  les  besoins  de  l'État  seront  satisfaits. 

tt  Mais  le  bras  ainsi  dirigé,  ne  servira-t-il  pas  les  passions  individuelles 
au  lieu  de  servir  l'État  ?»  —  Pourquoi  ne  pas  demander  simplement  : 
tous  les  Français  sont-ils  des  anges  ?  Je  vous  répondrai  qu'ils  ne  sont  ni 
anges  ni  démons.  Le  gouvernement  a  la  tâche  de  régler  les  passions  et 
de  les  soumettre  aux  lois;  quant  à  l'individu,  son  premier  développe- 
ment sera  toujours  physique,  ce  n'est  que  plus  tard  que  les  fruits  de  la 
réflexion  et  de  l'entendement  mûrissent  pour  lui.  Mais  de  la  réunion 
avec  ses  semblables,  le  citoyen  tirera  cet  avantage,  qu'une  puissance 
au-dessus  de  ses  instincts,  une  puissance  dont  les  forces  primitives  sont 
la  raison  et  la  justice,  s'occupera  de  ses  facultés  morales,  afin  que  leur 
développement  reste  en  harmonie  avec  le  développement  de  ses  forces 
physiques.  Quiconque  voit  autre  chose  dans  l'État,  que  la  puissance 
protectrice  du  perfectionnement  moral,  fera  bien  de  ne  pas  me  ques- 
tionner sur  la  vertu  et  la  moralité  de  mes  compatriotes  ;  et  celui  qui  par- 
tage mon  opinion,  ne  demandera  pas  aux  premiers  efforts  d'un  peuple, 
cherchant  à  affranchir  sa  raison  afin  de  créer  des  institutions  nouvelles, 
les  résultats  que  ces  institutions  peuvent  seules  produire. 

Sans  doute  de  fortes  passions  se  sont  combattues  dans  notre  Révolu- 
tion, et  elles  en  ont  tantôt  accéléré,  tantôt  retardé  la  marche.  Mais  lors- 
qu'on me  demande  si  la  Révolution  a  uniquement  servi  les  passions  de 
tel  ambitieux,  ou  de  tel  parti,  je  crois  pouvoir  dire  que  non.  Le  peu 
d'importance  des  individualités,  la  petitesse  de  leurs  passions,  l'amour 
de  la  patrie  qui  inspire  la  plupart  des  Français,  la  direction  que  la  Révo- 
lution a  prise,  les  lumières  de  l'époque,  —  tout  enfin  me  fait  croire  que 
les  passions  hostiles,  réveillées  par  le  renversement  de  nos  vieilles  insti- 
tutions, n'oseront  jamais  se  montrer  que  sous  les  apparences  de  la  vertu 
et  de  la  sagesse.  Ces  voiles  les  entraveront  dans  leur  marche,  et  les  for- 
eront de  se  soumettre  aux  grands  desseins  de  la  Révolution. 

Je  ne  vous  citerai  ici  que  l'exemple  le  plus  saillant  :  la  victoire  com- 
plète de  la  Montagne.  Pour  le  moment  les  membres  de  ce  parti  ont  le 
gouvernail  en  mains  ;  mais  ils  ne  sont  que  les  semteurs,  non  les  souve- 
rains de  l'État.  L'esprit  révolutionnaire,  qu'ils  ont  excité  eux-mêmes, 
leur  demande  des  vertus  et  des  sacrifices  auxquels  peut-être  ils  n'avaient 
point  songé  au  commencement  de  leur  carrière.  Ils  gouvernent,  mais 
en  même  temps  ils  sont  soumis  à  la  plus  stricte  surveillance  et  ce  n'est 
que  par  l'observation  scrupuleuse  des  intérêts  du  peuple,  qu'ils  par- 
viennent à  obtenir  le  concours  de  l'opinion  publique.  Us  ont  assouvi  leur 
vengeance,  —  mais  en  même  temps  l'État  a  été  sauvé  par  eux  d'une 
dissension  funeste.  Ils  dépensent  des  milliers  de  millions  pour  I« 
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besoins  de  la  République,  mais  ils  ont  rendu  les  richesses  méprisables  et 
ils  sont  obligés  de  donner  l'exemple  de  l'abnégation  et  de  la  simplicité 
des  mœurs.  Si  d'abord  ils  se  sont  trompés  sur  la  nature  du  but  vers 
lequel  ils  marchent,  ils  ont  dû  comprendre  maintenant,  qu'à  la  moindre 
usurpation  l'opinion  se  tournerait  contre  eux,  et  leur  ferait  subir  le  sort 
de  leurs  adversaires. 

Mais  quel  est  donc  le  génie  de  la  France  révoltée?  Est-ce  un  esprit  du 
bien,  est-ce  un  démon  malveillant,  —un  météore,  qui  éclate  et  dis- 
paraît sans  laisser  une  trace  de  son  existence?  ou  bien  est-ce  un 
souffle  viviGant,  qui,  descendant  jusqu'au  fond  des  abîmes  du  temps, 
prépare  les  générations  futures  à  un  développement  inconnu  jusqu'à  nos 
jours  ?  —  0  mon  ami,  comment  pourrai-je  vous  répondre  !  demandez  à 
vos  savants  :  Quel  a  été  le  sort  du  peuple  qui,  dans  sa  rage  impie,  voulut 
que  le  sang  du  plus  juste  c  soit  sur  lui  et  sur  ses  enfants  »  ;  —  ils  vous 
diront  que,  dispersé  par  le  monde,  ce  peuple  porte  aujourd'hui  encore 
la  peine  de  son  aveuglement.  Puis  demandez  à  votre  cœur  quelle  sera  la 
récompense  d'une  nation  qui,  combattant  avec  courage  toutes  les  hor- 
reurs d'une  guerre  civile  et  les  armées  réunies  de  TEurope  entière  ; 
d'une  nation  qui,  pleine  d'une  noble  abnégation,  se  dit  à  chaque  nou- 
velleépreuve  :  c  Cest  pour  le  bien  de  nos  enfants  et  de  nos  petits-enfants 
que  nous  souffrons.  »  —  Mais  je  veux  vous  dire  comment  le  génie  de 
la  France  m'apparatt  :  une  auréole  est  autour  de  sa  tête  -,  son  épée  ruis- 
selle du  sang  des  ennemis;  d'un  œil  courroucé  il  regarde  au  delà  des 
frontières,  et  je  Tentends  prononcer  ces  paroles  foudroyantes  :  a  Diseitê 
juslitiam  monili  !  n 

(Traduit  de  l'allemand.) 
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LE  PRINCE  HENRI  DE  PRUSSE  —  L  EMIGRATION  À  BERLIN  ET  AU  CHATEAU 
DE  RHEINSBERG  —  MADAME  VIGÉE-LEBRUN  —  CORRESPONDANCE  INÉDITE 
DU  PRINCE  DE  PRUSSE  AVEC  SENAC  DE  MEILHAN  —  LE  CHEVALIER  DE 
BOUFFLERS  —  MADAME  DE  SABRAN  —  MADAME  DE  GENLIS — LE  COMTE 
DE  TILLY  —  M.   DE  DAMPMARTIN  —  LA  COMTESSE  DE  LICHTENAU 

Les  Études  que  nous  publions  sous  le  titre  qu'on  vient  de  lire  sont, 
comme  on  le  peut  penser,  les  fragments  d'un  travail  plus  vaste  et  plus 
complet,  destiné  à  éclairer  ce  côté  original  et  obscur  de  l'histoire  de 
la  Révolution,  ce  dernier  et  dramatique  épisode  de  la  lutte  inégale 
entre  l'esprit  ancien  et  l'esprit  nouveau.  C'est  à  cette  France  mili- 
tante, protestante,  souffrante,  errante  qui,  pendant  quinze  ans,  a  essayé 
en  vain  par  les  armes,  par  la  plume,  par  l'intrigue,  d'échapper  au 
joug  inévitable  de  la  patrie  renouvelée  et  devenue  pour  ainsi  dire 
étrangère,  que  nous  avons  consacré  de  longues  et  de  courageuses 

I  Voir  la  Revut  germanique  du  i*'  septembre  et  du  i*'  novembre  1861. 
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recberehes,  La  nature  et  les  difficultés  du  sujet  nous  permettent  de  le 
dire:  ce  sont  les  fragments  de  ce  miroir  de  Témigralion,  le  plus  souvent 
peinte  par  elle-même,  dont  nous  offrons  les  images  et  les  tableaux,  fixés 
définitivement  et  encadrés  par  nos  soins,  aux  lecteurs  de  la  Revue  germa- 
nique.  Mais  ces  fragments  choisis  forment  un  petit  tout»  et  ils  représen* 
tent,  autant  que  possible,  tout  un  groupe  de  la  grande  famille  émigrée, 
tout  un  côté  de  ce  sujet  aux  mille  côtés.  Cette  première  explication 
n'est  pas  la  seule  que  nous  devions  à  notre  public.  Nous  nous  croyons 
encore  obligés  de  justifier  par  le  respect  même  qu'il  nous  inspire,  et 
par  l'intérêt  d'un  sujet  ondoyant  et  divers  qu'il  est  presque  impossible 
de  posséder  et  de  maîtriser  définitivement  aux  premières  étreintes,  le 
long  intervalle  qui  s'est  écoulé  entre  nos  premiers  articles  et  ceux  qui 
vont  les  suivre.  Nous  avons  employé  ce  délai  nécessaire  en  études  et 
en  recherches  tour  à  tour  stériles  ou  fécondes,  découragées  ou  triom- 
phantes. Nous  pouvons  dès  aujourd'hui  présenter  au  lecteur,  comme 
rançon  de  sa  longue  patience,  un  bouquet  abondant  de  ces  pièces 
inédites,  qui  répandent  une  si  bonne  odeur  d'authenticité.  Nous  ne  le 
ferons  pas,  toutefois,  sans  avoir  exposé  le  plan  de  cette  étude,  et 
des  deux  qui  doivent,  après  elle,  compléter  notre  modeste  galerie. 

Par  Sénac  de  Meilhan  et  par  Rivarol,  nous  avons  étudié»  dans 
deux  de  ses  figures  les  plus  considérables  et  les  plus  animées, 
l'émigration  plus  littéraire  que  politique,  plus  spéculative  qu'active, 
plus  sceptique  qu'abusée.  Sénac  de  Meilhan  fait  des  romans  par 
dégoût  de  l'histoire,  et  Rivarol,  en  proie  à  des  préoccupations  toutes 
philosophiques,  cherche  à  conserver  intact  dans  un  dictionnaire,  véri- 
table monument,  malheureusement  inachevé,  de  divination  philolo- 
gique, l'honneur  de  cette  belle  langue  française,  sociale,  galante, 
académique,  dont  il  semble  s'être  donné  la  mission  de  conserver, 
pour  des  jours  meilleurs,  le  dépôt  sacré. 

Nous  avons  du  négliger  les  autres  physionomies  intéressantes,  mais 
non  originales,  de  ce  groupe  nombreux  d'exilés  d'élite  dont  l'hospita* 
lité  de  la  ville  de  Hambourg  a  rallié  les  tentes  vagabondes  :  l'abbé  Louis, 
l'abbé  de  Pradt,  M.  de  Talleyrand,  l'abbé  Delille,  Chénedollé,  etc. 

Nous  voici  arrivés  au  groupe  des  grands  seigneurs  philosophes,  des 
aristocratiques  beaux  esprits,  des  nobles  bas-bleus,  dans  la  personne 
aventureuse  des  Tilly,  des  Dampmartin,  des  Genlis  ;  nous  avons,  pour 
ainsi  dire,  mis  le  pas  dans  l'action. 

Nous  y  entrerons  définitivement  par  M.  de  Mercy  et  le  prince  de 
Ligne  (si  Français  par  l'esprit  et  le  cœur  que,  hors  de  la  France,  il 
ressemble  à  un  émigré),  mais  surtout  par  les  esprits  polémistes, 
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militants,  pratiques,  avides  de  conciliation  ou  de  contre-révolution; 
par  les  Dumouriez,  les  Mallet  du  Pan,  les  Montlosier,  noyau  coura- 
geux de  ce  parti  monarchique  constitutionnel,  voué  à  une  éternelle 
lutte  et  à  une  éternelle  abnégation,  qui  devait  lutter  inutilement 
contre  les  résistances  du  pays,  après  avoir  bravé  les  préjugés,  les 
rancunes,  les  jalousies  de  Témigration  fate,  pour  parler  comme  Rivarol  ; 
de  cette  émigration  intolérante,  intrigante,  stérile,  qui  acheva  de  per- 
dre Louis  XYI  par  ses  menées  et  ses  aveuglements  opiniâtres.  Triste 
Vendée  des  salons,  qui  ne  sut  ni  vivre  ni  au  moins  combattre  et  mou- 
rir comme  l'autre  ! 


II 


Berlin  fut,  de  1792  à  1800,  un  des  centres  et  un  des  rendez-vous 
favoris  de  l'émigration  française.  Elle  devait  se  porter  de  préférence 
dans  une  ville  que  la  révocation  de  Tédit  de  Nantes  avait  peuplée  de 
toute  une  colonie  de  Français  qui  n'avaient  oublié  ni  leur  religion,  ni 
leur  langue,  ni,  comme  le  prouve  leur  accueil  peu  hospitalier,  revanche 
inexorable  de  cette  douleur  traditionnelle  de  l'expatriation,  leur 
injure.  Cette  indifférence  vengeresse  fut  une  des  premières  et  sans 
doute  des  plus  douloureuses  déceptions  du  séjour  des  émigrés  fran- 
çais à  Berlin  ^  Mais  les  épines  de  ce  premier  contact,  pareil  à  un 
choc,  des  petits-fils  des  persécuteurs  et  des  spoliateurs,  chassés  à  leur 
tour,  et  des  petits-fils  des  bannis,  ne  tardèrent  pas  à  s'émousser,  et 
la  bienveillance  du  successeur  de  Frédéric,  jaloux  de  continuer  les 
traditions  qui  avaient  fait  de  Berlin  le  Paris  du  Nord,  dédommagea 
amplement,  jusqu'au  jour  où  les  victoires  de  la  République  imposèrent 
non-seulement  au  roi,  mais  à  l'homme,  la  plus  stricte  réserve,  les 
réfugiés  de  la  Révolution  de  l'hostilité  ou  de  l'indifférence  de  leurs 
devanciers.  Le  séjour  d'une  ville  militaire  et  lettrée,  pleine  encore  du 
souvenir  des  Voltaire,  des  d'Argens,  des  Maupertuis,  des  Ségur,  des 
Bouille,  devait  être  agréable  à  la  fois  aux  émigrés  militaires,  dont  la 
retraite  de  Champagne  et  !e  licenciement  de  l'armée  des  princes 
venaient  de  briser  l'épée,  et  qui  trouvaient  sur  le  trône  un  compagnon 
d'armes,  désarmé  par  la  fortune  plus  encore  que  par  la  victoire;  et  aux 
émigrés  gens  d'esprit,  prêts  à  devenir  gens  de  plume,  qui  pouvaient 

*  Mémoifêê  d$  Dampmartin,  t.  II,  p.  183. 
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trouver  un  métier  et  une  consolation  dans  le  maniement  de  celte  langue 
française,  demeurée  celle  de  la  société  polie,  et  que  la  plupart  des 
princes  de  la  maison  royale  se  souvenaient  d'avoir  apprise  de  la  bouche 
de  Français  distingués.  C'est  une  aimable  et  spirituelle  femme  de  la 
maison  de  Jaucourt,  par  exemple,  qui  avait  été  l'institutrice  de  l'en- 
fance intelligente  du  prince  Henri  de  Prusse,  digne  frère  et  digne 
rival,  par  la  plume  et  par  l'épée,  du  grand  Frédéric.  On  comprend  faci- 
lement, par  ces  préliminaires,  que  si  un  courant  général  porta  de  pré- 
férence les  Français  émigrés  à  Berlin,  dont  Frédéric  avait  fait  une 
ville  plus  française  qu'allemande,  un  autre  courant  particulier  ne 
tarda  pas  à  pousser  leur  élite  au  château  de  Rheinsberg,  où  le  vain- 
queur de  Freyberg  charmait  sa  retraite  philosophique  par  tout  ce  que 
la  natare  et  l'art  peuvent  offrir  de  ressources  à  un  prince  ami  des  plai- 
sirs des  champs  et  des  plaisirs  de  l'esprit.  Rivarol,  par  exemple,  reçut 
à  Berlin  et  à  Rheinsberg  un  accueil  des  plus  distingués.  Il  est  demeuré 
peu  de  traces  de  son  séjour  auprès  du  prince  Henri,  mais  nous  avons 
été  assez  heureux  pour  retrouver  toute  une  correspondance  qui  permet 
de  donner  une  idée  de  Rheinsberg,  de  l'hospitalité  choisie  qu'y  goû- 
tèrent en  même  temps  que  Sénac  de  Meilhan,  et  après  lui,  des  émigrés 
illustres  ou  distingués,  et  surtout  de  peindre,  dans  sa  physionomie  et 
dans  son  originalité  dernière,  quelques  années  avant  sa  socratique 
mort,  ce  grand  prince  qui,  par  ses  victoires,  par  son  humanité,  par 
son  goût  du  théâtre  et  des  jardins,  par  ses  voyages  en  France,  par 
l'accueil  triomphal  qu'il  reçut,  par  ce  titre  enfin  dignement  porté  de 
frère  de  Frédéric,  le  plus  Français  des  monarques  allemands  passés, 
présents  et  à  venir,  appartient  en  quelque  sorte  â  la  France.  Déjà  un 
maitre,  M.  Sainte-Beuve,  lui  a  consacré  un  portrait  dans  son  admirable 
galerie  des  Causeries  du  lundi,  monument  de  la  critique  de  ce  temps 
et  de  tous  les  temps.  A  nous  d'âyouter  à  l'œuvre  magistrale  quelques 
touches  de  détail,  non  de  celles  qui  regardent  l'art,  mais  de  celles  qui 
complètent  la  ressemblance,  et  de  montrer  le  prince  de  Prusse  accor- 
dant aux  émigrés  de  la  Révolution  l'hospitalité  que  son  frère  avait 
malicieusement  prodiguée  aux  philosophes  qui  l'avaient  faite  ^ 
Mais  quelques  détails  sont  nécessaires  pour  poser  dans  son  point  et 

*  Sur  le  prince  de  Prasse,  yoir^  parmi  les  sources  spéciales  allemandes  :  SchUderung  des 
Priv€Ulehen$  des  Prinz»n  Heinrieh  von  PreusMen  in  Rheinsberg,  Leipzig,  1784,  in-8.  — 
Aneedotên  and  eharaeterzûge  aus  den  îeben  des  prinzen  Heinrieh  von  Preusten,  Goettingoe, 
i803-iS0i,  quatre  parties  in-8.  —  Parmi  les  sources  spéciales  françaises  :  Guyton,  Vieffrivie 
cTttf»  homme  eH^e  ou  détails  des  loisirs  du  prince  Henri  de  Prtisse,  dans  sa  retraite  de 
Bheinsberg,  Véropolis  (Paris),  1784;  faussement  attribué  à  Mirabeau.  —  BouiLLâ  du  Chabol, 
Vie  politique,  privée  H  mUiUdre  du  prince  Henri  de  Prusse,  in-8, 1809. 
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dans  sa  lumière,  celte  curieuse  figure  de  l'auguste  châtelain  deRheins- 
berg,  qui  est  la  principale  de  notre  tableau  de  rémigration  française  a 
Berlin  ;  les  émigrés  devaient  trouver  en  lui  un  protecteur  plus  attirant, 
plus  persévérant  et  plus  indépendant  que  Frédéric-Guillaume  II  et 
Frédéric-Guillaume  III,  dont  les  vicissitudes  de  la  guerre  paralysèrent 
la  bonne  volonté,  et  dont  les  susceptibilités  de  la  diplomatie  tyranni- 
sèrent le  caractère,  jusqu'au  jour  où  les  désastres  de  son  pays,  multi- 
pliés par  la  main  du  grand  homme  qui  héritait  ]de  la  Révolution,  ne 
laissèrent  d'autre  refuge  que  la  mort  à  son  noble  désespoir. 


III 


Frédéric-Henri-Louis,  connu  sous  le  nom  de  prince  Henri  de  Prmê, 
était  né  à  Berlin,  le  18  Janvier  1726,  de  Frédéric-Guillaume  r, 
deuxième  roi  de  Prusse,  et  de  Sophie-Dorothée  deBrunswick-Hanovre, 
sœur  de  George  II,  roi  d'Angleterre.  Il  était  venu  le  troisième  dans 
cette  nombreuse  et  admirable  famille,  si  bizarrement  issue  d'une  mère 
indolente  et  d'un  père  brutal,  qui  compte  le  grand  Frédéric,  le  roi 
philosophe;  le  prince  Ferdinand,  galant  cavalier  et  bon  général;  la 
spirituelle  et  subtile  margrave  de  Bareilli,  dont  nous  avons  de  si  jolis 
Mémotree;  Louise  Ulrique,  la  aère  mère  de  Gustave  UI ,  le  tragique 
roi  de  Suède;  enfln,  la  tendre  et  romanesque  princesse  Amélie, 
abbessede  Quediimbourg,  maîtresse  du  fameux  Trenck,  le  grand  aven- 
turier prussien.  Jamais  famille  mieux  faite,  on  le  voit,  pour  arrêter  à 
la  fois  l'attention  de  riiistorien,  du  moraliste  et  du  romancier. 

Nous  n'avons  pas  ici  même  à  esquisser  la  ftgui-e  militaire  du  prince 
Heuri,  un  des  meilleurs  généraux  d'une  époque  qui  en  compta  beau- 
coup, et  nous  n'essayerons  pas  le  difiiciie  parallèle,  à  ce  point  de  vue, 
de  son  glorieux  frère  et  de  lui.  Nous  nous  bornerons  à  dire  que,  du 
propre  aveu  de  Frédéric,  peu  suspect  de  partialité  pour  un  frère  envers 
lequel  il  avait  assez  de  peine  à  être  juste,  le  prince  Henri  doit  partager 
avec  lui  la  gloire  de  cette  belle  guerre  de  Sept  ans,  où  tous  deux  triom- 
phèrent des  situations  les  plus  critiques  et  où  le  prince  Henri  eut  sur 
le  roi  la  supériorité  d'avoir  su  triompher  de  lui-même,  et  de  n'avoir  eu 
à  se  reprocher  aucune  faute  ni  aucune  cruauté.  Et,  par  ce  mot,  noas 
touchons  le  trait  caractéristique  de  cette  physionomie  d'un  prince  qui, 
plus  sage,  plus  méthodique,  plus  habile  peut-être  que  Frédéric,  sut  se 
montrer  aussi  plus  toiéraiit,  plus  modérée  plus  huvmn,  en  un  mol.  Nul 
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doute  que,  placé  sur  le  trône,  Henri  n'eût  été  un  souverain  moins  bril- 
lant, mais  plus  complet  que  Frédéric,  qui  ne  remporte  sur  lui  que  par 
ce  qui  faisait  et  fait  encore  pardonner  tant  de  choses  !  le  génie;  quan- 
tité séduisante,  qui  e£Eace  toute  ombre  de  son  éclat  triomphai  et  qui 
corrompt  jusqu'aux  jugements  de  l'histoire,  quoi  qu'elle  soit,  à  tout 
prendre,  celle  qui  suppose  le  moins  un  effort  de  la  volonté,  et  qu'elle 
soit  plutôt  une  faveur  du  sort  qu'une  conquête  de  l'âme.  C'est  donc  par 
sa  fortune  et  par  l'art  qu'il  mit  à  en  profiter  que  Frédéric  demeure  plus 
grand  qu'Henri.  Ajoutons  qu'il  bénéficie  aussi  du  doute  que  peuvent 
laisser  à  la  charge  de  son  frère  des  vertus  qui  ne  furent  pas  mises  à 
l'épreuve  du  pouvœr.  Moralement  et  littérairement  parlant,  les  deux 
frères,  dont  la  vie  intime  et  les  rapports  ont  pu  être  aujourd'hui  déft- 
fiitivement  appréciés,  par  suite  de  la  publication  de  leur  longue  Corrêi'' 
pondance,  de  1759  à  1786,  dans  les  volumineuses  CEuvrei  de  Frédéric 
le  Grande  monument  historique  national  de  la  Prusse,  se  distinguent 
l'un  de  l'autre  par  ces  contrastes  de  spontanéité  et  de  réflexion,  de 
hardiesse  et  de  patience,  de  vivacité  et  de  modération  qui  varient 
leur  physionomie  militaire.  Tous  deux  aimèrent  la  nature,  mais 
Frédéric  par  boutade,  et  Henri  par  caractère.  Tous  deux  enfin,  et 
c'est  par  là  que  nous  rentrons  dans  notre  sujet,  favorisèrent  et  proté- 
gèrent les  arts  et  les  lettres,  Frédéric  plus  en  roi,  Henri  plus  en  parti- 
culier; l'un  pour  la  gloire,  l'autre  pour  le  plaisir  qu'ils  donnent. 

Le  prince  Henri,  qui  supporteit  impatiemment  l'autorité  toute  mili- 
taire que  Frédéric  exerçait  sur  les  membres  de  sa  famille,  accepta  le 
mariage,  pour  lequel  il  était  peu  fait,  comme  l'unique  moyen  d'affran- 
diissement  d'un  joug  qui  assujettissait  les  princes  eux-mêmes  à  la 
tyrannie  des  permissions  et  des  consignes,  et  faisait  du  palais  une 
caserne,  il  épousa,  le  15  juin  1752,  la  princesse  Guillelmine  de  Hesse- 
Gassel.  Ce  mariage,  contracte  pour  écliapper  à  un  assujettissetnent  dont 
les  orages  avaient  tué  le  trop  sensible  prince  Guillaume-Auguste,  frère 
{)uiné  de  Frédéric,  mort  en  1758  du  chagrin  d'une  injuste  disgrâce» 
ne  fut  pas  heureux,  comme  presque  toutes  les  unions  auxquelles  pré* 
side  une  arrière-pensée  intéressée,  et  qui  ne  sont  pas  rechercliées 
pour  elles-mêmes.  Le  grain  amer,  d'abord  imperceptible,  fermente 
sourdement,  gonfle  et  éclate  en  dissentiments  €k)œestiques,  d'autant 
plus  irréconciliables,  qu'ils  tiennent  à  des  causes  plus  secrètes,  et  de 
celles  qu'on  n'avoue  et  qu'on  ne  s'avoue  jamais.  Dès  1765,  le  prince 
et  la  princesse  Henri,  mortellement  brouillés  à  la  suite  de  démêlés  dont 
l'origine  n^a  pas  éte  bien  éciaircie,  et  qui  ne  se  trahirent  que  par  leur 
îrréparubie  effet,  se  sépai'èrent  sans  éclat  et  ne  se  virent  phis,  même 
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dans  le  palais  qu'ils  habitaient  ensemble  à  Berlin,  et  où  un  prévoyant 
architecte  avait  ménagé  des  escaliers  à  double  rampe  qui  p^roettaient 
de  descendre  et  de  monter  sans  se  croiser  ni  s'éviter.  Faut-il  accuser 
de  cette  rupture  la  jalousie  justifiée,  disait-on,  par  les  indiscrètes  atti- 
tudes du  beau  Kalkreuth,  hypothèse  que  démentent  le  caractère  et  la 
conduite  d'une  princesse  à  laquelle  son  mari  retira  son  affection  sans  lui 
retirer  son  estime  ?  Faut-il  en  rejeter  purement  et  simplement  la  faute 
sur  l'incompatibilité  d'humeur,  sur  des  commérages  fôcheux,  sur  ces 
influences  et  les  intrigues  que  le  prince  Henri  favorisait  trop,  par  une 
bonté  qui  ressembla  plus  d'une  fois  à  de  la  faiblesse,  et  auxquelles 
lune  maison  remplie  par  le  goût  de  l'hospitalité,  des  arts  et  du  théâtre, 
<l'acteurs,  de  virtuoses,  d'étrangers,  fournissait  tant  d'occasions  ten- 
tatrices, tant  de  prétextes  propices  ?  Nous  n'essayerons  pas  de  lever  ce 
voile  demeuré  obscur.  La  vie  privée  des  princes  est  à  ia  fois  mysté- 
rieuse et  publique.  Leur  rang,  qui  les  expose  à  la  curiosité,  leur  four- 
nit aussi  millemoyens  d'éviter  l'indiscrétion,  et  la  chronique  ignore  bien 
•des  choses,  là  où  l'histoire  peut  tout  savoir. 

Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  la  princesse  Henri,  qui  préside 
gracieusement  aux  premières  fêles  de  Rlieinsberg,  n'assiste  pas  aux 
•dernières,  et  c'est  au  moment  où  elle  y  brille  par  son  absence  que  son 
mari,  livré  à  lui-même,  nous  apparaît  sous  le  jour  le  plus  favorable 
pour  le  connaître. 


IV 


Le  château  de  Rheinsberg,  situé  à  douze  milles  (d'Allemagne)  de 
Berlin,  dans  la  moyenne  Marche,  sur  les  confins  de  Mecklembourg, 
s'élève  en  forme  carrée  sur  les  bords  d'un  lac  de  plusieurs  lieues  de 
circonférence.  Après  avoir  traversé  d'immenses  forêts  de  sapins  ou 
des  plaines  du  sable  le  plus  aride,  on  est  étonné  de  trouver  un  lieu 
aussi  agréable,  et  l'on  en  jouit  doublement.  On  n'est  pas  moins  agréa- 
blement surpris  quand  on  parcourt  les  jardins  qui  bordent  ce  beau 
lac  et  la  forêt  qui  en  termine  la  perspective,  où,  malgré  le  goût  un  peu 
germanique  des  ornements  dont  ils  sont  surchargés,  l'art  a  fait  d'heu- 
reux efitorts  pour  vaincre  une  nature  sauvag'e.  Le  souvenir  de  deux 
grands  hommes  qui  ont  cherché  et  trouvé  le  repos  sous  les  ombrages 
de  Rheinsberg,  protège  et  consacre  cette  historique  retraite  qui,  pour 
le  simple  amateur  des  jardins,  le  touriste  spécial  des  belles  habitations. 
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garde  Tintérèt  'd'uoe  décoration  originale,  toute  en  dehors  des  combi- 
naisons inventées  par  le  génie  gothique  d'Horace  Walpoie  ou  le  goût 
plus  français  du  prince  de  Ligne. 

Tbiébault»  dans  les  Souvenirs  de  mngt  années  de  séjour  à  Berlin,  et 
l'auteur  delà  Vie  privée  du  prince  Henri  S  nous  ont  laissé  le  tableau 
des  embellissements  successifs  et  des  divertissements  ordinaires  de 
Rheinsberg,  dans  sa  seconde  comme  dans  sa  première  phase. 


<  La  cour  de  Rheinsberg,  dit  ThiébauU,  citée  pour  ses  plaisirs,  l'était  égale- 
ment pour  la  politesse  la  plus  recherchée,  la  gaité  la  plus  aimable  et  la  plus 
grande  élégance.  Chaque  jour  variait  les  surprises  et  les  fêtes...  Le  tbéÂtvs 
de  Rheinsberg  reproduisait  les  meilleures  pièces  modernes.  [ie  prince  lai-méme 
et  tous  les  cavaliers  de  sa  suite  en  partageaient  les  rôles  avec  les  acteurs  et  les 
actrices  qu'il  gageait.  Le  spectacle  était  souvent  suivi  d'un  souper  qui  réunis- 
sait les  8pectate.urs  à  une  partie  de  ceux  qui  avaient  cherché  à  mériter  leurs 
applaudissements.  Dans  les  beaux  jours,  tout  le  monde  se  rendait  dans  la  forêt» 
où  chacun  avait  son  chalet  construit  en  écorces  d*arbre  et  garni  en  dedans 
avec  autant  de  goût  que  de  simplicité.  Il  y  avait  de  plus  des  salles  communes, 
construites  de  même,  pour  la  cuisine,  pour  la  table,  et  pour  servir  de  salons;  et 
quand  le  temps  le  permettait,  on  dînait  sur  le  gazon.  La  forêt,  très-vaste,  offrait  des 
sites  agréables  et  variés;  elle  était  coupée  par  des  allées  de  toutes  les  espèces  ; 
on  y  trouvait  des  bosquets  entourés  des  plus  belles  fleurs;  elle  renfermait  de 
plus  deux  lacs  assez  étendus,  dans  l*un  desquels  il  y  avait  plusieurs  lies  dont 
on  avait  su  tirer  parti,  et  que  l'on  visitait  &  l'aide  de  barques  charmantes. 
>  Le  château  était  vieux  et  avait  peu  d'apparence  .au  dehors,  mais  il  était  asses 
vaste  pour  y  loger  les  bûtes  que  le  prince  avait  k  y  recevoir.  Les  distributions, 
d'ailleurs,  en  étaient  heureuses,  et  les  ameublements  ne  laissaient  rien  à 
désirer. 

»  Le  genre  de  vie  adopté  dans  cet  heureux  séjour  complétait  tous  les  agréments 
qu'il  pouvait  offrir.  La  matinée  y  était  consacrée  à  la  solitude,  à  la  liberté  et 
aux  visites  réciproques.  Un  cavalier  du  prince  venait  tons  les  matins,  de  sa 
part,  demander  à  chaque  étranger  s'il  se  portait  bien  et  s'il  ne  manquait  de 
rien.  Vers  midi^  ou  peu  après,  on  allait  chez  le  prince,  jusqu'au  moment  de 
dîner,  qui  était  fixé  à  une  heure.  Vers  les  quatre  heures  après  midi,  lorsqu'on 
n'allait  pas  au  bois,  on  pouvait  être  admis  ches  le  prince,  qui  avait  deux  ou 
trois  heures  de  lecture  ;  ces  lectures  étaient  consacrées  à  de  grands  ouvrages, 
tels  que  des  histoires  générales,  des  relations  de  voyage.et  autres  de  cette  nature. 
Le  lecteur  avait  sa  place  marquée  ;  chacun  des  auditeurs  pouvait  interrompre 
hi  lecture  pour  communiquer  ses  doutes  ou  ses  réflexions.  Tous  les  auditeurs 
étaient  assis  ou  rangés  en  demi-cercle,  chacun  ayant  devant  lui  une  petite 

«  AVéïopoUs,  1784. 
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»  table  et  des  ciseaux,  avec  des  feuilles  de  papier  sur  lesf^ëtléft  des  fleurs  ou  dea 
i  animaux  étaient  gravés  et  coloriés  ;  on  découpait  eed  gravures,  et  elles  servaient 
»  ensuite  à  décorer  quelques  chambres  ou  cabinets.  L'on  voyait  à  Rheinsberg 
i  plusieurs  pièces  dont  ce  travail  avait  égayé  l*ameublemeiit» 

>  Si  l'on  n'assistait  pas  à  la  lecture,  on  pouvait  aller  faire  sa  cour  aux  dames, 
»  ou  se  retirer  chez  soi. 

>  Lorsqu'il  y  avait  spectacle  ou  promenade,  il  n*y  avait  point  de  lecture.  Dana 
»  le  premier  cas,  on  employait  Taprès-dinëe  à  préparer  ce  qu'il  fallait  pour  la 

>  représentation  projetée. 

>  Le  prince  donnait  les  plus  grands  soins  à  cet  objet.  Il  présidait  souvent  lui- 

>  même  aux  toilettes  et  s'occupait  de  tous  les  préparatifis.  Â  six  heures,  on  levait 

>  la  toile...  • 

Le  prince  de  Prusse  ne  dédaignait  pas  plus  les  succès  du  dramaturge 
que  ceux  de  Timpresario.  Quand  il  ne  se  pénétrait  pas  de  cette  moelle 
philosophique  pour  laquelle  il  avait  un  goût  particulier,  quand  il  ne 
lisait  pas  Bayle,  Leibnitz,  Descartes,  Bacon  lui-même,  et  ne  s'exerçait 
pas,  vis-à-vis  de  ces  maîtres  lutteurs  eux-mêmes,  à  cette  escrime  delà 
controverse  qui  lui  rappelait  ses  travaux  stratégiques,  il  maniait  tour  à 
tour  le  compas,  le  pinceau  et  la  lyre.  U  contribuait  pour  sa  part  à 
l'augmentation  et  à  la  diversité'  du  répertoire  de  Rlieinsberg.  Dm 
cette  magnifique  salle,  digne  des  plaisirs  d'un  prinoe,  qu'avaient 
construite  et  décorée  Cagliari  et  Verona,  il  voyait  interpréter  tour  à 
tour  l'opéra  des  Péruviens,  Titusy  le  Marchand  de  Smyme,  et  un 
Hymne  à  l'humanité,  dont  il  était  l'Auteur. 

Des  artistes  distingués,  les  Saibmon,  les  Mfiller,  les  Orgesky, 
auteur  de  la  musique  des  Péruviens,  Blainvillè,  organisateur  intelligent 
et  industrieux  de  ces  fêtes  dramatiques,  secondaient,  avec  une  émula- 
tion de  zèle  et  de  dévoûment,  les  eilorts  du  prince  littérateur  pour 
passer  agréablement  et  faire  passer  plus  agréablement  encore  à  ses 
hôtes  des  loisirs  toi4our8  oceupés. 

Le  prince  lui-même,  par  une  charmante  et  flatteuse  témérité,  8e 
hasarda  sur  les  planches  de  ce  spectacle  privée  et  des  auditeurs  privi- 
légiés pouvaient  jouir  de  ce  double  plaisir  de  voir  Œdipe  se  plaindre 
par  la  boufche  du  frère  du  roi  de  Prusse,  Philoetète  se  traîner  sous  la 
figure  du  duc  régnant  de  Brunswick,  et  d'entendre  les  héros  de  l'anti' 
quité  représentés  par  les  héros  du  siècle. 

D'autres  fois  le  prince,  chaussant  tour  à  tour  le  léger  escarpin  ou  le 
solennel  cothurne,  donnait  la  réplique  à  cette  famille  de  l'académicien 
Toussaint,  l'auteur  des  Mœurs,  qui  avait  tous  les  talents  joints  à  toutes 
les  grâces  :  la  mère,  excellente  pour  les  caractères  ;  M"*  BHguer,  la 
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fille  aînée,  parfaite  dans  le  tragique  ;  son  fils,  valet  accompli,  et  les 
deux  cadettes,  soubrettes  délurées  et  superbes  amoureuses. 

Autour  de  la  maison  militaire  du  prince,  dont  les  emplois  étaient 
exclusivement  réservés  aux  Prussiens,  s'agitait  tout  un  monde  spirituel, 
folâtre,  coquet,  intrigant,  composé  de  la  maison  errante,  volante, 
changeante  du  prince,  ses  secrétaires»  bibliothécaires,  et  surtout  cette 
troupe  de  théâtre  où  toujours  quelque  privilégiée  obtenait  de  son 
admiration  des  faveurs  qui  ressemblaient  à  celles  de  l'amour.  C'est 
ainsi  qu'on  aurait  pu  voir  tour  à  tour  le  prince  applaudissant  sur  son 
théâtre  la  belle  M'"^  de  Brumore,  élève  favorite  de  Schulz,  dont  la 
votx  allait  au  coeur,  et  se  mettant  à  ses  genoux  dans  la  coulisse. 
L'actrice  Fleury,  dite  la  Belle  et  la  Béte,  la  spirituelle  comtesse  de  V..., 
la  Ninon  prussienne,  se  partagèrent  tour  à  tour  et  même  se  disputèrent 
la  conquête  et  la  domination  d'un  prince  né  sensible  et  qui  n'aimait  pas 
plus  â  avoir  le  cœur  inoccupé  que  l'esprit. 

Pour  subvenir  â  cette  hospitalité  toujours  ouverte,  à  ces  magnifi- 
cences champêtres,  â  l'entretien  de  ce  sérail  domestique,  le  prince 
de  Prusse  n'avait  guère  plus  de  cent  mille  reisdalers  de  rente, 
qu'augmentait  chaque  année  le  jour  de  sa  fête,  célébrée  pompeusement 
par  son  frère,  le  don  d'une  tabatière  de  dix  mille  thalers  (40,000  fr.) 
et  d'une  somme  â  peu  près  égaie.  Avec  ces  cadeaux,  le  prince  pouvait 
bien  jouir  d'un  million  de  revenu  tout  au  plus,  et  il  faisait  vivre  iarge- 
ment,  au  moyen  d'une  économie  qui  était  parcimonieuse  pour  tout 
ce  qui  ne  touchait  pas  â  l'hospitalité  ou  an  théâtre,  plus  de  cent  dix 
personnes,  parmi  lesquelles  l'abbé  de  Francheville ,  son  lecteur, 
Richer  de  Louvaiii,  son  bibliothécaire  (ancien  copiste  de  Voltaire), 
dont  il  avait  dianté  les  ridicules  dans  un  poëme  burlesque,  intitulé  : 
fû  Kèhéîde,  et  plus  tard  Toussaint  fils,  qui  les  remplaça  tous  deux* 

Dès  1774  S  Voltaire  écrivait  à  Fôrmey,  qmlui  rendait  eempte  delà 
vie  qu'on  menait  â  Rheinsberg  diez  un  prince  modeste,  humaini  hospi- 
talier, désintéressé',  joignant  aux  qualités  de  cœur  et  de  earactère  de 
TAIiemagi^e  tout  Tesprit  d'un  Français,  aimant  la  Franee  comme  um 
seconde  patrie,  et  préférant  sa  langue  à  celle  de  son  pays.  Voltaire» 
tftsens-n<ous,  enchanté  de  la  fidélité  de  ces  goûts  littéraires  qu'il  avait 
autrefois  cultivés,  de  ces  lauriers  et  de  ces  myrtes  unis  sur  la  tête  d'iu 
général  philosophe,  répondait  à  son  correspondant  : 

c  Je  bis  assurément  1^08  decas  daCondéde  Rbetaiflberg  quedetooskspapei 

<  26  aoàt  t77i. 
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>  de  Rome,  sans  y  comprendre  saint  Pierre,  qui  n*a  jamais  été  dans  ce  pays-Uu 
»  Je  vois  avec  grand  plaisir  qu'il  daigne  mêler  les  lauriers  d'Apollon  à  ceux  de 

>  Mars;  il  jouit  d'un  bien  plus  grand  avantage  :  il  a  pour  lui  les  cœurs  de  toute 
»  l'Europe.  Tout  ce  que  vous  me  dites  de  la  vie  qu'il  mène  à  Rhe'msberg  me 
»  confirme  dans  mon  idée  que  les  arts  et  la  gloire  se  sont  réfugiés  rers  le 

>  Nord.  > 


Mais  c'est  le  moment  de  compléter,  par  quelques  traits  empruntés 
à  divers  visiteurs  illustres  de  Rbeinsberg»  antérieurement  à  la  Révo- 
lution, la  physionomie  intime  du  prince  Henri. 

Le  comte  de  Ségur,  qui  le  fréquenta  assidûment  pendant  son  séjour  à 
Berlin,  en  1784,  a  raconté,  dans  ses  agréables  Mémoires,  l'accueil  qu'il 
en  reçut  et  l'impression  qu'il  lui  ût. 

«  Vaillant  guerrier,  habile  général,  profond  politique,  ami  de  la  justice,  des 
»  sciences,  des  lettres  et  des  arts,  protecteur  des  faibles,  secourable  aux  iofor- 

>  tunés,  son  nom  inspirait  un  juste  respect.  La  simplicité  de  ses  manières,  l'urba- 
»  nité  de  son  langage,  l'aménité  de  son  caractère,  lui  attiraient  l'affecliOD.  la 
»  petitesse  de  sa  taille,  l'irrégularité  de  ses  yeux,  les  désagréments  de  sa  flgore, 
»  qui  choquaient  au  premier  abord,  s'oubliaient  très-vite  en  causant  arec  loi  ; 
9  Tesprit  ennoblissait  le  corps,  et  bientôt  on  ne  voyait  plus  en  lui  que  le  grand 

>  bomme  et  lliomme  aimable.  • 

M.  de  Ségur  admire  moins  l'auteur  que  l'homme  et  ne  cache  point  le 
désappointement  que  lui  causa  la  lecture  des  œuvres  littéraires  du 
prince  Henri.  Peut-être  sa  déception  a-t-elle  été  exagérée.  D'ailleurs 
le  prince,  en  écrivant,  et  il  ne  faut  pas  l'oublier,  vis-à-vis  de  ces 
auteurs  couronnés,  qu'il  est  aussi  imprudent  de  critiquer  que  de 
flatter,  n'avait  d'autre  but  que  son  plaisir;  il  serait  de  mauvais  goût 
de  décourager  des  prétentions  trop  rares,  et  qui,  après  tout,  sont  un 
hommage  à  une  puissance  qu'il  est  déjà  spirituel  de  reconnaître  et 
d*honorer  quand  on  a  tout  ce  qui  permet  de  s'en  passer  ou  de  s'en 
moquer. 

c  11  me  fit  venir  de  bonne  heure  chez  lui,  voulut  me  lire  quelques-uns  de  ses 
•  ouvrages,  et  par  là  me  mit  à  une  épreuve  non  moins  délicate  que  la  première. 
»  Nul  ne  doit  sortir  de  sa  sphère;  souvent  on  se  rapetisse  en  se  déplaçant.  Us 
1  Muses  n'avaient  point,  comme  la  gloire,  prodigué  leurs  faveurs  au  prioce 
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>  Henri.  J'entendis  avec  une  sorte  de  souffrance  la  lecture  qu'il  me  fit  d'un  opéra 
»  et  d'une  comédie.  Ses  plans  étaient  mal  conçus»  son  style  incorrect  et  lourd  ; 
»  on  ne  trouvait  dans  ses  pièces  nul  intérêt,  et,  chose  étrange!  les  idées  en 
»  étaient  très-communes.  > 

Pour  un  comte  écrivain,  c'est  assez  mal  traiter  un  prince  littéra- 
teur. Entre  auteurs  amateurs,  peut-être  se  devrait-on  plus  d'égards. 

Un  autre  voyageur  autrement  célèbre,  Mirabeau,  a  parlé  longuement 
du  prince  Henri,  et  n'en  a  pas  parlé  à  son  avantage.  Mais  sa  critique,, 
provoquée  par  des  rancunes  d'amour-propre  et  d'intérêt,  est  des  plus 
injustes,  et  ce  qui  su£Brait  à  le  prouver,  c'est  la  modération  avec 
laquelle  le  prince  Henri  dédaigna  de  se  venger  d'un  livre  qui  n'est 
qu'un  pamphlets 

Nous  allons  voir  quels  étaient  les  motifs  de  la  rancune  de  Mirabeau, 
qui  ne  fit  que  fournir,  par  ses  calomnies,  au  prince  Henri  de  Prusse  le 
meilleur  moyen  de  les  réfuter,  en  les  méprisant. 


VI 

Mais  il  est  nécessaire  auparavant  d'entrer  dans  quelques  détails  sur 
le  rôle  de  négociateur  que  la  paix  de  1763  avait  permis  au  prince  de 
changer  sans  désavantage  contre  celui  de  général,  où  il  remporta  des 
victoires  dignes  de  celle  de  Freyberg,  et  fit  des  conquêtes  plus  durables 
que  celle  de  la  Saxe. 

Â  la  mort  d'Auguste  m,  roi  de  Pologne,  les  Polonais  cherchant 
autour  d'eux  un  prince  à  la  fois  capable  de  se  faire  craindre  et  de  se 
faire  aimer,  songèrent  à  offrir  la  couronne  au  prince  Henri.  Les  négo- 
ciations entamées  à  ce  sujet  rencontrèrent  dans  Frédéric  une  oppo- 
sition qu'il  n'est  pas  permis  d'attribuer  à  son  désintéressement.  Le 
prince  Henri  se  vengea  noblement  de  l'affront  de  cette  indifférence» 
en  servant  les  intérêts  de  son  frère  avec  plus  de  zèle  même  qu'il  n'eût 
fallu  pour  sa  réputation  de  prince  philosophe.  En  1770,  après  un 

^  De  la  Monarchie  prusiienne  tous  Frédéric  le  Grandf  avec  un  appendice  eontenanU  dêi 
rechereheetur  la  situation  actuaie  des  principales  contrées  de  V  Allemagne.  Londres  (Paria). 
1788, 4  vol.  in-4  ou  8  vol.  in-8,  avec  un  Atlas  composé  parMENTELLE.  Mauvillon  et  Laveanx 
ont  en  la  pins  grande  part  à.  cette  compilation,  où  Mirabeau  n'a  guère  mis  que  du  fiel.  — 
Histoire  secrète  de  la  cour  de  Berlin,  ou  Cotrespondance  d*un  voyageur  français,  da 
5  juillet  1786  an  19  janvier  i787.  Alencon,  1789,  2  vol.  in-S.  Mirabeau,  qui  désavouait  volon- 
tiers, comme  Voltaire,  désavoua  cet  ouvrage  que  Trenck  a  vigoureusement  réfuté.  U  fut  brûlé 
par  la  main  du  bourreau,  comme  injurieoz  au  corps  diplomatique. 
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voyage  en  Suède  auprès  delà  reiqe,  sa  sœur,  le  prince  Henri  alla  à 
Saint-Pétersbourg,  où  il  était  désiré  et  demandé  par  Timpératrice 
Catherine.  Frédéric  n'eut  garde  cette  fois  de  résister  à  des  vceux  qui, 
tout  flatteurs  qu'ils  fussent  pour  son  frère,  étaient  encore  plus  avan- 
tageux pour  ses  desseins. 

«  Dans  une  lettre  du  prince  Henri,  du  8  janvier  1771,  une  sorte  de 
1  postscriptum ,  écrit  en  revenant  d'une  soirée  ct^ez  l'iaipéiatrice, 
»  nous  montre,  dit  M.  Sainte-Beuve,  comment  ftit  jeté  d'un  air  de 
>  plaisanterie  le  premier  propos  du  partage  de  la  Pologne.  Ce  propos 
1  eut  les  suites  qu'on  sait,  et  amena  la  convention  de  février  1772 
»  entre  les  puissances.  » 

Frédéric  ne  refusa  jamais  de  laisser  à  son  frère  le  Acheux  honneur 
de  cette  initiative,  qui  emporte  une  responsabilité  dont  il  ne  se 
souciait  pas. 

m  L'honneur  des  événements  que  noos  prévoyons,  lui  dii*il,  vous  sen  dû, 
»  mon  cher  frère,  car  c'est  tous  qui  avez  placé  le  premier  la  pierre  angulaire  de 
»  cet  édifice,  et,  sans  vous,  je  n'aurais  pas  cru  pouvoir  former  de  tels  projets,  ne 
»  sachant  pas  bien,  avant  votre  voyage  de  Pétersbourg,  dans  quelles  dispositions 
»  cette  cour  se  trouvait  en  ma  faveur.  » 

A  son  retour,  Frédéric  d|t  avec  effusion  au  prince  Henri  :  Ah!  mon 
frère  t  <  vous  aviez  raison,  un  Dieu  vous  inspirait.  » 

Le  prince  Henri  fit  un  second  voyage  à  Saint-Pétersbourg  en  1776, 
pendant  lequel  il  contribua  au  mariage  du  grand-duc  héritier  Paul 
avec  une  princesse  de  Wurtemberg,  nièce  de  Frédéric  et  la  sienne. 

t  n  avait  complètement  réussi  auprès  de  Catherine,  dit  M.  Sainte-Beuve.  II  ae 
»  se  contentait  pas  d'appUquer  envers  la  grande  souveraine,  femme  pourtant  par 
>  bien  des  côtés,  le  précepte  de  conduite  que  lui  donnait  crûment  son  frère  :  «  Les 
»  Indiens  disent  qu*il  faut  adorer  le  diable  pour  Tempécher  de  nuire.  »  Il  y  met- 
»  tait  plus  de  façon  et  d'art.  Cet  amour-propre  chatouilleux  qu'il  avait  pour  lui, 
»  Tayertissait  de  ce  qu'il  fallait  ménager  et  toucher  à  point  chez  les  autres  ;  il 
9  était  poli,  il  était  adroit  et  insinuant;  il  était  coquet  d'esprit,  il  savait  plaire. 
»  L'union  étroite  qui  s'établit  entre  la  Russie  et  la  Prusse,  et  que  Frédéric  jugeait 
»  si  essentielle  aux  intérêts  de  sa  politique,  date  des  voyages  du  prince  Henri,  et 
»  rhonneur  de  l'avoir  cimentée  lui  en  revient.  » 

Le  prince  Henri,  nous  l'avons  dit,  paya  cet  honneur  un  peu  cher. 
U  n'est  pas  inutile  de  montrer  à  ce  propos  combien  la  philosophie  des 
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princes  est  peu  sûre  et  combien  trop  facilement  elle  cède  à  l'empire 
des  circonstances  et  aux  préjugés  du  rang;  et  nous  ne  résistons  pas  au 
désir  de  raconter  à  ce  propos  la  conversation  qu'eut  le  prince  avec  un 
Français  assez  généreux  pour  ne  pas  partager  la  sécurité  de  sa 
conscience  et  l'aveuglement  de  ses  illusions,  à  Feodroit  de  ce  partage 
de  la  Pologne  auquel  le  prince  Henri  prit  une  part  dont  il  n'apprécia 
pas  assez  la  responsabilité. 


«  Ab!  pour  le  partage  de  la  Pologne,  répliqua  le  prince,  Timpératrice  n'en  a 
i*  pas  rbonneur,  car  je  puis  dire  qu'il  est  mon  ouvrage.  J^avais  été  faire  un 
«  voyage  àPétersbourg;  à  mon  retour,  je  dis  au  roi  mon  frère  :  Ne  sene2*voua 
1  pas  bien  étonné  et  bien  content;  si  je  vous  faisais  tout  à  coup  possesseur  d'une 

>  grande  partie  de  la  Pologne? 

»  Surpris,  oui|  répondit  mon  frère,  mais  content,  point  du  tout;  car  il  me  fau- 
1  drait,  pour  faire  cette  conquête  et  pour  la  garder,  soutenir  encore  une  guerre 
»  terrible  contre  la  Russie,  contre  l'Autricbe,  et  peut-^tre  contre  la  France.  J*ai 

•  risqué  une  fois  cette  grandç  lutte  qui  sf  fa^)ll  ipe  perdre.  Tenons-nous-en  là; 

>  nous  avons  assez  de  gloire  ;  pous  sommes  vieux,  et  il  nous  faut  du  repos. 

»  Alors,  pour  dissiper  ses  craintes,  je  lui  racontai  que,  m'entretenant  un  jour 
«  avec  l'impératrice  Catherine,  comme  elle  me  pariait  de  Tesprit  turbnlent  des 

>  Polonais,  de  leur  anarchie,  de  leurs  factions,  qui,  \ài  ou  tard,  feraient  de  leur 

•  pays  un  théâtre  de  guerre  où  les  puissances  qui  les  entourent  seraient  inévita- 
»  blement  entraînées,  je  conçus  et  lui  présentai  l'idée  d'un  partage  auquel 
»  rAutriche  devait  naturellement  consentir  sans  peine,  puisqu'il  l'agrandirait.  Ce 

>  projet  frappa  vivement  Timpôratrice.  C'est  un  trait  de  lumière,  dit-elle,  et  si  Iç 
»  roi  votre  frôre  adopte  ce  projet,  étant  d'accord  tous  deux,  nous  n-avons  rien  k 
»  craindre:  ou  rAutriche  coopérera  à  ce  partage,  ou  nous  saurpus  sans  peine  la 

>  forcer  à  le  souifrir. 

>  Ainsi,  ajoutai-je,  sire,  vous  voyez  qu'un  tel  agrandissement  ne  dépend  plus 

•  que  de  votre  volonté.  Mon  frère  m'embrassa,  me  remercia,  entra  promptement 

>  fu  négociation  avec  Catherine  et  la  cour  de  Vienne.  L'enppereur  hésita,  sonda 
1  les  dispositions  de  la  France;  mais  voyant  que  la  faiblesse  du  cabinet  de 
9  Louis  XV  ne  lui  laissait  aucun  espoir  de  secours,  il  céda  et  prit  doucement 
9  son  lot.  Ainsi,  sans  guerroyer,  sans  perdre  de  sang  ni  d'argent,  grftce  I  moi,  la 
»  Prusse  s'agrandit,  et  la  Pologne  fut  partagée. 

>  Ce  prince,  continue  Ségur,  voyant  mon  étonnement,  crut  que  mon  silence 

•  v^ait  de  mon  admiration;  mais  trop  jeune  et  trop  nouveau  diplomate,  je  ne 
»  pus  me  permettre  des  louanges  qui  répugnaient  &  ma  conscience.  Je  continuai 
1  à  me  taire,  ne  jugeant  pas  convenable  de  choquer  sans  nécessité,  par  ma 
1  désapprobation,  un  personnage  si  supérieur  à  moi  par  son  rang  et  par  son 
»  expérience. 

•  Cependant  le  prince,  lisant  apparemment  dans  mes  yeux  une  partie  de  ce  qne 
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1  je  pensais^  me  dit  de  parler  à  cœur  ouvert  et  de  lui  faire  connaitrelfraDchement 

»  mon  opinion  sur  ce  qu*ii  venait  de  me  raconter. 

»  Je  résistai  et  j'alléguai  vainement  mon  âge,  mon  inexpérience^  mon  respect 
»  et  la  crainte  de  lirî  déplaire  ;  mais  pressé  de  nouvéan,  je  lui  dis  enfin  ;  Eh  bient 
»  monseigneur,  vous  voules  savoir  absolument  ce  que  je  pense?  le  voici  :  La 

>  Pologne  était  indépendante,  inoffensive;  vous  n^aviez  aucun  grief  contre  elle  ; 
«  son  seul  tort  a  été  sa  faiblesse;  ce  démembrement  est  un  grand  et  premier 

>  acte  d'injustice  dont  les  suites  me  semblent  incalculables.  Que  ne  doit-on  pas 
«  craindre  pour  l'Europe  et  pour  le  bonheur  de  l'humanité,  si  désormais  les  soure- 

>  rains  qui  la  gouvernent  remplacent  le  droit  des  gens  par  le  droit  de  convenance! 
«  Le  prince  sourit,  mais  ce  sourire  me  semblait  tant  soit  peu  forcé.  Il  me  coa- 

»  gédia  plutôt  que  de  coutume;  le  jour  suivant,  il  ne  me  vit  point.  Mais  le 
»  Burlendemain,  l'humeur  du  prince  étant  passée,  la  bienveillance  du  philosophe 

>  reparut...  » 

Les  deux  voyages  que  le  prince  Henri  fit  en  France  quelques  années 
après  avoir  tiré  répée  pour  la  dernière  fois  dans  la  guerre  de  1778, 
où  acheva  de  s'aigrir  la  sourde  antipathie  de  Frédéric  et  de  son  frère, 
généraux  trop  différents  d'humeur  et  de  principes,  —  ne  se  rattachent 
à  aucun  incident  du  genre  de  celui  qui  avait  amené  sa  double  visite  à 
Catherine  II»  et  leur  succès  ne  lui  laissa  que  d'agréables  et  d'innocents 
souvenirs. 

Le  premier  voyage  du  prince  Henri  à  Paris  est  de  l'année  1784.  La 
cour  de  Berlin  l'avait  envoyé  auprès  de  Louis  XVI  pour  sonder  ses 
dispositions  et  neutraliser  Tinfluence  de  Joseph  H,  dont  Frédéric 
redoutait  le  génie  ambitieux  et  entreprenant,  encore  excité  parle 
désir  de  venger  Marie-Thérèse  de  son  ennemi  si  longtemps  triomphant. 

Le  séjour  du  prince  Henri  à  Paris  fut  une  ovation  continuelle, 
provoquée  à  la  fois  par  la  curiosité  sympathique  des  courtisans, 
la  reconnaissance  des  militaires  qui  se  souvenaient  des  égards  du 
vainqueur  de  Rosbach  faisant  rendre  leur  épée  à  ses  prisonniers»  les 
traitant  à  sa  table  et  s'endettant  pour  leur  fournir  des  ressources, 
enfin  et  surtout  l'admiration  intéressée  des  philosophes.  Il  faut  lire 
dans  Grimm  le  complaisant  détail  de  cet  assaut  d'hommages  et  de 
flatteuses  surprises.  A  une  séance  de  l'Académie  française  à  laquelle  il 
assistait,  Marmontel,  qui  remettait  le  prix  de  vertu  à  la  libératrice  de 
Latude,  dit  en  se  tournant  vers  la  tribune  où  se  trouvait  placé  le 
prince  Henri,  qui  voyageait  sous  le  nom  de  comte  d'QEIs  :  «  C'est  en 

>  présence  de  la  vertu  couronnée  de  gloire,  que  l'Académie  à  la  satis- 

>  faction  de  remettre  ce  prix  à  la  femme  obscure,  etc..  »  Houdon  fit 
son  buste,  le  chevalier  de  BoaSIers  et  le  duc  de  Nivernais  lui  pro- 
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diguèrent  le  poétique  encens.  C'est  à  ce  moment  que  M°**  Vigée- 
Lebrun  fut  présentée  par  M°^*  la  comtesse  de  Sabran  au  prince  Henri, 
qui  devint  bientôt  un  des  hôtes  assidus  de  ces  fêtes  ingénieuses  de 
la  maison  de  la  rue  de  Gléry,  si  chère  aux  arts  et  aux  artistes.  Elle 
a  laissé  de  ce  prince,  qui  devait  à  son  tour  rendre  à  M"*  Lebrun,  à 
Rheinsberg,  en  1795,  l'hospitalité  de  178&,  un  portrait  qui  a  de  la 
valeur,  venant  à  la  fois  d'une  femme  et  d'une  artiste. 

<  Il  était  petit,  mince,  et  sa  taille,  quoiqull  se  tint  fort  droit,  n'avait  aucune 
»  noblesse.  Il  avait  conservé  un  accent  allemand  très-marqué  et  grasseyait 

>  excessivement.  Quant  à  la  laideur  de  son  visage,  elle  était  au  premier  abord 
•  tout  à  fait  repoussante.  Cependant,  avec  deux  gros  yeux  dont  l'un  regardait*à 

>  droite  et  Tautre  à  gauche,  son  regard  n'avait  pas  moins  je  ne  sais  quelle 

>  douceur  qu'on  remarquait  aussi  dans  le  son  de  sa  voix,  et  lorsqu'on  l'écoutait, 

>  ses  paroles  étaient  toujours  d'une  obligeance  extrême.  On  s'accoutumait  à  le 
»  voir.  » 

Une  autre  femme,  la  baronne  d'Oberkirch,  a  exprimé  avec  plus  de 
vivacité  encore  le  service  qu'une  belle  âme  rendait  chez  le  prince 
Henri  à  un  visage  disgracié  et  à  un  corps  mesquin.  Le  portrait  est 
aussi  de  1784. 

«  Après  avoir  vu  nos  parents,  nous  nous  h&tames  d'aller  faire  notre  cour  à 
»  Montbéliard  ;  nous  y  trouv&mes  plusieurs  visites  dont  la  première  et  la  meil- 
1  leure  était  celle  du  prince  Henri  de  Prusse.  11  voyageait  en  Suisse,  et  ne  voulut 

>  point  passer  si  près  d'une  partie  de  sa  famille  sans  la  voir.  Je  fus  cbarmée  de 

>  connaître  cet  homme  si  célèbre.  Il  est  petit  de  taille;  il  est  laid;  il  louche 

>  d'une  manière  désagréable;  mais  il  est  plein  d'esprit,  mais  il  a  la  plus  char* 

>  mante  conversation.  Je  n'ai  jamais  connu  un  homme  d'un  esprit  plus  sûr  et 
»  plus  délicat.  C'est  un  vrai  héros  en  toutes  choses.  Le  souvenir  de  ses  exploits 
»  comme  soldat,  de  son  génie  comme  général,  de  ses  talents  comme  homme 
»  politique,  pénètre  d'admiration .  On  peut  bien  dire  que  chez  lui  Tàme  ennoblit 
»  lecorps^.  » 

W^^  Lebrun  nous  donne  un  trait  nouveau  de  la  physionomie  du 
prince  Henri  qui  achève  l'originalité  et  la  ressemblance.  Non-seulement 
il  aimait  tous  les  arts,  mais  il  les  cultivait  tous.  11  était  aussi  bon 
violoniste  que  Frédéric  était  un  flûtiste  habile.  Il  avait  pour  la  musique 
une  véritable  passion,  au  point  de  ne  point  voyager  saus  être  accom- 

*  MémoirêtldB  la  lartmn9  ^Oberkirch,  t.  II,  p.  161  et  162. 
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pagné  de  son  premier  violon  et  d'utiliser  et  charmer  avec  lui  les 
plaisirs  du  voyage.  M"®  Lebrun  ne  lui  accorde  guère  cependant  qu'un 
talent  ordinaire,  un  talent  de  prince. 

<  Ce  talent  était  assez  médiocre;  mais  le  prince  Henri  ne  laissait  échapper 
»  aucune  occasion  de  Texercer.  Pendant  tout  le  séjour  qu'il  a  fait  à  Paris,  il 
»  venait  constamment  à  nos  soirées  musicales,  ne  redoutait  point  la  présence 

>  des  premiers  virtuoses,  et  je  ne  l'ai  jamais  vu  refuser  de  faire  sa  partie  dans 
»  UQ  quatuor  à  côté  de  Viotti  ^  » 

Ailleurs,  plus  indulgente  ou  plus  juste.  M"*  Lebrun  dît  que  le  prinre 
était  €  un  excellent  amateur  *.  •  Louis  XVI  avait  accueilli  le  prince 
Henri  avec  une  sympathie  qui  témoignait  de  son  estime.  Le  prince 
Henri  la  lui  rendait,  tout  en  exprimant,  tantôt  sous  une  forme  sévère, 
tantôt  dans  des  termes  adoucis,  le  regret  de  voir  dans  le  roi  si  peu  de 
talent  et  si  peu  d'énergie  au  service  des  meilleures  intentions. 

<  le  le  crois,  écrivaitril  ii  Frédéric,  rempli  du  désir  et  du  sèle  de  faire  le  bien  ; 
9  mais  n'ayant  pas  assez  dq  génie  et  de  connaissances,  il  ne  sait  comment  s'y 
»  prendre.  » 

Parlant  de  lui  au  comte  de  Ségur,  il  mêlait  plus  d'éloges  à  ses  cri- 
tiques, et  reconnaissait  à  Louis  XVI  toutes  les  vertus  et  toutes  les  con- 
naissances, hormis  celles  qui  font  les  rois. 

<  Ce  qui  m'a  le  plus  surpris,  me  dit-il  une  fois,  c'est  votre  roi;  je  m'en  étais 

•  fait  une  tout  autre  idée.  On  m'avait  dit  que  son  éducation  avait  été  fort 
»  négligée;  qu'il  ne  savait  rien  et  qu'il  avait  peu  d'esprit.  Je  fus  tout  étonné  en 

>  causant  avec  lui  de  voir  qu'il  savait  très-bien  Ttiistoire,  la  géographie  ;  qu'il 
»  avait  des  idées  fort  justes  en  politique,  que  le  bonheur  de  sou  peuple  l'occupait 
»  entièrement,  et  qu'il  était  rempli  de  sens,  ce  qui  vaut  mieux  pour  un  prince 
i  que  le  bel  esprit;  mais  il  m'a  paru  qu'il  se  défiait  trop  de  lui-même,  tandis 

>  qu'il  est  peut-être,  de  tout  sou  conseil,  celui  qu'il  devrait  le  plufli  consolter.  S'il 

•  acquiert  un  peu  de  force,  il  sera  un  excellent  joi'.  > 

<  Sauv$nin  de  If-  Vigèê^LOmifi^.  1. 1.  p.  S97  à  »9. 
«  /Wd.,  p.  89. 

'  Mémoires  du  comU  de  Ségur,  édition  Barriôre,  t.  II,  p.  S96. 
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VII 


A  la  fin  de  1788,  le  prince  Henri,  que  son  premier  séjour  avait  rendu  plus 
partisan  que  jamais  de  l'alliance  française,  des  idées  françaises,  des 
moeurs  françaises,  le  prince  Henri,  qui  avait  de  tout  temps  témoigné  de 
son  goût  et  de  son  admiration  pour  tout  visiteur  qui  apportait  dans  sa 
personne,  à  Berlin,  un  reflet  et  comme  un  trait  de  cette  physionomie 
favorite,  depuis  le  comte  de  Ségur,  ou  le  prince  de  Ligne,  ou  le  marquis 
de  Bouille,  ou  le  marquis  de  Lafayette,  jusqu'à  l'acteur  Lekin  qui  avait 
illustré  son  théfttre  en  y  montant,  le  prince  Henri  revint  à  Paris.  Il  y 
revint  même  dans  l'intention  de  s'y  fixer  et  d'y  oublier,  dans  une  re- 
traite honorée  où  il  jouirait  du  spectacle  d'un  peuple  s'émancipant 
progressivement  sous  l'œil  d'un  monarque  paternel  et  marchant  guidé 
par  son  roi  à  la  conquête  de  la  liberté,  — les  amertumes  et  les  déceptions 
qui  avaient  suivi  pour  lui  la  mort  de  Frédéric  II.  Le  nouveau  roi,  Fré- 
déric-Guillaume II,  l'avait  be^rté  sansniénagement  dans  ses  susceptibi- 
lités de  général,  dp  politique  et  même  d'homme.  II  avait  pris  pour  pre- 
mier ministre  le  comte  de  Hertzberg,  son  ennemi  particulier.  Il  avait 
essayé  de  diminuer  son  revenu;  il  l'avait  privé  par  une  ordonnance 
des  droits  que  Frédéric  II  lui-même  n'avait  pu  s'empêcher  de  lui  laisser 
sur  le  margraviat  de  Schwedt,  enfin  il  av£|it  rappelé  |f  la  cour  le  comte 
de  Kalkreuth,  auteur  présumé  de  ses  infortunes  domestiques  et  conju- 
gales. Frédéric-Guillaume  II  punissait  ainsi  dans  son  oncle  cette  école 
philosophique  et  libérale  qu'il  avait  appris  à  haïr  et  à  redouter,  et  ces 
prédilections  françaises  qui  lui  semblaient  une  injure  à  la  nation  prus- 
sienne. Le  prince  était  si  coupable  sur  ce  point  que  Mirabeau,  son 
ennemi,  n'avait  pu  s'empêcher  de  l'en  féliciter.  «  Encore  une  fois, 
disait-il,  ce  prince  est,  il  sera  et  il  mourra  Français.  » 

Rien  de  plus  français  en  effet,  c'est-à-dire  de  plus  spirituel  et  de  plus 
généreux  que  la  modération  dont  il  fit  preuve  vis-à-vis  de  Mirabeau  lui- 
même  ;  mais  c'est  là  un  dernier  épisode  à  mettre  en  lumière. 

«  Je  me  trouvais  chez  le  prince,  raconte  ThiébauU,  rue  et  hôtel  de  rUoiversité, 
>  avec  mon  vieux  coUègue  et  ami,  M.  Bitaubé,  à  Tépoque  où  l'on  venait  de 
»  mettre  en  vente  YHUtoire  secrète  du  comte  de  Mirabeau,  ouvrage  où  ce  prince 
»  est  si  maltraité.  Je  vais,  me  dit-il  à  ce  sujets  vous  raconter  comment  ]'ai 
«  fmcouru  la  disgrâce  de  H.  de  Mirabeau. 

»  Vous  avei  déjàpuyous  apercevoir,avantvotredépart  deBerlio,  que  mon  frère 
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déclinait  réellement;  ce  déclin  est  toujours  devenu  plus  sensible;  et,  enfin,  je 
me  suis  convaincu  que  nous  allions  perdre  un  homme  prépondérant  dans  la 
balance  de  l'Europe.  J'ai  pensé  que  sa  mort  pourrait  donner  lieu  à  diverses 
intrigues  fort  dangereuses,  surtout  à  Berlin.  J*ai  cru  que  la  France  seule  pour- 
rait  les  prévenir  ou  les  déjouer;  mais  le  brave  et  digne  comte  d*Bsterno  ne  me 
paraissait  avoir  ni  assez  de  caractère,  ni  assez  d'activité  pour  une  circonstance 
semblable;  et  malgré  mon  estime  et  mon  attachement  pour  lui»  j'écrivis  à 
quelques  amis  en  France,  qu'il  serait  important  d'envoyer  un  homme  qai, 
dans  un  moment  critique,  put  déployer  ou  plus  de  ressources  ou  plus  d'énergie. 
Ma  lettre  passa  diT  conseil  à  M.  de  Galonné,  et  M.  de  Galonné  fit  nommer 
M.  de  Mirabeau,  qui  me  fut  particulièrement  adressé,  et  eut  défense  de  ne  rien 
faire  que  de  concert  avec  moi.  Je  connaissais  les  talents  de  M.  de  Mirabeau, 
mais  je  connaissais  aussi  sa  moralité.  Ce  choix  ne  me  plut  pas,  et  je  résolus  de 
ne  point  m'exposer  à  ses  indiscrétions.  Il  venait  me  voir  autant  qu*il  le  pou- 
vait et  je  ne  le  recevais  que  poliment;  il  m'envoyait  ses  nouvelles  avec  des 
billets  très-galants,  et  je  les  lui  faisais  reporter  avec  des  compliments,  mais 
sans  billet;  il  n'a  jamais  pu  avoir  ni  ma  signature,  ni  un  mot  de  ma  main;  il  a 
beaucoup  trop  d'esprit  pour  ne  s'être  pas  aperçu  qu'il  n'avait  pas  ma  confiance, 
et  moi,  de  mon  côté,  j'étais  trop  attentif  à  toutes  ses  démarches  pour  ne  pas 
être  assuré  qu'il  avait  surtout  à  cœur  d'obtenir  quelques  lettres  ou  billets  de 
de  ma  part,  quoique  j'ignorasse  l'usage  qu'il  projetait  d'en  faire;  et  c'est  pour 
avoir  échoué  dans  ce  dessein  qu'il  s'est  livré  à  une  violente  colère  contre  moi, 
et  qu'il  m'a  si  mal  traité  dans  son  Histoire  secrète  *.  > 

En  effet,  le  comte  de  Mirabeau,  qui  avait  dit  du  prince  royal,  neveu 
de  Frédéric  et  son  héritier  :  c  Ma  hure  l'embarrasse  et  l'interdit,  »  avait 
traité  non  moins  dédaigneusement  le  prince  Heiiri,  qu'il  avait  ainsi  dé- 
fini: 

«  Petits  moyens,  petits  conseils^  petites  passions,  petites  vues;  haut  comme  un 
»  parvenu;  vaniteux  comme  un  homme  qui  n'aurait  aucun  droit  à  la  considé- 
b  ration,  etc.  » 

Le  marquis  de  Luchet,  alors  attaché  au  prince,  était  entré  le  matin 
dans  sa  chambre,  et  d'un  air  troublé,  partagé  entre  la  crainte  de 
manquer  à  son  devoir  et  celle  de  déplaire,  il  avait  annoncé  la  mise  en 
vente  et  le  scandale  de  cet  inopportun  pamphlet. 

Le  prince  le  mit  fort  à  son  aise  en  lui  disant  avec  un  calme  sincère: 
«  Pourquoi  m'en  affliger?  Je  suis  heureusement  ou  malheureusement 
»  né  dans  un  rang  qui  me  dévoue  tout  entier  à  la  vérité  historique.  Si 

*  Sow^etUrt  dà  vingt  mit  de  s^our  à  Berlin,  éd.  Barrière,  1. 1,  p.  S49. 
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»  ce  que  M.  de  Mirabeau  dit  de  moi  est  vrai,  il  ne  fait  que  devancer 
»  rhistoire  d'un  jour,  et  il  n'y  a  pas  là  de  quoi  se  fâcher  ;  si  ce  qu'il  dit 
»  est  faux,  je  ne  dois  m'en  mettre  'en  peine,  l'histoire  me  vengera. 
»  Faites-moi  le  plaisir  d'envoyer  acheter  seize  exemplaires  de  l'ouvrage 
*  et  qu'on  me  l'apporte  de  suite.  » 

La  commission  exécutée,  il  garda  un  des  volumes  pour  le  lire  et  partit 
avec  les  quinze  autres  qu'il  alla  distribuer  à  ses  amis  en  leur  disant  : 

<  Voilà  un  ouvrage  où  je  suis  fort  maltraité  :  faites-moi  le  plaisir  de  le 
9  lire,  et  de  bien  examiner  si  je  ressemble  au  portrait  qu'on  y  fait  de 
»  moi.  9  Le  lendemain,  entrant  dans  les  appartements  du  roi,  à  Ver- 
sailles, il  rencontra  M.  Séguier,  avocat  général,  qui  lui  dit  en  lui  mon- 
trant un  exemplaire  :  c  Voilà  un  criminel  à  qui  je  viens  de  recevoir 
9  ordre  de  faire  le  procès.  >  —  c  Je  suis  bien  reconnaissant  et  fôcbé 
>  de  la  sollicitude  qu'on  daigne  avoir  à  ce  sujet,  >  répondit  le  prince, 

<  mais  n'est-ce  pas  faire  au  coupable  plus  d'honneur  qu'il  ne  mé- 
»  rite?  » 

Et  par  cette  dédaigneuse  clémence,  par  ce  philosophique  oubli  de 
rinjure,  le  prince  Henri  montra  qu'il  avait  l'âme  aussi  grande  qu'il  avait 
le  corps  petit. 

Nul  doute  que  le  prince  n'eût  fixé  son  séjour  à  Paris,  si  l'étonne- 
ment  et  la  sympathie  que  lui  causait  le  spectacle  du  prologue  de  la 
Révolution,  n'eussent  été  mêlés  de  quelques  appréhensions  sur  le 
dénoûment.  Il  approuvait  les  réformes,  il  applaudissait  aux  intentions, 
mais  il  craignait  pour  la  monarchie,  qui  n'avait  à  opposer  que  de 
l'honnêteté  aux  impatiences  et  aux  ambitions  qui  se  dessinèrent  dans  la 
séance  d'ouverture  des  États-généraux.  Le  prince  Henri,  peu  tenté  de 
suivre  jusqu'au  bout  une  épreuve  qui  lui  sembla  commencée  sous  de 
funestes  augures,  retourna  dans  sa  retraite  de  Rheinsberg,  dont  la 
paix  lui  sembla  plus  douce  au  sortir  de  tant  d'agitations,  et  où  il 
savourait  cette  quiétude  philosophique  et  égoïste  que  donne  aux 
princes  qui  sont  arrivés  au  port,  la  vue  des  tempêtes  populaires 
lointaines,  quand  le  grand  naufrage  de  la  monarchie  et  de  la  société 
française  vinrent  solliciter  l'activité  de  son  esprit,  et  surtout  celle  de 
son  cœur.  C'est  à  Rheinsberg  que  vinrent  tour  à  tour  frapper  les  plus 
illustres  vagabonds  de  l'émigration,  et  ces  fugitives  victimes  d'un  culte 
nouveau  que  le  sang  allait  souiller,  et  que  le  prince  Henri  n'admirait 
pas  jusqu'à  ce  sacrifice.  Et  c'est  là  aussi  que  le  roi  Frédéric-Guillaume, 
menacé  par  les  armes  de  la  République  victorieuse,  vint  chercher  un 
conseiller  et  un  médiateur  agréable  à  ses  ennemis,  et  qui  pût  arrêter 
les  soldats  du  progrès  au  nom  de  la  protection  qu'il  avait  toujours 
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accordée  à  Tidée  du  progrès  lui-même.  Ces  demièteâ  négodations,  qui 
aboutirent  S  la  paix  de  Bâie  (1795),  eouronnent  dignement  la  yk 
politique  du  héros  devenu  médiateur.  Et  désormais  il  put,  âu  milieu 
des  amis  que  Texil  lui  avait  rendus ,  terminer  (3  août  1802),  iiDè 
vieillesse  vigoureuse  et  aimable  jusqu'au  bout,  et  que  le  successeur  de 
Frédéric-Guillaume  II  eut  le  bon  goût  d'honorer  plus  que  lui. 

Notre  tâche  consiste  niàintenant  à  grouper  autour  de  ce  person- 
nage principal  et  magistral,  ihihutieusemént  mis  à  son  plakl  etsottàsoù 
jout*,  les  émigrés  auxquels  nôuà  vetidnà  de  faire  alltisibb,  Sétiacdeliei- 
Ihan,  Dampiriartih,  le  chevalierdëBoulflers,  M"•deSafa^ân,Bf■*Vlgée• 
Lebrun,  le  comte  de  Tilly,  enfin,  et  dans  une  ombre  vagfUë,  M^^deOenlis, 
qui  faisait  trop  de  copie  à  Berlin  pour  s'amUser  à  la  gaspiller  en  con- 
versations, et  qui  d'ailfeurs  n'ainiait  pas  les  philosophes,  et  était 
détestée  des  émig^és  :  deux  mauvaises  recommandations  pbur 
Rheinsberg. 


Viii    • 

^  Le  premier  de  tous  ceux  qui  vinrent  s'asseoir  à  cette  tablé  abondante 
et  cordiale  de  Rheinsberg,  à  ces  repas  assaisonnés  d'esprit  et  de  fiberté, 
où  les  convives  se  servaient  eux-mêmes  et  où  quand  par  hàsal*d  V^mpU- 
tryon  l'oubliait,  on  avait  le  droit  de  rappeler  qu'on  né  dhie  pas  sans 
Champagne;  le  premier  qui  vînt  faire  battre  le  cdéûr  db  grince  et 
mouiller  cet  œil  bleu  ataquél  l'émotion  donnait  un  si  attrayant  éclat, 
en  lui  racontant  Paris  en  feu,  le  trôné  renversé,  le  roi  prisonnier,  les 
salons  fermés,  les  théâtres  volés  par  les  drâiiles  de  là  tué,  la  nobfes$e 
proscrite,  les  beaux  esprits  fugitifs,  tous  ceé  accidents,  tbtis  ces  chan- 
gements, toutes  ces  ruines,  ce  fut  Sénac  de  Meilhan.  Et  c'est  son 
séjour,  sur  lequel  nous  n'avions  aucun  détail  forsquë  hous  avons  entre- 
pris ces  Étudesy  que  nous  raconterons,  maintenant  que  de  fëcondes  et 
libérales  communications  nous  ont  fait  pénétrer  dans  ces  intimités,  et 
nous  ont  initié  a  cette  histoire  que  le  prince  de  Ligne  pressait  en  vain 
notre  spirituel  et  paresseux  vagabond,  d'écrire  un  joui*  de  repos,  cette 
histoire  de  <  ses  brouilleries  et  de  ses  raccoinmôdéments  dé  Rheins- 
»  berg,  de  la  vie  privée  et  militaire  du  prince  Henri,  de  ses  valets  dé 
>  chambre  comédiens  français  et  de  ses  chambellans  philosb|}hks.  * 
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IX 

Presque  en  même  temps  que  Sénac,  arrivaient  à  llheinsberg  deux 
hôtes  favoris,  que  Tesprit,  la  beauté,  la  reconnaissance  rendaient  trois 
fois  sacrés  au  prince  Henri,  dont  ils  avaient  été,  pour  ainsi  dire,  les 
guides  et  les  protecteurs  dans  l'opinion,  plus  difBcile  à  conquérir  que 
la  cour.  La  comtesse  de  Sabran  et  le  chevalier  de  Boufflers  retrou* 
Yèrent  au  chftteau  de  Rheinsbei^  leur  salon  de  Paris;  et  parfois,  quand 
Sénac  dissertait,  après  un  dîner  où  te  chevalier  avait  fait  quelque 
galant  impromptu,  et  ou  M"«  de  Kaph^ens,  l'ancienne  M*"'  Bilger,  la 
fille  spirituelle  et  pimpante  de  M.  Toussa dnt,  la  femme  de  l'original  et 
herculéen  compagnon  de  voyage  et  de  guerre  du  prince  Henri,  avirtt 
déclamé  une  scène  de  Phèdre  ou  du  Cid,  t\  leur  semblait,  soua  Tilhiàien 
consolatrice  de  cette  société  et  de  cette  cai  «série  si  frangaîses,  être  encore 
en  France,  en  1788,  dans  ce  salon  dont  un  le  ingénieuse  et  délicate  recon- 
naissance leur  rendait  l'hospitalité.  La  si  irprise  et  la  secousse  de  l'exil 
avaient,  au  dire  de  Dampmartin,  un  peu  émoussé  et  éteint  le  chevalier. 
U  se  trouvait  un  peu  dépaysé  en  Allemf  igne.  Sa  vive  et  aubtîle  imagi- 
nation supportait  impatiemment  les  bru  ines  germaniques*  Son  esprit 
s'était  réfugié  dans  son  cœur.  L'homme  i  aimable  était  devemi  aidiaot. 
La  douleur  et  la  pauvreté  avaient  refai  it  une  innocence  à  cette  sen- 
sibilité blasée  par  l'ironie;  il  avait  fini,    après  l'avoir  essayé  vingt  ans, 
par  devenir  sincèrement  et  conscieopieu  sèment  amoureux  de  la  sémil- 
lante comtesse  qu'il  épousa  pour  se  tain  aer  un  peu,  et  dont  l'affection 
et  la  grâce  ménagèrent  le  bonheur  à  la  f  in  de  cette  vie,  toute  spirituelle 
et  épicurienne,  qui  avait  tant  usé  du  ph  lisir. 

Nous  n'essaierons  pas  même  l'esqi  dose  du  portrait  du  chevalier 
du  Boufflers.  On  trouvera  les  traits  de  <  ^tte  physionomie  ondoyante  et 
diverse  épars  çà  et  là  dans  la  Correspo  nuance  de  M*"*^  du  Deffand  avec 
Walpole  et  avec  M*«  de  ChoîseuK  C'est  Rqu'il  faut  chercher  de  préfé- 
rence à  reconstituer  cette  figure  caraé  léristique  du  spirituel  frondeur, 
du  causeur  étincelant,  du  poëte.  frivH)Ie  ;,  du  joueur  sans  scrupules,  qui 
fit  les  beaux  jours  de  la  cour  de  Lu  né  ville,  du  Temple  et  de  Ghante- 
loup.  Peu  de  vies  furent  aussi  accid(  mtées  que  celle  de  cet  dimablè' 
épicurien,  sensé  et  courageust  i  se  s  1  leures,  qui  ftit  tour  à  tour  et  en 
même  temps  chevalier  de  HaKe,  hé  néiSciaire  de  l'ordre,  assista  à  l'ôfiQcé 
en  surpUs  de  prieur  recoosiFert  de  l 'uni  (forme  de  capitaine  des  hussards, 
fil  la  campagne  de  Hanovre  ei^  celte  (lerniëre  qualité,  puis  devînt,  en 
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punition  d'une  épigramme  sur  Marie^Antoinette,  gouverneur  du 
Sénégal,  fut  député  aux  États-généraux,  émigré  colonisateur,  puis 
journaliste,  et  enfin  mourut  à  Paris,  en  1815,  au  milieu  de  cette  faveur 
qui  le  gâta  jusqu'au  bout,  et  le  porta  jusqu'à  l'Académie  française. 
Héros  de  salon,  grand  homme  de  boudoir,  toujours,  grâce  à  l'esprit, 
digne  de  lui-même,  mais  non  pas  tx)ujours  digne  de  son  état.  On  Ta 
peint  dans  un  portrait  légèrement  satirique,  dont  l'antithèse  ironique 
renferme  assez  de  vérité  : 

<  Abbé  libertin  ;  militaire  philosop'he;  diplomate  chansonnier;  émigré  patriote; 
•  républicain  courtisan.  > 

Pour  M"'  de  Sabran,  nous  n'  en  dirons  qu'un  mot,  que  nous  emprun- 
terons à  M™*  de  Genlis. 

C'est  elle  qui  nous  la  présent  b,  dans  ses  Mémoires  ^,  c  comme  une  des 
»  plus  charmantes  personnes  «  qu'elle  ait  connues,  par  la  figure,  l'élé- 
»  gance,  l'esprit  et  les  talents  ;  elle  dansait  d'une  manière  remarquable, 
»  elle  peignait  comme  un  ang  e,  elle  faisait  de  jolis  vers,  elle  était  d'une 
d  douceur  et  d'une  bonté  par  faites.  » 

Il  n'y  a  rien  à  ajouter,  sin  on  qu'une  telle  femme  était  bien  faite 
pour  être  la  compagne  du  che  ivalier  de  Boufflers,  et  qu'un  tel  couple 
était  bien  fait  pour  se  renconi  ;rer  à  Rheinsberg. 


La  Correspondance  entre  le  |  )ri»ce  Henri  et  Sénac  de  Meilhan  nous 
montre  tout  d'abord  que  les  ém  igrés  étaient  loin  de  s'entendre,  que  les 
dissentiments  qui  les  séparaien  t  dans  la  patrie  ne  s'étaient  pas  conci- 
liés sur  la  terre  étrangère,  et  que  leurs  protecteurs  avaient  souvent 
fort  à  faire  pour  maintenir  les  a{^>arences  de  la  concorde  entre  ces 
esprits  déçus,  ces  cœurs  aigris,  \  ioiït  la  susceptibilité  maladive  se  héris- 
sait à  la  moindre  contradiction.  Ce  ^sant  là  ces  brouilleries  et  ces  rac- 
commodements de  Rheinsberg  d  ^onit  parlait  le  prince  de  Ligne.  Sénac 
qui  avait  été  millionnaire,  qui  avi  lit  failli  être  ministre,  Sénac,  demeuré 
trop  fier  pour  sa  position  et  trop  je.  une  pour  son  âge,  ressentait  plus 
profondément  qu'un  autre  l'affro  nt  idu  mcÂndre  trait  malin^  du  moin- 

•  T.  Il,  p.  347. 
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dre  doute  sur  ses  assertions  un  peu  tranchantes.  Le  sourire  le  décon** 
certait.  La  contradiction  l'exaspérait.  Vraiment,  le  prince,  Henri»  qui 
étudia  pendant  sa  vie,  sur  les  artistes  et  les  émigrés,  l'étendue  et  les 
variétés  de  l'amour-propre,  dut  plus  d'une  fois  être  étonné  et  décou- 
ragé de  ses  analyses.  C'est  ce  sentiment  qui  perce,  avec  une  estime  sin- 
cère et  une  sagesse  toute  pratique  dans  cette  belle  lettre  de  1792,  à 
Sénac  de  Meilhan,  amicale  semonce  d'un  prince  philosophe  à  un 
philosophe  qui  ne  l'était  guère  : 

«  Monsieur, 

>  Un  ho&ime  de  votre  esprit,  de  vos  lumières,  qui  unit  les  conoaissances  les 

>  plus  étendues  à  la  plus  sage  philosophie,  peut-il  mettre  tant  d'importance  à 
»  une  dispute  qui  n'a  pour  témoins  qu'un  très-petit  nombre  de  personnes?  Pou- 

>  vez-Tous,  si  vous  avez  môme  à  vous  plaindre  de  trop  de  vivacité,  bl&mer 
»  M">«de  Sabran,  qui  prend  autant  d'intérêt  à  ses  amis?  D'ailleurs,  de  quoi 
»  s'agit-il?  L'une  ne  croit  pas  que  son  ami,  à  certain  jouri  a  été  au  spectacle; 

V  l'autre  soutient  l'y  avoir  vu.  En  vérité,  cela  serait  oublié^  et  la  société  serait 

V  rentrée  dans  les  droits  de  sa  sphère  ordinaire,  et  vous  en  ririez  vous-même. 
»  Pouvez-vous,  comment  le  pouvez-vous,  croire  qu'un  sujet  de  dispute  d'aussi 
»  peu  de  conséquence  put  vous  priver  du  moindre  degré  d'opinion  sur  votre 
»  véracité?  Vous  qui  réfléchissez,  qui  connaissez  l'empire  de  l'opinion,  vous  ali- 
»  menteriez,  permettez  à  ma  franchise  de  vous  le  dire  Iranchementi  cette  opinion 

>  qu'on  a  dans  l'étranger,  que  les  Français  ne  peuvent  s'accorder.  Vous  donneriez 
1  des  armes  à  tous  ceux  qui  aiment  à  les  décrier,  et  dans  quel  temps?  dans  le 

>  temps  où  tous  sont  malheureux,  dans  le  moment  où  chaque  émigré  doit 
»  respecter  en  autrui  les  mômes  maux  qu'il  souffre!  Ah!  monsieur,  vous  étez 

>  trop  sage,  trop  éclairé,  pour  ne  pas  sentir  la  force  de  cet  argument.  J'espère  donc 
B  voir  revoir,  mais  revoir  avec  ce  calme  et  cette  galté  philosophique  qui  vous 
»  sied  si  bien,  par  laquelle  vous  charmez  la  société,  par  laquelle  vous  montrez 
»  que  les  propos  n'ont  aucun  empire  sur  vous;  en  un  mot,  en  réunissant  toutes 
»  les  qualités  qui  vous  assurent  combien  parfaitement  je  suis,  monaieur, 
»  votre  affectionné  ami, 

»  Henri  <•  » 

Voici  une  autre  lettre,  du  26  octobre  1793,  qui  nous  donne  une 
piquante  idée  de  l'hospitalité  de  Rheinsberg,  de  son  cosmopolite  cara- 
vansérail, et  parfois  aussi  de  ses  étranges  visiteurs  : 


■  Nous  devons  la  communication  de  ceUe  Correipondaneê  inédite  du  prince  Henri,  et  de 

bien  d'autres  documents  précieux,  à  la  Ubérale  amitié  de  M.  le  comte  Le  Couteubi  de  Gan« 

teleu,  qui  a  bien  voulu  mettre  à  notre  disposition  tous  les  papiers  de  Sénac  de  Meilhan,  que 

son  grand-père,  le  sénateur,  tenait  de  M.  de  La  Borde,  compagnon  d*émigration  de  Sénac. 

Tovs  mil.  30 
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«  De  Rheinsberg,  Id  SB  octobre  iT93. 

>  Monsieur,  la  promptitude  de  ma  réponse  sur  votre  lettre^  que  j'ai  reçue  ce 
»  malin,  peut  vous  faire  juger  du  prix  que  j'attache  à  votre  souvenir.  Vous 
*  voilà  arrivé  heureusement  à  Hambourg.  Pourvu  que  vous  y  Irouvieï  de  la  bière 
»  anglaise  et  les  bonnes  dispositions  du  sieur  Fauche,  le  ciel  fera  le  reste.  Tous 
»  pouves  disposer  du  sieur  Yestris.  SI  cependant  il  pouvait  être  de  retour  vers  le 

>  premier  du  mois  prochain,  j'en  serais  bien  aise.  J*attends  un  cavalier  et  une 
»  dame  russe,  et  vous  savez  que  dans  cette  saison  je  ne  puis  occuper  les  étrangers 
»  qui  ne  font  que  passer,  que  par  le  spectacle.  Je  pourrais  même  alors  rassem- 

>  bler  un  congrès  femelle,  ayant  juste  une  Allemande  et  une  Française,  et  nous 
»  avons  une  dame  anglaise  qui  approche.  Elle  est  arrivée  dans  une  belle  voi- 

>  ture  anglaise^  sans  domestique  et  sans  femme  de  chambre.  C'est  Min«  Palmcr, 
»  connue  par  cette  manière  très-singulière  de  voyager.  Elle  a  pris  une  maisoo, 
»  et  s'établit  pour  trois  mois,  ayautpris  une  femme  de  chambre  et  un  laquais 
»  à  son  service.  Elle  a  refusé  tout  logement,  mais  dine  et  soupe  chez  moi  et 
»  Mi,  le  soir,  des  questions  et  des  réponses.  C'est  une  femme  d*un  très-boo 
»  sens  et  d'un  excellent  jugement,  qui  ne  gène  nullement  la  société.  Je  ne  vous 
■  parle  pas  des  affaires  du  temps.  Le  malheureux  sort  de  la  reine  doit  être 
»  décidé.  Gela  mettra-t-il  un  obstacle  ou  non  à  votre' voyage  de  Vienne?  Recevei 
»  les  assurances  sincères  combien  parfaitement  je  suis»  monsieur,  votre  très- 
»  dévoué  ami,  Henri. 

»  P.  S.  J'attends  avec  impatience  les  livres  et  particulièrement  une  traduc- 
»  tioQ  entière  de  Bacon,  s'il  s'en  trouve  une.  » 

Plus  tard,  en  réponse  à  Tenvoi  d'un  petit  ouvrage  humoristique  de 
son  hôte^  devenu  son  correspondant^  le  prince  tlenri  lui  écrivait  : 

«  le  quitte  toutes  les  paperasses  que  la  poste  m'a  remises  pour  remercier  es 
»  hâte  pour  l'envoi  de  la  notice  du  docteur  Georges  Scriverius.  On  connait  ce 
*  dectleur  sous  tous  les  noms  qu'il  prend.  Je  le  plains  d'avoir  compté  sur  les 

>  princes.  C'est  la  plus  petite  engence  de  l'espèce  humaine,  rarement  lameil- 
»  leurc.  11  en  loue  un  auquel  il  fait  bien  de  l'honneur,  ce  pauvre  défenseur.  Je 

>  pense  que  le  docteulr  Scriverius  a  vécu  au  ix«  ou  x«  siècle.  Ce  pauvre  défunt 

>  [trince,  qu'il  honore  par  ses  pensées,  était  peut-être  ce  même  Sancho  Pança 
»  qui,  dans  son  lie  dé  Baralaria,  disait,  sans  le  savoir,  de  si  bons  proverbes.  Hais 
»  il  arrive  à  ce  prince  d'avoir  interrompu  le  sommeil  du  docteur  et  cela  n'es 
9  pns  iMen.  il  s'intéressait  au  docteuiv  il  désirait  sa  société.  Dès  lors,  rien  ne  pou- 

*  vùltle  conKoler,  pai  mêhie  les  honnêtetés  dtt  docteur.  Je  pense  quil  aimait 
1  Alitant  te  docteur  <)ue  j'àitae  M.  de  Meilhan,  auquel  je  souhaite  tout  ce  qui 

•  peut  lui  être  de  plus  utile,  et  certes,  c^cst  une  santé  parfaite»  • 


L'ÉMIGRATION  FRANÇAISE  EN  ALLEMAGNE.  459 

Cependant  Sénac  de  Meilhan,  recommandé  à  Catherine  II  par  la 
plus  originale  des  lettres  du  prince  de  Ligne  (nous  en  donnei'ons  en  son 
lieu  le  texte  inédit),  était  allé  en  Russie,  et  c'est  de  là  qu'il  envoyait  au 
prince  soii  éloge  de  l'impératrice,  hommage  qui  provoquait  la  lettre 
suivante  : 

«  Oq  dit  que  lés  voyages  forment  Tesprit,  et  que  ceux  que  vous  êtes  forcé, 
»  mOBSi^r,  de  faire^  sont  très-salutaires  au  corps.  Au  moins,  je  souhaite  que 
1  bette  maxime  se  réalise  pour  veus,  et  si  vos  fréquents  voyages  me  privent  de 
»  la  totidfabtioQ  de  vous  voir,  je  ne  renonce  pas  à  l'espérance  que  votre  santé, 
»  à  la  suite,  sera  telle  que  je  le  désire.  Je  plains  beaucoup  les  malades,  mais 
•  encore  plus  les  toigrés.  La  dame  qui  vous  écrit  est  du  nombre  de  ceux  qui  n'ont 
»  plus  qu'un  pa^ti  de  mauvais  à  prendre.  Car  je  doute  qu'on  l'exempte  de 
9  prêt»  ce  serment  si  sagement  et  si  spirituellement  ménagé.  Le  monde  est  un 

>  gouffre  de  misère  et  la  France  n'est  pas  la  seule  où  l'art  de  conduire  les  hom- 
M  mes  par  des  sans-culottes  s'est  introduit.  Tout  ce  qu'on  pourrait  lui  conseiller 
»  serait  de  ne  point  parler  dans  Tintervalle  de  la  guerre  dans  ce  pays-ci.  C'est 
»  l'unique  moyen  par  lequel  elle  peut  conserver  ce  qu'elle  a,  en  espérant  de 
9  retourner  ensuite  où  elle  se  trouve  bien,  l'attends  votre  guérison  et  la  Un  de 
»  vos  travaux  qui  doivent  être  avancés.  Adieu,  monsieur^  guérissez  prompt&meut. 

»  La  servante  de  Molière  vous  rend  mille  actions  de  remerciaient.  Si  elle 
9  arait  féloqliencé  de  Bossuet  et  de  Fénélout  elle  vous  dirait  sur  chaque  phrase 
i  de  vdtrë  lettre,  que  cela  est  bien  exprimé,  que  cela  est  naturel,  que  cette 
9  louange  est  jiiete  et  délicate;  mais  elle  sait  trop  qu'il  ne  lui  est  permis  que  de 
»  juger  Tënsemble;  elle  le  trouve  admirable  et  désire  surtout  que  cette  grande 

>  comète  du  Nord  qui  plane  sur  l'univers  détache  un  de  ses  plus  beaux  rayons 
i  pour  récoti^peiiseï  l'auteur,  pour  le  plaisir  que  l'impression  de  son  ouvrage  doit 

>  causelr  ft  toiis  leà  ge&s  d'esprit  et  de  goût.  » 

Sénac  de  Meilhan  dut,  dans  sois  courses  à  travers  l'Allemagne, 
d*Aix-]a-Chapelle  à  Saint-Pétersbourg,  de  Saint-Pétersbourg  à  Ham- 
bourg, de  Hambourg  à  Vienne,  passer  plus  d'une  fois  par  Rheinsberg. 
Nous  trouvons,  dans  la  Correspondance,  des  traces  de  ces  divers  passa- 
ges. Mais,  avant  de  lés  reproduire,  dtons  la  réponse  que  fit  le  prince 
Henri  à  l'envoi  des  Considérations  politiques  publiées  par  Meilhari,  sous 
ce  titre  :  Le  Gouvernement,  les  moeurs  et  les  conditions  en  France  avant 
la  Révolution  française.  On  y  retrouve  les  préoccupations  libérales  et 
hardies  du  prince  qu'on  appelait  en  Prusse  le  démocrate  et  même  le 
jacobins  uniquement  parce  qu'il  se  bornait  à  désapprouver  les  excès  de 
la  Révolotioii  et  non  de  ses  principes. 
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•  De  tleinsberg,  le  S9  septembre  1794. 

>  Monsieur,  si  tout  le  inonde  faisait  le  même  emploi  de  son  loisir,  si  tout  le 

>  monde  s*occupait,  s'il  réfléchissait,  s'il  trayaillait,  que  le  monde  serait  heureax! 

>  Vous  en  donnez  l'exemple,  monsieur,  en  faisant  participer,  par  vos  outrages, 
»  le  public,  à  yos  pensées  et  à  yos  réflexions.  On  peut  penser  beaucoup  sur 
9  le  sujet  que  tous  avez  traité.  Votre  tableau  est  rapide  et  brillant.  Mais  quand 
j»  je  lis  dans  Sully,  que  je  Yois  cité  comme  un  de  vos  auteurs  favoris,  que  ce 

>  même  Brissac,  qui  remit  la  ville  de  Paris  sous  l'obéissance  de  Henri  lY, 
»  voulait  faire  de  la  France  une  république,  et  que  son  plan  en  était  condié 

>  sur  le  papier ,  je  crois  devoir  vous  assurer  les  racines  en  faveur  de  la  liberté 
»  bien  plus  profondes  que  celles  que  vous  indiques.  Pardonnes-moi  cette 
t  réflexion;  vous  savez  que  j'aime  à  taquiner.  Mais  vous  connaissez  en  même 
t  temps  le  cas  que  je  fais  de  vos  lumières,  de  votre  esprit  et  de  toutes  lesqua- 
»  lités  qui  l'ornent,  et  combien  sincèrement  je  vous  assure  de  mon  estime, 

*  »  étant,  monsieur,  votre  trèsnlévoué  ami,  Hbnri.  > 

Le  25  janvier  1795,  le  prince  accusait  réception  à  Sénac  d'une  lel' 
tre  de  recommandation  en  faveur  d'un  émigré  de  distinction,  le  mar- 
quis de  Gapelis  : 

•  Monsieur,  la  lettre  dont  vous  avez  cbargé  M.  de  Gapelis,  ne  pouvait  qu'aug- 
»  monter  l'intérêt  que  j'ai  pris  à  faire  sa  connaissance.  11  est  intéressant  par  lui- 

>  même  ;  il  l'est  encore  par  sa  parenté  avec  M.  le  comte  d'Angervillers,  que  j'ai 
»  connu  dans  des  temps  plus  heureux,  avec  lequel  j'ai  été  en  correspondance,  et 

>  dont  le  souvenir  ne  s'effacera  jamais  de  mon  esprit.  Vous  voyez  que  je  fais  l'éloge 

>  de  ma  constance,  et  que  lorsque  j'ai  fixé  mon  opinion  sur  quelqu'un,  mes 
»  sentiments  lui  sont  dévoués.  Jugez  ensuite  combien  je  suis  sensible  auxexpres- 
»  sions  de  votre  lettre,  et  je  trouve  l'usage  antique  bien  agréable,  m'ayant  tak 
9  votre  souvenir;  le  mien  vous  est  acquis,  étant  cordialement,  sincèrement, 
»  monsieur,  votre  très-dévoué  ami.  De  Berlin,  le  25  janvier  4795. 

Henri.  > 

C'est  peu  de  temps  après  que  Sénac,  frappant  à  la  porte  deRheins- 
berg,  recevait  cet  aimable  billet  : 

«  Quand  on  a  formé  le  vœu,  depuis  le  moment  qu'on  apprend  à  penser,  que 

>  les  bommes  pussent  jouir  d'une  liberté  entière,  de  celle  qui  forme  leur  bon- 
»  heur,  sans  nuire  jamais  à  la  société  générale,  il  faudrait  se  trouver  très-fo^ 
»  tement  en  contradiction  si,  maître  d'une  chaumière,  on  mettait  la  moindre 
»  entrave  à  la  volonté  de  ceux  qui  sont  assez  bons  pour  venir  voir  Tfaôte  d'une 

>  très-petite  habitation,  surtout  quand,  parmi  ce  petit  nombre,  il  se  trouve  un 
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»  homme  distingué  par  son  esprit  et  ses  comiaissances,  qui  veut  bien  partagçr 
»  ses  lumières.  Vous  ne  m'avez  donc  aucune  obligation.  Moi  j'ai  celle  de  louer 
*  votre  complaisance  d'avoir  écouté  mes  contradictioDS  pour  qu'elles  me  servis- 
9  sent  à  faire  sortir  les  étincelles  de  votre  esprit.  Je  me  réjouis  de  vous  revoir» 
»  de  vous  renouveler  les  assurances  de  mon  amitié,  qui  sera  constante  et  durable 

>  autant  que  ma  frêle  machine  existera.  » 

La  lettre  qui  ferme  cette  intéressante  Correspondance^  qui  fait  l'éloge  de 
la  bonté,  du  cœur  et  de  Télévalion  de  l'esprit  du  prince  Henri,  dans  un 
rang  où  ces  qualités  ordinaires  sont  les  plus  rares,  est  de  1 797 .  Le  prince, 
qui  avait  été  systématiquement  tenu  à  l'écart  sous  le  règne  de  Frédéric- 
Guillaume  II,  qui  n'aimait  de  la  France  que  la  littérature  française  et 
détestait  tout  le  reste,  reçut  de  Frédéric-Guillaume  III,  monarque  essen- 
tiellement prussien,  c'est-à-dire  hostile  à  toutes  les  traditions  philoso- 
phiques et  libérales  de  Frédéric  le  Grand,  l'accueil  dû  à  son  rang,  à  ses 
services  et  à  son  esprit.  Sénac  de  Meilhan  était  accouru  à  Berlin,  sans 
doute  dans  le  double  espoir  de  voir  enfin  dans  le  prince  un  protecteur 
aussi  puissant  qu'il  était  généreux,  et  au  moins  de  jouir  de  son  triom- 
phe. Mais  le  prince  Henri  reçut  à  la  cour  plus  d'honneur  que  d'hon- 
neurs, et  Sénac  en  fut  pour  ses  compliments  et  pour  ses  espérances. 
C'est  sans  doute  pour  échapper  au  spectacle  et  au  reproche  muet 
de  son  désappointement  que  le  prince  s'excusa  de  ne  pouvoir  le 
recevoir  avant  son  départ  (1797): 

c  Monsieur,  les  embarras  où  je  me  trouve,  les  fatigues  pénibles  pour  mon  âge 
»  que  j'essuie  me  mettent  dans  i*impossibilité  de  vous  voir  avant  votre  départ  ; 
»  mais  comme  vous  prenez  intérêt  à  moi,  je  vous  dirai  que  j'ai  le  t>onheur  de 
«  trouver  dans  le  roi  non-seulement  un  parent  que  je  chéris,  mais  plus  que  cela, 
»  un  homme  juste,  intègre,  dont  la  bienraisance  sera  fondée  sur  Téquité  qui  a 

>  commencé  son  règne,  non-seulement  avec  toute  la  sagesse  possible,  mais  encore 
»  en  s'assurant  Tamour  de  tous  ses  sujets,  celle  [tk)  même  des  étrangers  qui 
»  Tout  approché;  j'en  excepte  toutefois  tous  ceux  qui,  n'ayant  d'autre  principe 

>  que  Tôgoïsme,  préfèrent,  pour  leur  intérêt,  la  dissolution  des  États,  l'intrigue 
»  qui  peut  les  conduire  au  but  que  ce  principe  leur  fait  entrevoir,  au  bonheur 
»  de  l'Étal  dans  lequel  ils  ont  trouvé  asile.  Encore  faut-il  excepter  de  ce  nombre 

>  quelques  esprits  honnêtes  et  qui  se  sont  rendus  estimables.  Je  vous  remercie 
»  pour  le  séjour  que  vous  avez  fait  chez  moi.  Votre  esprit,  votre  instruction,  vos 
»  qualités  aimables  se  réunissent  pour  faire  le  bonheur  de  toutes  les  sociétés  que 

>  vous  fréquenterez.  Soyez  heureux,  et  souvenez-vous  que  je  serai,  pendant  ma 

>  vie,  rempU  du  sentiment  de  l'amitié  véritable  de  laquelle  je  vous  assure  sincè* 
u  rement,  Monsieur.  Votre  très«aiTectionné  ami, 

«  Henri.  » 
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Revepops  i^aintenant  à  l'hospitalité  (]e  I^heinsberg,  hospitalité  d'aq- 
t^nt  plus  méritoire  que  te  prince  Henri,  celte  providence  (Jes  émi- 
grés, désapprouvait  haut^nient  les  illusions,  les  intrigues  et  les  préju- 
gés, survivant  à  tant  de  leçons,  de  ces  fugitifs  irrités.  Sti  «ollioitude, 
qui  ne  se  croyait  dispensée  d'en  secourir  aucun,  s'exerçait,  on  le  com- 
prend, de  préférence  sur  les  émigrés  inoffensifs,  éelairés,  indifférents, 
le  comte  de  La  Roche-Aymon  qu'il  prit  à  son  service,  le  chevalier  de 
BQufilers,  W^  de  Sabraq,  sur  ces  proscrits  philosophes  qui  attendaient 
leur  retour  du  ternps  et  non  des  armes.  M*"*  de  Sabran,  qui  connais- 
s^H  les  gQûts  généreux  du  prince,  et  qui  savait  qu'il  aionait  à  se  cou- 
cher aur  uqe  bonne  action,  lui  fai^it  qoblement  sa  cour  en  onultipliaDt 
lea  occasions  chères  à  sa  libéralité  et  surtout  à  sq  reçonnaissaqce.  C'est 
aiqai  qu'en  mai  1795,  elle  le  niit  à  mènie  de  rendis  à  W^  yigée^Lebrun, 
l'amphitryonne  iqgénieuse  des  soupers  à  la  grecque,  la  direofriee  des 
concerts  d'amateurs  illustres  qui  avaient  fait  courir  et  fi|ii  jaser  tout  le 
Pqris  élégant  et  malin^  l'hospitalité  de  1784. 

Mais  laissoqs  raconter  ^  l'aimable  voyageuse  qui  promenait  de  cour 
e«  cour  son  pinceau  et  sa  fortuqe,  et  dont,  plus  tard,  )^  souvenirs  ont 
rencontré  dans  M-  Poujoulat  un  traducteur  élégapt  et  gdèle^  cet  épi- 
spdei  touchant  de  ses  courses  parfoia  aventureuses  : 


c  Aprôs  avoir  séjourné  cinq  jours  à  Berlin,  je  partis  le  28  mai  1795  pour  aller 
i  à  Rheinsberg,  résidence  du  prince  Henri,  située  à  vingt  lieues  de  la  capitale. 
1  Nous  flmes  cette  roule  fort  lentement,  le  chemin  n'étant  que  sable.  On  côtoie 
V  plusieurs  forêts  et  des  plaines  bien  cultivées;  en  général,  le  Brandebourg  a  de 

>  belles  campagnes  jusqu'à  Rheinsberg.  J'allais  avoir  la  joie  de  retrouver  la  coin- 

>  tesse  de  Sabran  et  le  chevalier  de  Bouliers.  C'était  même  sur  une  lettre  que 
»  cette  aimable  femme  m'avait  adressée  à  Berlin^  dans  laquelle  elle  me  disait  que 

>  le  prince  Henri  ne  me  pardonnerait  point  d'aller  en  Russie  sans  m'arrêter  cbcs 

>  lui,  que  je  m'étais  décidée  à  ce  petit  voyage.  J*eus  tout  lieu  d'être  persuadée  que 
»  Mm«  de  Sabran  m'avait  dit  vrai,  quand  je  vis  le  prince  accourir  au-devant  de 
»  ma  voiture,  pour  me  recevoir  avec  une  bonié  sans  égale.  Quoique  je  fusse  eo 
•  habit  de  voyage,  il  voulut  me  présenter  aussitôt  à  ses  parents  et  à  ses  parentes 

>  (la  famille  Ferdinand),  sans  me  donner  le  temps  de  faire  ma  toilette.  Je  crus 
^  m'apercevoir  que  les  dames  en  étaient  au  moins  étonnées;  mais  le  bon  priDce 
1  se  chargea  de  toutes  les  excuses,  ce  qui  était  d'autant  plus  juste,  à  dire  vrai, 
»  qu'il  était  le  seul  coupable. 

»  Le  château  est  très-bien  situé  et  divisé  en  deux  parties  dont  la  famille  Fer- 
»  dinand  habite  la  plus  grande.  Le  lendemain,  le  prince  Henri  me  promena  dans 

>  son  parc  de  Brunswick,  qui  est  immense  et  très-beau.  Par  amour  pour  les 
»  braves  guerriers  qui  combattaient  avec  lui  dans  la  guerre  de  Sept  ans,  le 
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i>  prince  y  avait  fait  élever  npo  énorme  pyramide  sur  laquelle  tons  leurs  noms 

>  sont  inscrits.  Un  autre  monument  était  un  temple  dédié  ^  l^amitié  et  couvert 
»  d'inscriptions  en  prose,  aussi  tristes  qu'affectueuses,  sur  les  amis  qu'il  avait 
1  perdus.  Mais  ce  qui  me  toucha  surtout,  ce  fut  la  vue  d^une  colonne  au  bas  de 
H  laqtielle  soBt  des  vers  çn  l 'honneur  du  dévoftmeni  et  de  la  mort  généreuse  de 

>  Halbesherbes.  Je  n'aurais  pas  connu  le  cœur  noble  et  bon  du  prince  Henri, 
^  que  ce  truit  a)e  Taurait  fait  connaître. 

>,  Le  prince  fne  lit  faire  s^ussi  upe  charmapte  promenade  sur  sop  lac,  au  oiilieu 
^  çluquel  çst  une  lle^  qu'on  prétend  avoir  été  habitée  par  Rémus^  dont  elle  porlf) 
»  le  nom. 

>  La  comtesse  de  S^hran,  son  fils  et  le  chevalier  de  Boufflers  étaient  établis  ji 

>  Rheinsborg.  Ils  y  sont  encore  restés  très-longtemps  après  mon  départ.  Le  prince 
»  leur  avait  donné  des  terres,  et  le  chevalier  s'était  fait  cultivateur.  On  menait 
»  dans  ce  beau  lieu  la  vie  la  plus  douce  et  la  plus  agréable.  Il  y  avait  une  troupe 
»  de  comédiens  français  qui  appartenait  au  prince.  On  a  donné  pendant  mon 

>  séjour  quelques  eomédies  assez  bien  jouées  et  plusieurs  concerts,  car  le  maître 
»  avait  conservé  toute  sa  passion  pour  la  musique. 

»  Je  ne  puiis  dire  combien  J'étais  triste  de  quitter  cet  excellent  prince,  que  je  ne 
9  devais,  hélas  !  jamais  revoir,  et  que  je  regretterai  toiit^  ma  vie. . .  Ses  attentions 

>  pour  moi  ne  se  ralentirent  pas  un  instant,  et  dès  que  j'eus  quitté  Rheinsberg, 
»  je  fus  touchée  au  dernier  pointj  en  découvrant  \^  quantité  de  provisions  qu'il 

>  avait  fait  mettre  dans  ma  voiture,  sachant  que  je  ne  trouverai^  rien  jusqu'à 
»  Riga.  On  avait  placé  des  comestibles  et  des  bouteilles  de  vin  dans  les  poches  et 

>  dans  les  coffres.  J'y  trouvai  de  quoi  nourrir  tout  un  régiment  prussien  i...  • 
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M^^  Vigée-Lebrun  prétend  que  la  comtesse  de  Sabran  et  le  cheva- 
Ker  de  Boufflers  demeurèrent  longtemps  à  Rheînsberg  après  son 
départ.  Il  n'en  est  rien,  et  nous  ne  tardons  pas  au  contraire  à  les  voir 
quitter  ce  lieu  de  délices,  empoisonnées  par  les  amertumes  que  la  fai- 
blesse du  prince,  sans  cesse  dominé  par  des  influences  subalterqes 
et  intéressées,  laissait  peu  à  peu  déposer  au  fond  de  ses  bontés.  Cette 
mollesse  de  caractère  dans  la  vie  privée,  cette  crédulité  aux  sugges- 
tions de  favoris  vulgaires,  tels  furent  les  deux  principaux,  les  deux 
uniques  défauts  d'un  prince  qui  n'avait  de  volonté  et  d'énergie  qu'à  la 
guerre.  Les  intrigues  domestiques,  voilà  aussi  le  foyer  des  orages  su- 
bits  qui  troublaient  cette  sereine  hospitalité  et  ce  philosophique  séjour 
de  Rheinsberg.  Ajoutons  que  c'est  par  ces  inconvénients  assez  habi- 

*  Souvenin  de  M^*  Vigéè-Lebrurit  t.  II,  pr  S63-258. 
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tuels  de  la  société  des  princes,  en  général,  et  de  celle  du  prince  Henri, 
en  particulier,  qu'un  émigré  distingué,  dont  la  figure  et  les  ouvrages 
vont  nous  occuper  un  moment,  explique  le  refroidissement  incontesta- 
ble qui  eut  lieu  dans  les  rapports  si  intimes  jusque-là  du  couple  poéti- 
que et  galant  et  de  son  hôte. 

C'est  <  ce  célèbre  chevalier,  si  piquant  d'imagination^  si  original  de 
»  talent,  si  facile  d'humeur,  si  heureux  de  caractère  et  si  parfait 
»  d'obligeance  ;  ce  chevalier  qui  possédait  l'esprit  français  par  excel- 

>  lence,  »  qui  procura  à  M.  de  Dampmartin  l'avantage  aussi  recherché 
que  peu  facile  à  obtenir  d'approcher  M.  de  Saint-Patern,  correspondant 
littéraire  à  Paris  du  prince  royal,  devenu  à  Berlin  le  favori  du  roi 
Frédéric-Guillaume  IL 

M.  de  Dampmartin  a  fait  un  curieux  revers  à  ce  beau  portrait  quand 
il  nous  montre  le  chevalier  au  moment  ou,  encore  tout  dépaysé,  tout 
effarouché,  <  cet  esprit  qui  avait.fait  les  délices  de  la  cour  de  Lunéville, 

>  de  celle  de  Versailles  et  des  salons  de  Paris,  soutenait  mal  chez  les 
»  Prussiens  cette  épreuve  de  l'expatriation.  » 

«  Il  était  semblable  à  ces  fleurs  ornées  des  couleurs  les  plus  variées  que  les 

>  feux  du  ciel  vivifient,  mais  dont  les  rigueurs  d'un  âpre  climat  dessôcbeot  les 
»  charmes.  Son  silence  habituel  n'était  interrompu  qu*à  d*assez  longs  intervalles, 
»  et  pour  lors  jaillissaient  les  mots  ou  neufs,  ou  fins,  ou  gais,  ou  d^une  douce 

>  malice,  mais  toujours  ingénieux.  Pour  bien  saisir  le  sel  de  la  plupart,  il  était 
»  nécessaire  d'avoir  certaines  connaissances  locales  et  d'avoir  bu  des  eaux  de  la 
»  Seine.  Le  chevalier,  nourri  de  succès,  ne  prévoyait  guère  une  absence  totale 

>  d'applaudissements.  Cette  espèce  de  chute  lui  causa  de  la  surprise.  Au-dessus 

>  des  faiblesses  de  l'amour-propre,  il  ne  s'éleva  pas  contre  ses  juges  et  se  garda 

>  de  les  récuser  ;  mais  avec  une  simplicité  digne  de  Lafoo  taine,  U  conçut  la  pensée 

>  que  r&ge  ed  que  les  chagrins  avaient  aflaibli  son  esprit  et  glacé  son  imagination. 
»  Les  personnes  de  son  intérieur  et  ses  amis  eurent  plus  d'une  discussion  à  soa- 
V  tenir  avant  de  le  convaincre  qu'il  n'était  rien  moins  qu'une  bête,  Frédérîc-Guil- 
»  laume  U,  par  ses  discours  aimables,  lui  redonna  cette  confiance  qui  améae 
»  l'abandon^  père  des  grâces  ^> 


XII 

C'est  à  leur  départ  de  Rheinsberg,  où  cependant  leurs  deux  bustes 
continuèrent  de  figurer  dans  le  salon  favori  du  prince  parmi  ceux  de 

*  Mémoires  iur  divers  événements  de  la  RévokUion  $i  de  VÈnUgrathn^  par  M.  os  Dâvr* 
MARTIN,  marvchai  de  camp  des  armées  du  roi.  Paris»  iSI5,  1. 11,  p.  233-34. 
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ses  meilleurs  amis,  que  le  chevalier  de  Boufflers  et  la  comtesse  de 
Sabran  reçurent  de  Frédéric-Guillaume  II,  malheureusement  atteint 
déjà  du  mal  qui  devait  remporter,  et  dont  la  prédilection,  bientôt 
paralysée  par  l'ambitieuse  jalousie  de  sa  maltresse  la  comtesse  de 
Lichtenau,  fut  plus  agréable  qu'utile  à  ceux  qu'il  honorait  ainsi  de 
tardives  et  stériles  bontés.  Le  prince  mélancolique  et  moribond  goûta 
le  charme  de  cette  conversation  si  douce  et  si  piquante,  qui  berçait 
ses  souffrances  et  ses  chagrins.  Il  voulut,  par  un  noble  et  pieux 
caprice,  que  le  mariage  consacrât  sous  ses  yeux  et  sous  ses  auspices, 
des  liens  que  légitimait  en  quelque  sorte  la  constance  et  le  dévoû* 
nient.  Et  c'est  ainsi  que  fut  sanctionnée  par  l'hymen  cette  liaison 
devenue  respectable,  dont  l'habitude  effaçait  le  scandale,  et  à  qui  le 
malheur,  la  décence  et  l'esprit  avaient  fait  trouver  grâce  devant  le 
puritanisme  allemand. 

<  Bientôt,  dit  Danipmartinjes  nouveaux  époux,  dont  le  bonheur  fut  le  dernier 

>  ouvrage  et  le  dernier  vœu  du  roi,  perdirent  le  souvenir  des  chagrins  qu'ils 
9  avaient  essuyés  à  Rheinsberg,  lorsque  des  intrigues  frivoles  mais  malignes, 

>  jointes  à  la  mobilité  de  Timagination  du  prince  Henri,  eurent  fait  succéder  la 

>  froideur  à  Tengouement.  Leurs  cœurs  ne  nourrirent  désormais  que  de  la 
»  reconnaissance  pour  celui  des  frères  du  grand  Frédéric  qui  approcha  le  plus  de 

>  sa  gloire,  qui  obtint  les  suffrages  des  militaires  et  qui  recueillit  les  panégyriques 
»  des  philosophes  i.  » 
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Au  retour  de  la  comtesse  de  Lichtenau,  qui  rapportait  d'Italie  tous 
les  ombrages  et  toutes  les  susceptibilités  que  l'absence  donne  aux 
faveurs  féminines,  M.  et  W^^  de  Boufflers  furent  du  nombre  des 
personnes  de  l'émigration  chères  et  agréables  au  roi  dont  l'impérieuse 
favorite  exigea  l'éloignement,  et  ils  partagèrent  la  disgrâce  des  Sainl- 
Praten,  des  Saint-Ygnon,  de  l'abbé  de  Broglie,  de  l'abbé  d'ÂudoIard,  etc. 
Le  chevalier,  qui  avait  pris  le  titre  de  marquis  de  Boufflers,  reçut 
l'avis  de  se  retirer  dans  une  concession  qu'il  avait  obtenue  en  Pologne, 
et  cela  au  moment  où  il  venait  d'intéresser  le  roi  à  un  projet  de 
Salcnte  de  l'émigration,  <le  colonie  pacificatrice  et  consolatrice,  dont  le 
rèvc  décevant  fait  plus  d'honneur  au  cœur  du  poëte  qu'au  génie  de 

»  T.  II,  p.  «43. 
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j'pdministraleuf .  Mais  le  prqjet  est  trop  prig|nal,  trop  caractéristique, 
pour  que  nous  n'empruntions  pas  à  un  témoin  oculaire  le  récit  de 
i'e3sai  et  de  Tavortement,  de  cette  utopie  toute  française. 

<  Le  marquis  de  Boufflers  venait  de  placer  sous  les  yeux  du  roi  un  plan  orné 
1  de  tous  les  attraits  de  1^  séduction.  Les  victime^  des  orages  de  la  politique 
»  devaient,  d'après  ce  plan,  puiser  des  soulagements  à  leurs  regrets  et  à  leurs 
»  peines  au  sein  de  ta  nouvelle  France.  Une  colonie,  jusqu'alors  sans  exemple, 

>  était  destinée  à  réaliser  non  loin  de  la  Vistule  la  paix,  la  délicatesse  et  lagalan- 

>  terie  dont  elle  se  plut  à  orner  les  bords  du  Lignon.  Un  tableau  d'un  dessin  élé- 

>  gant  et  d'un  coloris  animé  était  fait  pour  produire  de  rillusion;  des  jours  con- 
»  sacrés  soit  aux  occupations  du  jardinage,  soit  aux  travaux  de  l'agriculture, 
»  soit  aux  soins  de  l'intérieur  des  maisons,  devaient  se  terminer  par  des  cercles 
I  de  la  meilleure  eompagoie;  la  peinture,  ladanse^  les  lectures  variées  et  les  con* 
»  versations  agréables  viendraient  remplir  les  heures  de  repos.  Une  triste  réalité 

>  chassa  bientôt  l'enchanteresse  chimère.  Les  émigrés  venus  en  petit  nombre 
?  virent  avec  dépit  leur  attente  trompée;  la  seule  pensée  d'un  travail  manuel 
1»  causa  de  l'humeur  pendant  que  la  jalousie  naissait  de  la  plus  légère  apparence 
»  dans  les  distinctions.  Une  espèce  de  purgatoire  se  forma  aux  lieux  où  le  che- 

I    >  valier  4c  Boufflers  avait  promis  les  jouissances  d'un  paradis  terrestre.  > 
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Chose  étrange  et  piquante  et  qui  peint  bien  le  temps  et  les  hommes  I 
C'est  auprès  des  diplomates  choisis  avec  soin  que  la  République,  qui 
voulut  détacher  la  Prusse  du  concert  des  puissances,  envoyait  en  mis- 
sion de  séduction  à  Berlin,  que  le  marquis  de  Boufflers  et  sa  Femme  trou- 
vèrent une  consolation  et  un  refuge  contre  les  injustices  de  leurs  cx)m- 
pagnons  d'opinion  et  de  malheur.  II  existe  une  originale  et  généreuse 
lettre  du  générai  Beurnonville,  ambassadeur  du  gouvernement  de  bru- 
maire auprès  de  Frédéric-Guillaume.  Elle  témoigne,  en  termes  extrê- 
mement curieux  et  piquants,  de  ces  dispositions  conciliatrices  envers  la 
France  réfugiée,  mot  d'ordre  du  génie  prévoyant  qui  allait  présider 
despotiquement  aux  destinées  de  la  Révolution  domptée.  Le  Directoire 
et  le  Consulat  ne  furent  représentés  à  Berlin  que  par  des  hommes  sages, 
polis  et  lettrés  comme  Gaillard,  des  hommes  habiles  et  froids  comme 
Siéyès,  courtois  et  chevaleresques  comme  Beurnonville,  enfin  élégants 
et  aimables  comme  Lavalette.  Berlin  fut,  on  peut  le  dire,  TÉden  de 
rémigration.  Sauf  Rivarol,  dont  les  fastueuses  indiscrétions  et  les  pro- 
voquantes allures  justitièrent  jusqu'à  un  certain  point  la  méfiance  et 
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rhostilité  dont  il  fut  Tunique  victime,  il  n'est  pas  de  pays  dans  l'Aile* 
magne  où  l'émigration  ait  trouvé  plus  d'hospitalité,  de  sympathies, 
d'emplois.  Hormis  quelques  mesures  douloureuses  pour  des  gens  d'hon- 
neur, mais  nécessitées  par  la  prudence  politique,  telle  que  l'interdic- 
tion de  porter  en  public  la  croix  de  Saint-Louis,  les  exilés  trouvèrent  à  la 
cour  et  à  la  ville  un  accueil  digne  de  leurs  malheurs  et  proportionné  à 
leurs  mérites,  et  le  plus  souvent,  quand  la  disgrftce  les  atteignit»  c'est  à 
leurs  indiscrétions  et  à  leurs  menées  que  cette  disgrâce  fut  due,  comme 
aussi  c'est  le  plus  souvent  d'un  compagnon  dinfortune  que  provint 
Taggraveraent  de  cette  infortune.  Les  Mémoires  de  Dampmartiu  et  ceux 
de  Lavalette,  et  surtout  la  lettre  de  Beurnonville  à  Roux-Lqborip,  que 
nous  avons  signalée,  donnent  de  bien  curieux  détails  sur  ce  contraste 
si  instructif  de  leur  aflligeant  manque  d'union  et  de  leurs  querelles  per^f 
pétuelles,  avec  la  tolérance  pleine  d'égards  et  de  délicatesse  des  repré- 
sentants du  pays  qu'ils  avaient  fui  et  qu'ils  maudissaient  tout  en  le 
regrettant  *. 

Cette  tolérance,  qui  à  Berlin  ftit  réellement  loyale  et  généreuse,  porta 
ses  fruits  de  réconciliation  et  de  reconnaissance.  Tout  émigré  qui 
n'avait  pas  ouvertement  combattu  la  patrip,  tout  émigré  vraiment 
inoffensif  put  rentrer  en  France,  et  la  plupart  y  trouvèrent,  les  atten- 
dant, les  Âiveurs  du  gouvernement.  C'est  ainsi  que  parmi  nos  connais- 
sances, le  chevalier  de  Boufflers  et  M""*  de  Sabran  rentrèrent  en  iSOO, 
bras  dessus  bras  dessous,  ainsi  que  M.  de  Dabpmartin  et  tant  d'autres. 
Rivarol  lui-même  eOt  pu  rentrer  s'il  l'eût  voulu,  et  ses  talents  eussent 
certainement  obtenu  la  protection  d'un  homme  qui  rendait  justice  à  tout, 
même  aux  frivoles  mérites  de  Boufflers.  Quand  on  lui  proposa  sa  radia- 
tion, le  premier  consul  répondit  en  souriant  :  c  Oui,  sans  doute,  il  nous 
fera  des  chansons.  »  M°*^  de  Gonlis  partagea  dès  son  retour  la  faveur 
de  sa  tante,  M^^^  de  Montesson.  M.  de  Tilly  seul  fut  exclus  nommément 
de  l'amnistie  ;  il  y  eut  à  cette  inflexibilité  des  mqtifs  d'un  autre  ordre 
que  ceux  de  la  politique  vis-à-vis  d'un  homme  plus  dangereux  par  ses 
mœurs  que  par  ses  idées.  Passant  enfin  aux  personnages  inférieurs, 
non  par  leur  mérite,  mais  par  leur  place  dans  notre  tableau,  don^ 
Rheinsberg  est  le  centre,  il  nous  reste  à  donner  quelques  détails  sur 
le  séjour  à  Berlin  de  Dampmartin,  de  M^  de  Genlis  et  de  Tilly,  qui 
trouvèrent  le  moyen  d'y  ajouter  à  des  vies  singulièrement  aventu« 
reuses  et  romanesques  des  épisodes  nouveaux. 

<  Rêvuerétroipeetive,  t.  II,  p.  311  à  310. 
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Anne-Henri,  vicomte  de  Dampmartin,  né  à  Uzès,  le  30  juin  1755, 
mort  à  Paris,  le  12  juillet  1825,  il  était  fils  du  gouverneur  d*Uzès  et 
embrassa  la  carrière  militaire  avec  les  idées  philosophiques  et  les 
goûts  littéraires  qu'il  était  d'usage  d'y  porter  alors.  En  juillet  1791  il 
était  lieutenant-colonel  du  régiment  des  dragons  de  Lorraine,  et  il  se  fit 
remarquer  par  l'intrépide  répression  des  excès  qui  désolaient  Avignon 
sous  la  tyrannie  de  Jourdan-Goupe-Tète.  Il  avait  émigré  après  la  jour- 
née du  20  juin  1792,  et  fait  la  campagne  des  princes  dans  la  com- 
pagnie à  cheval  des  gentilshommes  du  Languedoc.  Par  une  exception, 
dont  il  devait  payer  cher  le  décevant  honneur,  M.  de  Dampmartin 
non-seulement  échappa  à  l'ostrascisme  qui  ne  laissait  auprès  de  Frédé- 
ric-Guillaume II  aucun  Français  détalent,  mais  même  il  dut  à  la  subite 
faveur  de  la  comtesse  de  Litchtenau  le  choix  que  fit  de  lui  le  roi, 
le  12  avril  1797,  comme  précepteur  du  jeune  comte  de  Brandebourg, 
fils  de  cette  demoiselle  Enke,  puis  M'"''  Rietz,  puis  comtesse  de  Lidi- 
tenau,  qui  devait  voir  se  réaliser  pour  elle,  depuis  le  triomphe  jus- 
qu'à la  chute,  le  roman  qui  est  l'histoire  ordinaire  des  favorite  ^ 

Le  deux  chapitres  les  plus  dramatiques  de  ces  intéressants  Mévmm 
que  nous  devons  à  M.  de  Dampmartin,  sont  justement  ceux  qu'il  a  con- 
sacrés au  portrait  de  la  comtesse  et  de  ses  alentours,  au  récit  de  Topi- 
niàtreet  touchant  aveuglement  qui  la  pousse,  malgré  les  conseils  et  les 
pressentiments  de  ses  amis,  à  demeurer  auprès  de  son  protecteur  mou- 
rant, de  l'agonie  de  Frédéric-Guillaume  II,  dont  le  dernier  soupir  est  le 
signal  du  coup  de  foudre  qui  frappe  brutalement  la  maltresse  en  larmes, 
et  enfin  de  cette  captivité  de  quarante-deux  jours  que  Dampmartio, 
en  vrai  Français  et  en  véritable  ami,  sollicite  le  dangereux  privilège 
de  partager,  et  qui  le  met  en  perpétuel  tète  à  tète  avec  la  femme  la 
plus  dilTicile  à  amuser,  à  consoler  et  à  maintenir.  Bizarre  situation  qui 
eût  fini  par  la  fureur  ou  la  folie,  si  Dampmartin,  alTranchi,  par  Tem- 
prisonnement  définitif  de  la  comtesse  au  grand  Giogau,  des  devoirs 
d*un  dévoûment  trop  diilicile,  n'eût  été  rendu  à  la  liberté,  honorée, 
mais  affligée  par  la  disgrâce  qu'il  avait  noblement  encourue.  Hors  cette 
part  étrange  et  si  imprévue  qu'il  eut  dans  les  dernières  aventures  de 

'  La  comtesse  de  Lichtenau  a  laissé^  ou  plutôt  on  a  publié  sous  son  nom,  des  mémoires 
exacts  quant  aux  événements  et  curieux  comme  eux,  icbs,  traduits  en  français  en  1809. 
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la  Dubarry  prussienne,  M.  de  Dampmartin  vécut  tranquille  et  labo- 
rieux, et  la  faveur  qu'il  avait  su  s'exposer  à  perdre  pour  la  mieux  mériter, 
en  faisait  un  des  émigrés  les  plus  heureux  de  Berlin  et  le  plus  digne 
de  l'être,  jusqu'au  jour  où  rentré  en  France,  après  le  18  brumaire, 
il  devenait  censeur  impérial  (1810),  membre  du  conseil  des  prises 
(1811),  député  du  Gard  au  Corps  législatif  (6  janvier  1810). 


XVI 

M"^*  de  Genlis  fit  aussi  deux  voyages  à  Berlin,  où  elle  eut  médiocrement 
à  se  louer  de  Frédéric-Guillaume  II,  et  encore  moins  des  émigrés 
français,  qui  assouvirent  peu  galamment  sur  VÉgérie  du  Palais-Royal  de 
puériles  rancunes,  et  où  les  dissensions  intimes  qu'entraînait  partout 
la  présence  de  cette  spirituelle  intrigante,  qui  ne  se  défendait  que 
par  la  coquetterie,  lui  rendirent  plus  d'une  fois  amer  le  pain  que  ga- 
gnaient ses  pédantesques  leçons  ou  ses  diffus  ouvrages  (1795). 

C'est  à  ses  verbeux  et,  malgré  tout,  intéressants  Mémoires,  qu'il  faut 
demander  la  confidence  de  ses  aventures  d'émigration  à  une  femme 
qui  ne  s'est  guère  peinte  qu'en  buste,  par  une  précaution  qui  ne  tourne 
pas  toujours  au  profit  de  sa  modestie.  On  l'y  voit  installée  chez 
M'^  Bocquet,  femme  intelligente  et  passionnée,  faisant,  dit-elle,  les  dé- 
lices d'une  société  très-aimable,  composée  de  MM.  Hermann  père  et 
fils,  de  M.  Ancillon,  de  M.  Mayer,  directeur  des  manufactures,  de 
M'^^Beclam,  apprenant  à  de  jeunes  pensionnaires,  entre  autres  M"<^de 
Gerlach,  qui  était  belle  comme  un  ange,  i  à  parler  correctement  et  à 
faire  des  fleurs  artificielles;  enfin,  accusée  d'intrigues  (on  l'en  soup- 
çonnait si  naturellement),  dénoncée  dans  un  Mémoire  au  roi,  qui  la  mit 
à  la  porte  de  ses  États,  accompagnée  d'un  exempt  de  police,  après  avoir 
dit  ce  mot  judicieux ,  c  qu'il  ne  l'exclurait  jamais  de  sa  bibliothèque, 
>  mais  qu'il  ne  la  souffrirait  pas  dans  son  royaume,  »  et  laissant  à  son 
naïf  conducteur,  en  guise  d'engagement  de  ne  jamais  remettre  les 
pieds  en  Prusse,  cet  adieu  ironique  que  le  bon  Allemand  porta  reli- 
gieusement à  son  adresse. 


Malgré  mon  goût  pour  les  voyages, 
Je  promets  avec  grand  plaisir 
D*éTiter  et  même  de  fuir 
Ce  royaume  dont  les  usages 
N'invitent  pas  à  revenir  ^ 


t  Mèmoim,  t.  ï\\  p.  39i  à  336. 
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En  1797,  malade,  découragée,  épuisée  par  les  efforis  d*uh  travail 
mercenaire  et  par  la  double  persécution  que  lui  avaient  attirée  à  tlarti- 
bourg  son  indiscret  prosélytisme  catholique  et  sa  réputation,  qui  ëii 
avait  fait  le  plastron  habituel  des  mauvaises  plaisanteries  des  émigrés, 
achai'nés  à  trouver  chaque  jour  une  nouvelle  avanie,  elle  revint  à  Ëer- 
lin,  où  un  nouveau  roi  lui  promettait  un  traitement  différent  de  celui 
qui  l'en  avait  fait  sortir.  On  comprend  avec  quel  empressement  le  bas- 
bleu  humilié  se  rendit  sur  le  théâtre  de  son  ancienne  et  publique 
disgrâce,  pour  y  savourer  le  triomphe  d'une  sorte  de  réparation.  La 
encore,  cependant,  elle  devait  avoir  maille  â  partir  avec  l'émigration, 
qui  avait  organisé  contre  elle  une  sorte  de  conspiration  de  mépris  et 
d'affronts.  Elle  se  tira  avec  esprit  et  avec  dignité  d'une  de  ces  épreuves, 
en  écrivant  nettement  à  un  de  ses  persécuteurs  qui  Sprofitait  du  voisi- 
nage pour  saccager  périodiquement  ses  fleurs  :  <  Déchirez,  si  vous 
voulez,  mes  ouvrages,  itiais  respectez  ceux  de  Dieu.  »  L'émigré  rageur, 
trouva  la  leçon  juste,  et  respecta  désormais  eh  elle  rinviolabilité  de  là 
femme  et  l'inviolabilité  de  la  fleur. 

Elle  alla  à  Sans-Souci  avec  la  petite-fille  de  M.  Jordan  et  quelques 
autres  personnes,  dont  la  sympathie  active  la  dédoinmageait  et  la 
consolait  d'injustes  et  humiliantes  représailles.  Elle  publia  ses  Petits 
Émigrés (\m  eurent,  selon  elle,  un  grand  succès.  Elle  y  écrivit  ses  Meures 
à  l'usage  des  jeunes  personnes ,  et  un  Conte  assez  bizarrement  intitulé  : 
le  Maillot  sensible  et  raisonnable.  Mais  c'est  à  elle  qu'il  faut  démander 
ces  détails  curieux  et  touchants  sUr  son  élève  favorite  Jénhy  Riqdel^ 
surM^^ltzig,  la  comtesse  de  Thadden,  sur  sa.qùerelle  sentimentale  avec 
M"'  Bocquet  et  leur  brusque  séparation,  enfin  sur  tous  ces  accidents  d*ud 
séjour  dont  les  aventures,  de  son  propre  aveu,  furent  pour  elle  une 
mine  féconde  de  romans,  ce  qui  la  consola  dé  tout  le  reste.  Enfin,  elle 
vendit  à  M.  de  Lagarde,  libraire  à  Berlin  (un  émigré),  moyennant  cent 
francs  la  feuille,  le  manuscrit  des  Mères  rivales,  et  satisi^olte  de  laisser 
là,  comme  partout  derrière  elle,  une  abondante  trace  de  copie,  elle 
quitta  Berlin.  Elle  y  avait  passée  près  d'une  année,  durant  laquelle,  si 
on  l'en  croit,  il  ne  tint  qu'à  elle  d'épouser  le  frère  du  fameux  Lombard, 
le  ministre  le  plus  lettré  et  le  plus  français  que  la  Priisse  ait  eu  depuis 
Frédéric  II,  et  dont  la  protection  éclairée  et  délicate  a  excité  l'enthou- 
siasme reconnaissant  de  tous  les  énlig^é6  de  marque,  notamment 
de  Delille  et  de  Rivarol.  M'"''  de  Cenlis  quittait  Ëerlin  pour  rentrer 
en  France,  grâce  aux  efforts  de  l'excellent  Èeurnonville,  secondé 
par  l'idée  fort  raisonnable  qu'une  femme  qui  avait  écrit  tant  de 
volumes,  qui  avait  la  prétention  de  tous  les  Uilents,  mais  iortoùt 
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rexpérience  de  la  cour  et  de  la  vie,  n'était  pas  plus  dangereuse  â 
Paris  qu'à  Berlin ,  avec  sa  harpe,  ses  receltes ,  ses  herbiers  et  son 
Théâtre  pédagogique,  et  pouvait  y  être  plus  utile  à  un  pouvoir  qui 
méditisiit  la  restauration  des  hiérarchies  et  la  réorganisation  de  l'éti- 
quette *. 

Il  nous  resterait,  pour  compléter  cette  revue  historique  et  littéraire 
des  originaux  de  l'émigration  à  Berlin,  groupés  autour  du  foyer  de  cet 
asile  privilégié  où  ils  retrouvaient  dans  rhospitbiité  allemande  quel- 
que chose  delà  grâce  française,  le  château  de  Rheinsberg,  à  esquisset* 
la  physionomie  étrangl?.  et  séduisante  de  cet  aventurier  spirituel  et 
débauché,  qui  perdit  à  se  faire  adorer  des  ibknknes  tout  le  temps  qu'il 
aurait  pu  employer  à  se  faire  estimer  des  hommes,  qui  gaspilla  son 
esprit  en  conversations,  son  cœur  en  passions,  son  activité  en  intrigués 
et  en  voyages,  et  qui  après  avoir,  avant  la  Révolution,  doublé  Lauzdh 
dans  ses  rôles  d'homme  à  bonnet  fortunes,  de  roué  spirituel  et  duel- 
liste intrépide,  ne  réussit  qu'à  demi  pehdant  l'émigration  à  copiée 
Rivait)!,  dont  il  fut  le  plagiaire  plutôt  que  l'émule. 


XVII 

C'est  à  Berlin,  où  le  comte  Alexandre  de  tilly  connut  intimetnent 
M"**deKrtidener,  acheva  de  se  lier,  puis  de  se  brouiller  avec  Rivàrôl,  son 
ancien  chef  de  file  aux  Actes  des  Apôtres,  où  il  publia  en  1803  des 
Œuvres  mêlées  dédiées  à  la  comtesse  d'Angervilliers,  que  Tilly  acheva 
son  roman  et  commença  àe  l'écrire.  Le  dernier  chapitre  en  fut  une 
aflaire  déplorable,  qui  souilla  d'une  fâcheuse,  quoique  injuste  respon- 
sabilité, la  renommée  compromise  du  Lovelace  français.  Une  damé  de 
Berlin,  E.  P.,  née  St...,  femme  d'un  conseiller  de  cour  et  d'État,  éper- 
dument  éprise  du  beau  vagabond  au  visage  pâle,  aux  cheveux  noirs, 
aux  yeux  étincelants,  et  troublée  par  les  reproches  d  une  jalousie  peut- 
être  artificielle  comme  l'homme,  ne  put  survivre  à  son  désespoir,  et 
ailolée  de  l'idée  d'avoir  perdu  la  confiance  de  celui  qu'elle  adorait,  se 
précipita  dans  la  Sprée,  d'où  l'on  ne  retira  que  son  cadavre. 

Dès  ce  jour,  une  sorte  de  malédiction  plane  sur  Tilly,  La  fatalité  a  saisi 
sa  proie.  Rien  ne  lui  réussit.  L'indignation  contre  la  cause,  sinon  l'auteur 
de  ce  scandale  domestique  et  tragique  qui  rejaillissait  sur  toute  la  so- 
ciété bourgeoise  de  Berlin,  lui  ferma  tous  les  cœurs  et  toutes  les  portes. 

«  Mmwru,  t.  V,  p.  1  à  77. 
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Les  derniers  Français  restés  à  Berlin  repoussèrent  la  main  de  Thomme 
qui  avait  déshonoré  Thospilalité.  On  eût  donné  raison,  plutôt  que  deoe 
pas  lui  donner  tort,  à  M"*®  de  Genlis  elle-même,  qu'il  détestait,  et  contre 
laquelle  il  avait  écrit  un  morceau  où  la  critique  ressemblait  au  fouet; 
morceau  goûté  d'abord,  où  il  la  traitait  de  <  tartufe  femelle,  »  de 
«maudite  bégueule  t  »  et  dont  les  spirituelles  injures,  après  cet  acci- 
dent, retombèrent  sur  lui  en  ridicule.  L'amitié  du  prince  de  Ligne,  qui 
avait  pour  Tilly  le  faible  qu'il  eut  toujours  pour  les  personnes  galantes, 
hardies,  spirituelles,  bizarres,  le  prince  de  Ligne,  admirateur  du  che- 
valier de  Lisle,  de  Lauzun,  de  Casanova,  du  prince  de  Nassau,  admi- 
rateur de  Tilly  lui-même,  et  qui  le  félicitait  d'avoir  écrit  les  seuls 
mémoires  dignes  du .  xvm'  siècle,  ne  pouvait  tendre  à  son  protégé 
qu'une  main  impuissante.  Poursuivi  par  ses  créanciers,  dépouillé  de  sa 
clef  de  chambellan,  Tilly  disparut  de  Berlin,  en  1807,  devant  les  appro- 
ches de  l'armée  victorieuse  d'Iéna.  Il  revint  se  cacher  à  Paris,  dans 
une  obscurité  telle  qu'elle  ne  le  trahit  pas  aux  ministres  responsables 
de  l'exécution  du  sénatus- consulte  du  6  floréal  an  X  (avril  1802).  11  y 
vécut  de  ressources  suspectes  et  de  besognes  mercenaires;  et  enfin, 
le  26  décembre  1816,  ayant  perdu  le  sentiment  de  l'honneur  jusqu'à 
tricher  au  jeu,  mais  sentant  sa  déchéance,  il  s'affranchit,  par  un  coup 
de  pistolet,  de  la  douleur  de  survivre  à  sa  honte.  Il  laissait  des  Mé- 
moires publiés  depuis,  et  remarquables,  outre  l'attrait  des  aventures 
et  le  piquant  des  anecdotes,  par  je  ne  sais  quelle  intimité  de  vie,  par 
je  ne  sais  quelle  souffle  de  passion  et  d'audace,  qui  rend  extrémemeot 
attachante  la  lecture  de  ce  livre  orageux,  trop  fidèle  confession  d'un 
libertin  de  premier  ordre,  qui  a  élevé  le  vice  à  une  sorte  de  puissance 
et  de  poésie. 

Et  maintenant,  nous  n'avons  plus  qu'à  clore  cette  Étude,  à  éteindre 
en  nous  le  contre-coup  de  tant  de  souvenirs,  à  fermer  successivement. 
ces  Mémoires  d'un  intérêt  si  varié,  dont  les  uns  ont  le  charme  du 
salon  et  les  autres  l'attrait  impérieux  de  l'abîme,  et  à  conduire  respec- 
tueusement, tète  nue,  à  son  tombeau,  ce  prince  philosophe  que  sa  m 
publique  fait  admirer,  que  sa  vie  privée  fait  aimer,  et  qui,  le  2  août 
1802,  s'achemina  vers  le  Ht  de  repos,  porté  par  des  serviteurs  fidèles, 
au  milieu  des  larmes  de  la  Prusse,  qui  perdait  avec  lui  pour  longtemps 
quelque  chose  de  l'ancienne  gloire  et  de  l'ancienne  fortune  ;  celui  qui 
fermait  le  cycle  de  Frédéric,  et  comme  qui  dirait  le  dernier  héros  de 
son  cortège.  Le  cercueil  circula  une  dernière  fois  aux  rayons  du 
soleil,  au  chant  des  oiseaux,  parmi  les  souffles  et  les  parfums  de  ces 
jardins  que  l'illustre  défunt  avait  tant  aimés»  et  on  referma  le  caveau 
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intérieur  de  la  pyramide  des  braves  de  la  guerre  de  Sept  ans,  sur  le 
général  vainqueur  de  Freyberg,  sur  te  prince  ami  de  tous  les  progrès» 
de  toutes  les  gloires,  ami  de  Louis  XVI  et  de  Malesherbes,  de  Necker 
et  de  Sénac  de  Meilhan,  de  Bouille  et  de  La  Fayette,  qui  a  honoré 
à  une  époque  fatale  à  la  dignité  du  rang,  au  respect  de  l'hospitalité, 
au  culte  de  l'esprit,  le  titre  de  prince,  le  titre  d'ami  et  le  titre  de 
philosophe. 

M.  DE  Lesgure. 


TOMB  xmu 


L'HABITANT  DE  LA  LUNE 


I  Schiller  était  passé  de  mode,  on  ne  voulait  plus  se  donner  la  peine  de  suivre 

>  le  Tol  de  ses  pensées  ;  les  cordes  de  sa  lyre  harmonieuse  vibraient  trop 

>  sonores;  il  chantait  la  liberté,  la  dignité  humaine I  il  n'était  pas  assez  vulgaire 
»  pour  plaire.  De  Goethe  on  ne  lisait  que  les  c  morceaux  choisis  »  dans  lesquels 

>  se  trouvaient  quelques  phrases  «  piquantes.  »  Les  esprits  chagrins  seuls 

>  pouvaient  s'opposer  à  ce  que  la  littérature  fût  autre  chose  qu'un  moyen 

>  d'égayer  les  heures  tristes  de  ses  semblables.  •  Un  roman  qui  venait  de 
»  paraître,  MinUH,  conte  misse,  passionnait  le  public.  Le  genre  Mimili  devint  une 
»  manie.  Le  poison  neutralise  parfois  Teffet  du  poison  :  je  me  promis  donc  d'écrire 
t  un  roman  à  la  Mimili]  j'étudiai  avec  soin  le  genre  de  Tauteur  et  je  composai 
»  une  sorte  de  nouvelle  en  deux  parties. 

»  On  y  voyait  nécessairement,  d'après  les  lois  nouvellement  posées  :  i^  un 

>  jeune  homme  pâle,  languissant,  aux  cheveux  noirs  comme  l'aile  du  corbeau, 

>  héros  infortuné,  possédant  une  immense  fortune  !  f^  une  héroïne  qui  sautille 

>  et  babille  avec  une  grâce,  une  naïveté,  un  abandon  qui  intéressent  tout  de 

>  suite  à  cette  angélique  petite  créature  dont  l'amour  fait  battre  avec  violence 

>  le  jeune  cœur  ;  3»  un  Spiritus  famUiaris  indispensable  dans  tous  les  romans  du 
»  jour,  vieux  et  joyeux  célibataire  qui  prête  aide  et  secours  aux  amants  dans 
»  l'embarras  ;  4o  un  père  gardant  la  plus  stricte  neutralité  et  devant  être 

>  au  moins  président  ;  5<*  une  paire  de  furies  féminines  qui  représentent  le  mau- 

>  vais  sort  ;  60  quelques  lieutenants  de  hussards  et  de  dragons,  d'après  le  modèle 

>  voulu;  70  un  oncle  qui  arrange  tout  avec  de  l'argent;  80  serviteurs,  auber- 
»  gistes.  Lorsque  tous  ces  personnages,  bien  encadrés  dans  des  salons  aux 

>  lustres  étincelants,  aux  sophas  élégants,  aux  trumeaux  peints,  ont  bien  pleuré, 

>  bien  dansé,  bien  gémi,  bien  divagué,  le  vice  est  terrassé  conmie  toujours,  et  la 
»  vertu  en  robe  à  queue  avec  des  dentelles,  des  fleurs  et  des  pierreries,  estcon- 
9  duite  à  l'autel,  puis  un  festin  de  noces,  avec  la  description  exiacte  de  tout  os 
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»  qu'on  a  bu  et  mangé,  a  lidu  dans  us  des  nombreux  et  délicieux  châteaux 
•  que  )a  mariée  reçoit  avec  une  fouie  de  millions.  » 

C'est  ainsi  que  Hauff  plaisante  lui-même  de  son  pasticlie  dans  le  genre  MimiU. 
Cette  nouvelle  «  fit  fureur  >  et  fut  prise  au  sérieux  pendant  quelque  temps. 
Maintenant  que  le  but  de  Tauteur  nous  est  révélé  par  lui-même,  cette  révélation, 
loin  d'ôter  à  ce  roman  son  intérêt,  nous  y  fait  retrouver  tout  un  genre  passé  de 
mode  à  soo.tour.  D'ailleurs,  si  la  description  des  personnages,  de  leurs  costumes 
et  des  accessoires^  comme  disent  les  peintres^  est  faite  trop  minutieusement,  elle  a 
au  moins  dans  la  nouvelle  de  Hauff  le  fini  d'un  pinceau  flamand  reproduisant  un 
«  inténeor  ;  >  puis,  malgré  les  projets  de  l'auteur,  il  reste  assez  de  grâce  et 
d'esprit  dans  ce  roman  t  intime  et  sentimental  »  pour  que  nous  espérions 
qull  pfaûSB  à  nos  lecteurs,  en  dépit  de  défauts  qui  sont  un  fait  exprès^  rare  bon- 
heur que  n'ont  pas  tontes  lee  productions  littéraires. 

{Le  tradiêcieur.) 


PREMIÈRE  PARTIE 


LE   BAL 


C'était  une  soirée  de  novenibre  firoide  et  orageuse.  Le  vent  souiflait 
dans  les  rues  de  la  petite  ville  de  Preyiingen,  tout  comme  s'il  en  était 
le  seul  seigneur  et  maître,  et  bien  que  ia  police  fUt  faite  d'une  manière 
digne  d'éloges,  elle  ne  pouvait  en  rien  s'opposer  à  ce  tapage  nocturne. 
De  larges  gouttes  de  pluie  frappaient  aux  persiennes  et  semblaient 
engager  les  habitants  à  rester  près  de  leurs  poêles  ahaads,  pendant 
que  ce  temps  infernal  régnait  dehors.  Et  pourtant  les  rues  étaiefit  fwt 
animées  ;  les  voitures,  parties  de  tous  les  coing  de  la  ville,  se  diri- 
geaient vers  la  place  du  marché  où  se  voyait  le  Uwéum  splendidement 
éclairé. 

li  y  avait  bal  ce  soir-là,  à  l'occaaion  de  la  fête  du  roi,  anniversaire 
que  les  babitaiits  de  Freylingen  ne  noanquaient  pas  de  célébrer  en 
oonsctence.  Le  matin],  la  milice  en  grande  tenue  avait  manœuvré  sur 
la  place  de  l'église,,  s'inquiétant  peu,  dans  cet  élan  patriotique ,  des 
railleries  que  ne  lui  épargnaient  pas  les  dragons  qni  tenaient  garnison 
dans  la  ville.  L'aprè&^nidi ,  un  superbe  repas  avait  eu  lieu,  et  les 
notables  de  l'endroit  étaient  restés  si  longtemps  à  tirii)le  qu'ils  purent 
à  peine  être  (tfêts  pour  le  bol* 
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Au  coup  de  sept  heures  devait  commencer  cette  fète«  qui  faisait  sou- 
pirer d'impatience  depuis  six  semaines  les  belles  et  même  les  laides  de 
Freyiingen  1  II  pouvait  bien  être  beau  ce  bal  !  car  c'était  le  conseiller 
Berner  en  personne  qui  l'avait  organisé  1.  Et  parmi  toutes  les  qualités 
que  possédait  le  conseiller,  celle  d'ordonner  un  bal  était  en  première 
ligne! 

Les  dames  s'étaient  dépouillées  de  leurs  fourrures  et  de  leurs  man- 
teaux, et  elles  posaient,  assises  en  longues  files  comme  des  figures 
de  cire.  C'était  le  premier  bal  de  la  saison  ;  la  noblesse  avait  quitté 
ses  châteaux;  les  malades  et  les  curieux  étaient  revenus  des  eaux;  on 
pouvait  donc  espérer  voir  ce  soir-là  une  foule  de  coiffures  et  de  cos- 
tumes, que  chacun  avait  remarqués  dans  ses  voyages  et  qu'on  por- 
terait ce  soir  pour  la  première  fois.  La  première  demi-heure  fut  donc 
employée  à  un  examen  critique  des  guirlandes  et  des  turbans,  et  le 
babillage  incessant  de  toutes  les  bouches  féminines  conunençait  à 
devenir  assourdissant.  Enfin,  quand  tout  le  monde  se  fut  rassasié  de 
caquetages,  on  se  demanda  pourquoi  le  conseiller  Berner  ne  donnait  pas 
le  signal  de  la  danse. 

Mais  ce  retard  avait  sa  raison  d'être  1  On  remarquait  bien  que  le  con- 
seiller était  fort  agité;  mais  personne  ne  pouvait  deviner  ce  qui  le  fai- 
sait courir  ainsi,  contre  son  habitude,  de  la  fenêtre  au  seuil  de  la 
porte,  et  du  seuil  de  la  porte  à  la  fenêtre.  Mais  lui  qui  savait  pouN 
quoi  et  qui  craignait  d'être  embarrassé  par  des  questions  insidieuses 
s'U  soufQait  un  pauvre  petit  mot,  se  contentait  de  sourire  et  de  dire  de 
temps  à  autre,  avec  un  air  plein  de  mystère  :  <  Vous  verrez  tout  à 
l'heure;  on  ne  peut  savoir  ce  qui  arrivera,  » 

Nous  qui  connaissons  le  secret,  nous  pouvons  le  confier  à  nos  lec- 
teurs. Ida,  la  fille  du  président,  venait  d'arriver  de  sa  pension  depuis 
quelques  heures,  et  le  conseiller  Berner,  le  vieil  ami  de  la  maison,  qui 
s'était  trouvé  là  au  moment  de  son  arrivée,  n'avait  pas  eu  de  repos 
qu'elle  n'eût  promis  de  paraître  au  bal  ce  soir  même. 

Gomment  la  jeune  fille  avait-elle  trouvé  le  temps  de  devenir  si  déli- 
cieusement jolie?  Quand  elle  était  partie,  il  y  a  trois  ans,  avec  quels 
regrets  le  bon  conseiller  avait  regardé  s'éloigner  la  voiture  I  II  avait 
tenu  sur  ses  bras  la  petite  Ida  à  peine  née  ;  jusqu'à  quatorze  ans,  il 
l'avait  vue  tous  les  jours;  il  l'avait  fait  galoper  sur  ses  genoux,  et,  en 
dépit  des  remontrances  de  la  présidente,  il  l'avait  aidée  dans  toutes  ses 
espiègleries  ;  il  l'aimait  comme  son  enfant,  mais  il  était  forcé  de  s'avouer 
qu'il  était  un  peu  inquiet  de  ce  que  ces  trois  années  d'absence  avaient 
fait  de  celte  fleur  sauvage,  qu'on  avait  envoyée  à  la  résidence. 


L'HABITANT  DE  LA  LUNE.  477 

Il  y  a  trois  ans,  on  n'eût  pas  trouvé  à  vingt  milles  à  la  ronde  une 
étourdie  semblable.  II  n'y  avait  pas  de  fossé  assez  large,  d'arbre  assez 
haut»  de  haie  assez  épineuse  pour  Teffrayer.  Elle  sautait,  elle  grimpait, 
elle  se  glissait  partout  comme  le  plus  hardi  garçon.  N'avait-elle  pas 
un  jour  sellé  de  ses  propres  mains  le  cheval  fougueux  de  son  frère  le 
lieutenant,  et  galopé  par  la  ville,  comme  si  elle  allait  au  feu!...  Elle 
détestait  tout  travail  féminin,  et  la  seule  consolation  de  sa  noble  mère 
était  de  l'entendre  babiller  en  français  comme  un  sansonnet ,  et  de 
voir  que,  malgré  ses  courses  vagabondes,  son  teint  ne  s'altérait  pas 
tropf 


IDA 


Tous  les  yeux  s'armèrent  de  lorgnettes.  Qui  pouvait  être  cette  ravis- 
sante jeune  fille,  si  grande,  si  mince,  avec  ce  maintien  de  reine,  ce 
regard  rayonnant,  cette  fraîcheur  incomparable?  Elle  saluait  avec  une 
grâce  familière,  comme  si  elle  venait  tous  les  jours  aux  bals  de  Frey- 
lingen,  et  pourtant  personne  ne  la  connaissait.  Mais  si  !  voilà  en  vérité 
le  vieux  président  !  ce  ne  peut  donc  être  que  sa  fille  Ida  ! 

Mais  comme  ce  bouton  de  rose  s'est  épanoui  I  <  Quelle  dignité  ! 
quel  charmant  visage!  quelles  belles  épaules  !  >  disaient  les 
hommes  I  <  Quelle  toilette  !  quelles  dentelles  I  quelles  broderies  !  » 
disaient  les  femmes,  et  elles  eussent  souhaité  bien  loin  la  nouvelle 
venue,  car  leurs  turbans,  qui  leur  avaient  coûté  pourtant  une  bonne 
somme  d'argent,  et  leurs  guirlandes  de  fleurs  qu'elles  avaient 
fabriquées  elles-mêmes  et  qu'elles  trouvaient  tout  à  l'heure  encore  si 
merveilleusement  imitées,  faisaient  maintenant  une  triste  mine  à  côté 
de  ces  roses  et  de  ces  marguerites  qui  semblaient  cueillies  dans  le 
jardin  des  Hespérides  et  de  ces  dentelles  dont  une  aune  coûtait  plus 
cher  que  leurs  robes  de  bal,  y  compris  l'étoffe  et  la  façon  I  Ah  f  Berner, 
ce  méchant  Berner  ne  pouvait  leur  jouer  un  plus  mauvais  tour  que 
d'avoir  amené  cette  Ida  I  Et  encore  fallait-il  cacher  son  dépit  !  La 
Présidence  était  la  première  maison  de  la  ville,  son  hôte  le  personnage 
le  plus  influent  de  la  province  ;  une  brillante  perspective  de  thés 
dansants,  de  soupers  et  de  bals  s'ouvrait  devant  ces  dames  ;  malheur 
à  celles  qui  recevraient  froidement  Ida  1  on  savait  que  son  cher  papa  le 
président  ne  leur  pardonnerait  jamais;  en  conséquence  Ida  fut  bientôt 
fêlée  et  entourée  par  toutes  les  dames  jeunes  «t  vieilles,  qui  lui  adres- 
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sèreot  mille  compliinents  aimables,  et  qui  prêtaient  pi»  fldiées  (Rail- 
leurs d'observer  de  plus  près  cette  toilette  qui  ayait,  dit-on»  para  à  la 
cour. 

Enfin  le  conseiller  Berner  agita  son  mouchoir  blaoe  pour  donner  le 
signal  au  chef  d'orchestre^  et  une  polonaise  coaiQienca.  Alors  s'élan- 
cèrent les  lieutenants ,  les  employés  d'administration ,  les  jeunes  secré- 
taires, les  commerçants  I  les  gardes  forestiers  et  tous  ceux  qui 
par  bonheur  ne  s'étaient  pa«  enoore  engagés  et  qui  se  seraient  fait 
tuer  pour  danser  avec  Ida  une  valse«  une  écossaise  ou  le  cotillon  I 
—  Mais  elle»  riant  de  façon  à  laisser  voir  ses  dents  blanches  comiiie 
des  perles»  annonça  qu'elle  ne  s'engagerait  jamais  que  d'une  danse  à 
l'autre»  et  elle  s'approcha  du  conseiller  en  lui  tendant  sa  petite  main. 

Au  comble  du  bonheur»  Berner  se  plaça  avec  son  ange  de  grâce  et 
de  beauté  à  la  tête  de  la  colonne»  et  marcha  d'un  pas  grave»  marquant 
la  mesure  de  la  polonaise  et  soutenant  bravement  le  feu  bien  nourri  des 
envieux.  Quant  à  elle»  scût  qu'elle  eAt  la  vue  basse»  soit  qu'en  guîse  de 
corset  elle  portât  sur  sou  cœur  une  cuirasse  d'airmn  à  l'épreuve  de 
la  mousqueterie  »  soit  qu'elle  fôt  habituée  au  feu  comme  la  vieHle 
garde»  qui,  l'arme  au  bras,  marche  d'un  pas  traoquiUe  au  milieu  d'une 
grêle  de  balles»  elle  ne  faisait  pas  la  moindre  attention  aux  soupirs 
des  cœurs  brisés»  ni  aux  plaintes  des  blessés»  et  sa  petite  bauefae 
continuait  à  babiller  aussi  gaiement  que  lorsqu'elle  allait»  il  y  a  trois 
ans»  se  promener  dans  le  bois  avec  son  cher  cmseiller.  Le  bon  Berner 
nç  pouvait  en  croire  ses  oreilles  i  c'était  bien  la  même  naïve  et  joyeuse 
enfant  d'autrefois»  et  pourtant  si  merveilleusement  belle!  Tout  eela 
dépassait  ses  espérances. 

—  Comment  pouvez-vous  être  assez  dure»  ma  petite  Ida ,  dit-î!» 
pour  ne  pas  jeter  un  regard  sur  ces  pauvres  jeunes  gens  qui  fondent 
devant  vous  comme  la  cire  au  soleil?  Pas  un  seul  petit  regard  pour 
récompenser  toutes  les  exclamations  et  les  admirations  paseionnées 
que  vous  avez  cependant  entendu  exprimer  tout  haut  ! 

—  Pourquoi  m'occup^ais-je  de  ces  messieurs  ?  répondit-elle  avec  le 
plus  grand  calme.  -^  Ne  chanteot-ils  pas  tous  la  niëme  ehanscm  que 
eeui^  de  la  résidence?  On  est  habituée  à  cet  air4à.  Au  conuneneeRieot 
cela  rend  bien  un  peu  vaine»  mais  quand  on  s'aperçoit  que  Unis 
ga9K)uilIent  absolument  la  même  chose  et  veulent  mourir  pour  Ursule, 
pour  Babet»  on  sait  bien  vite  ce  que  tous  ces  discours  signent. 

Le  conseiller  n'aimait  pas  trop  cette  prudence  et  ee  scepticisme  dans 
une  enfant  de  dix-sept  ans»  et  ii  osa  même  insinuer  à  Ida  que  son 
jeune  cœur  était  peut^ne  r^sté  à  bl  eésîd^iice  et  qne  e'élait  ia  cause 
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de  eette  froideur  de  oiarbre  envers  les  pauvres  jeunes  gens  de  Freylin* 
gen.  Mais  )da  le  regarda  bien  en  ftice  avec  14  plus  parfaite  tranquillité 
et  affirma  en  souriant  qu'elle  avait  vu  des  personnes  qui  lui  piaisaient^ 
mais  qoe  jusqu'à  présent  elle  n'avait  aimé  aucun  autre  homme  que  son 
père  et  lui  t 


LES   BEAUX  YEUX 

-^  Mais,  dites-moi,  ma  petite  Ida,  demanda  le  consdller  tout  en  la 
reconduisant  à  sa  place,  est-ce  un  cousin  que  oe  monsieur  qui  est  venu 
avec  vous  au  bal? 

—  Je  suis  venue  avec  papa,  répondit  la*jeune  fille,  et  je  ne  sais  de 
qui  vous  voulez  parler. 

-^  Eh  bien,  de  ce  monsieur  pâle  qui  est  entré  en  même  temps  que 
vous;  personne  ne  le  connaît  dans  le  salon,  il  faut  donc  qu'il  soit  venu 
avec  vous,  car  vous  savez  que  la  société  des  bals  du  Mwéwn  n'admet 
que  des  gens  présentés.  Regardez,  le  voilà  i 

Et  il  lui  montra,  appuyé  contre  une  colonne  et  les  bras  croisés  sur 
sa  poitrine,  un  jeune  homme  d'une  taille  élancée.  Ida  ne  pouvait  voir 
son  visage,  mais  les  boucles  de  ses  cheveux  d'un  noir  brillant  atti- 
rèrent son  attention;  elle  chercha  é  se  rappeler  si  elle  avait  déjà  vu 
cet  étranger.  Gehii-ci  se  retourna,  et  Ida  tressaillit  involontairement; 
une  pàl^ir  de  spectre  é^it  répandue  sur  ce  beau  et  noble  visage;  une 
secrète  et  profeode  douleur,  une  lutte  intérieure  avec  de  cruelles  soof- 
frapces  semblaient  avoir  effacé  la  gaieté  de  la  jeunesse  qui  aurait  dâ 
animer  ces  beaux  traits,  et  on  éprouvait  en  les  contemplant  un  senti- 
ment de  pitié,  de  curiosité  mêlée  d'inquiétude  et  d'pne  scNrte  d'effroi. 

A  peine  l'ceil  noir  et  plrâi  de  fi^u  de  l'étrangiar  se  tUt41  arrêté  sur 
Ida  qu'elle  détourna  de  lui  son  regard.  La  surprise  et  l'embarras  la  ren- 
dirent muette  pendant  quelques  instants;  depuis  son  beau  front  qui 
semblait  un  diadème  jusqu'aux  lis  de  sa  joue  et  à  sa  poitrine  d'albfttre, 
tout  se  teignit  d'une  rougeur  brûlante  que  le  conseiller  Berner  ne 
laissa  pas  passer  inaperçue;  mais  en  capitaine  habile,  il  déploya  une 
tactique  parfaite  peur  arriver  à  aon  but,  en  suivant  la  traae  qu'il  ve- 
nait de  découvrir. 

Il  deavpda  à  sa  chère  Ida  si  elle  désirait,  maintenant  que  la  danse 
était  finie,  fare  un  tour  dans  la  saOç  4^  jeu  pour  y  aetrouver  son  père, 
fort  occupé  à  un  whist.  Tout  en  se  rendant  au  salon  où  Ton  jouait,  le 
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conseiller  cherdia  à  amener  une  confession  de  la  part  d'Ida»  d'abord 
par  de  légères  railleries,  puis  il  finit  par  sonder  la  plaie  présumée 
du  cœur  de  sa  jeune  amie  avec  un  soin  et  une  inquiétude  vraiment 
paternels.  Il  lui  reprocha  d'avoir  agi  avec  une  grande  inconséquence 
en  amenant  à  Freylingen  un  de  ses  adorateurs  de  la  résidence.  Mais 
elle  se  mit  à  rire,  et  dit  au  conseiller  qui  croyait  l'avoir  prise  dans  un 
filet: 

—  Vous  vous  donnez  une  peine  inutile,  mon  cher  petit  conseilla, 
une  peine  bien  inutile!  Je  n'ai  de  ma  vie,  je  vous  le  jure,  parlé  à  ce 
jeune  homme,  mais  je  l'ai  déjà  vu,  ajouta-t-elle  plus  sérieusement  — 
Je  l'ai  déjà  vu,  et  c'est  ce  qui  a  causé  mon  embarras  de  tout  à  l'heure. 

—  Ah  t  entre  voir  et  voir  il  y  a  de  grandes  différences,  répondit 
Berner  avec  un  hochement  de  tète  fort  incrédule.  U  faut  qu'alors  vous 
l'ayez  vu  avec  des  regards  bien  pénétrants. 

—  Eh  bien,  écoutez-moi,  méchant,  dit  Ida  en  Tinterrompant.  Qui 
donc  condamne-t-on  si  légèrement  ?  Je  vous  dis  encore  une  fois  que 
je  ne  sais  pas  qui  il  est ,  mais  il  m'inspire  la  plus  profonde  pitié. 
Hier ,  quand  nous  passions  dans  la  forêt  de  Lauzinger  ,  nous  rencon- 
trâmes une  voiture  qui  allait  au  pas;  c'était  un  superbe  landau  avec 
un  siège  élevé  occupé  par  un  vieux  domestique  en  riche  livrée.  La 
voiture  était  découverte  et  attelée  de  quatre  chevaux  de  poste,  mais  on 
ne  voyait  personne  dans  l'intérieur  ;  un  grand  chien  seul  y  était  couché. 
Vous  savez  qu'en  voyage,  on  s'intéresse  à  tout  ceux  qu'on  rencontre, 
parce  qu'on  peut  à  une  station  quelconque  dîner  avec  eux  ou  coucher 
dans  la  même  auberge.  Je  présumais  que  les  personnes  à  qui  appa^ 
tenait  cette  voiture  en  étaient  descendues  et  se  faisaient  suivre  len- 
tement, tandis  qu'elles  marchaient  à  pied.  Je  regardais  donc  à  chaque 
instant  le  landau,  m'attendent  à  y  voir  monter  des  Anglaises  ou  des 
Françaises  en  voyage  ;  mais  je  ne  voyais  rien  ;  enfin ,  au  détour  d'un 
sentier,  j'aperçus  un  jeune  homme  assis  au  pied  d'un  chêne  et  à  qui 
sans  doute  devait  appartenir  la  voiture. 

—  Et  c'était  celui  qui  est  appuyé  contre  ce  pilier?  demanda  le  con- 
seiller. 

—  Lui-même,  et  habillé  de  noir  comme  à  présent;  il  avait  la  tête 
baissée  et  appuyée  sur  ses  mains.  Le  bruit  des  roues  de  notra  voiture 
le  fit  tressaillir;  sans  lever  les  yeux  il  marcha  vers  la  portière  de  notre 
calèche  ;  là  seulement  il  regarda,  et  vous  pouvez  juger  de  mon  effroi  en 
voyant  ce  visage  d'une  pâleur  mortelle  qui  vous  a  aussi  frappé  tout  à 
l'heure.  U  devait  avoir  beaucoup  pleuré,  car  des  larmes  tremblaient 


^HABITANT  DE  LA  LDNE.  481 

encore  au  bord  de  ses  longs  cils  noirs  et  donnaient  à  ses  yeux  pro- 
fonds un  charme  tout  particulier. 

—  Âhl  ahl  un  charme  tout  particulier!  répondit  en  souriant  le 
conseiller.  Qu'est-ce  qui  a  autorisé  mademoiselle  Ida  à  faire  des  obser- 
vations sur  les  yeux  des  jeunes  gens?  Est-ce  que  M"**  de  la  Tourinaire 
lui  a  donné  de  ces  leçons-là  à  la  résidence? 

La  séduisante  petite  créature»  qui  venait  de  se  fourvoyer  d'une  ma- 
nière si  inconsidérée»  baissa  les  yeux,  se  mordit  les  lèvres  et  jouant  avec 
la  croix  d'améthystes  de  son  collier»  elle  répondit  : 

—  Ne  prenez  donc  pas  tout  en  mal»  mon  cher  Berner.  Autrefois 
vous  n'agissiez  paâ  ainsi  avec  votre  petite  Ida. 

—  Ah!  ah!  dit  d'un  air  profond  le  conseiller»  j'ai  appris  ce  soir  en 
trois  minutes  des  choses  à  faire  frissonner!  Pour  l'amour  de  Dieu»  mon 
enfant»  prends  garde  de  continuer  de  telles  études  sur  les  yeux. 
Je  sais  cela  par  expérience.  Dans  certains  yeux  il  y  a  un  hameçon 
qui»  au  moment  où  nous  nous  plongeons  dans  la  contemplation» 
nous  accroche  de  façon  à  ce  qu'il  n'y  ait  plus  aucune  chance]de  salut... 
Mais  d'ailleurs,  ce  pâle  héros  peut  avoir  pleuré  sur  toute  espèce  de 
pertes!  Par  exemple»  il  est  possible  qu'il  pleure  sa  mère»  sa  sœur»  voire 
même  sa  fiancée! 

—  Croyez...  vous?...  balbutia  Ida  avec  humeur...  Mais  non»  il  n'irait 
pas  au  bal»  ajouta-t-elle  gaiement;  il  porterait  son  deuil  dans  la  re- 
traite et  il  ne  viendrait  pas  chercher  la  joie. 

—  Ou  bien»  reprit  le  conseiller»  il  pleure  sur  ses  dettes»  et  il  soupire 
en  pensant  qu'il  n'a  pas  d'argent  pour  continuer  son  voyage. 

—  Non»  non»  s'écria  Ida  brusquement.  —  Gomment  pouvez-vous 
mettre  sur  ce  visage-là  un  chagrin  aussi  vulgaire?  N  a-t-ii  pas  l'air 
bien  autrement  noble  que  vos  employés  et  vos  lieutenants  de  Freyiingen» 
et  s'il  n'avait  pas  d'argent»  dites-moi  un  peu  s'il  voyagerait  dans  un 
superbe  landau  attelé  de  quatre  chevaux  de  poste  ? 

—  Ah  !  comme  le  petit  avocat  s'échaufle  et  fait  de  la  controverse 
tout  comme  s'il  s'agissait  d'un  procès  en  cour  d'assises!  D'ailleurs,  nous 
saurons  bien  vite  à  quoi  nous  en  tenir.  C'est  moi  qui  ai  organisé  le  bal» 
j'ai  donc  le  droit  de  mettre  au  pied  du  mur  les  gens  qui  s'y  introduisent. 

—  Eh  bien,  faites  cela»  cher  conseiller»  mais  faites-le  d'une  ma- 
nière gracieuse  et  délicate»  dit  en  rougissant  la  jeune  fille»  car  celui 
qui  parait  ressentir  une  si  profonde  douleur  doit  trouver  les  mêmes 
égards  chez  des  étrangers  que  chez  des  amis. 
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l'étranger 

A  ce  moment  plusieurs  personues  s'approchèrent  de  Berner  pour 
apprendre  de  lui  qui  était  cet  inconnu  ;  tout  le  monde  avait  remarqaé 
qu'il  restait  à  la  même  place  depuis  le  commencement  du  bal,  ne  sem- 
blant prendre  aucun  intérêt  à  cette. ftte  brillante.  Le  conseiller  alla  à 
lui  et  revint  bientôt. 

—  Qui  est-il?  comment  se  nomme-t-il?  lui  demandèrent  vingt  per- 
sonnes à  la  fois. 

—  Il  ne  m'a  pas  parlé,  répondit  Berner;  il  m'a  seulement  remis  sa 
carte. 

La  carte  fut  alors  passée  de  main  en  main  ;  on  y  voyait  des  armes 
finement  gravées  et  ce  nom  : 

c  Emile,  comte  deMartinitz.  » 

La  curiosité  n'était  qu'à  moitié  satisfaite.  Les  habitants  de  Frey- 
lingen,  pour  lesquels  l'apparition  d'un  comte  étranger  était  un 
événement  extraordinaire  ,  hochaient  la  tête  d'un  air  mécontent  et 
regardaient  le  nouveau  venu  comme  on  regarderait  une  bête  curieuse. 
Mais  le  conseiller,  qui  comprenait  combien  cette  vulgaire  curiosité 
devait  être  pénible  au  jeune  étranger»  donna  le  signal  de  la  danse,  et 
un  galop  exécuté  par  vingt  trompettes  retentit  dans  la  salle  comme  un 
irrésistible  appel. 

On  avait  dansé  plusieurs  valses,  et  l'étranger  restait  toujours  appuyé 
contrôle  pilier.  Il  n'avait  jamais  dû  porter,  semblait-il,  d'autre  costume 
que  le  noir.  Ses  yeux  étaient  aussi  foncés  que  le  drap  fin  de  son  habit, 
et  sa  figure  pâle  comme  son  linge  d'une  blancheur  de  neige  contrastait 
singulièrement  avec  son  vêtement  sombre.  Bien  qu'en  apparence  il  ne 
prit  aucun  intérêt  à  cette  foule  agitée,  nul  ne  pouvait  le  voir  sans  être 
flrappéde  son  maintien  grave  et  silencieux.  Gomme  il  arrive  d'habitude, 
les  dames  finirent  par  n'avoir  plus  grande  idée  de  cet  étranger  qui  né 
daignait  pas  danser  avec  elles  ;  les  yeux  d'Ida  seuls  se  tournaient  tou- 
jours du  côté  du  pilier,  mais  chaque  fois  que  son  regard  rencontrait 
oelui  du  comte,  une  rougeur  brûlante  lui  montait  au  visage,  et  elle  se 
félicitait  que  la  musique  jouât  d'une  manière  aussi  bruyante,  car  elle 
se  figurait  que  par  moments  on  pouvait  entendre  les  battements  de  son 
cœur,  a  Et  pourtant,  se  disait-elle,  ce  n'est  qu'un  sentiment  de  pitié  qui 
m'attire  ainsi  vers  lui.  > 
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Il  était  00X0  heures  passées.  Oo  devait  encore  danser  une  écossaise 
avant  le  souper.  Les  jeunes  gens  se  précipitaient  vers  la  belle  de  la 
fôte;  mais  la  capriciei)se  Ida  s'était  mis  dans  la  tète  de  ne  pas  danser 
cette  fois-ci,  et  elle  laissa  ces  messieurs  désespérés  courir  vers  d'autres 
dames. 

—  Ah  !  voyez  donc»  dit  Ma  avec  uqe  expression  détendre  sympathie 
qui  allait  si  bien  à  son  visage  d'ange,  —  voyez  donc,  Qerner,  je  crois 
qp'il  p^  de  plus  en  plus.  Pourvu  qu'il  pe  se  troure  pas  mal. 

Le  conseiller,  tout  en  reconnaissant  la  justesse  de  la  remarque,  fit 
observer  à  Ida  que  l'étranger  paraissait  de  force  à  supporter  quelque 
crîise  accidentelle.  Mais  Ida  devint  de  plus  en  plus  inquiète.Elle  s'aperçut 
que  le  cpmte  Martinit?  serrait  les  dents  comme  s'il  voulait  étouffer  une 
violente  douleur;  en  effet,  l'expression  de  gravité  du  visage  du  jeune 
étranger  se  changeait  en  angoisse,  et  des  larmes  roulaient  dans  ses 

ywx- 

—  0  mon  Dieul  regardez-le  donc,  mon  bon  Berner,  il  me  semble  que 
J9  voudrais  giler  è  lui  et  lui  dire  :  Pourquoi  n'es-tu  pas  heureux  parmi 
les  heureux?  Ah  I  que  je  voudrais  pouvoir  te  consoler  i 

Le  conseiller  aussi  commen^it  à  devenir  inquiet,  car  le  pèle  étran- 
ger.s'était  redressé  et  il  attachait  son  regard  sur  la  porte  du  salon 
avec  une  fixité  effrayante.  Berner  voulait  se  lever  et  aller  à  lui  ;  mais 
la  porte  s'euvrit»  et  un  vieux  serviteur  en  riche  livrée,  le  même  qu'Ida 
avait  vu  la  veille  sur  la  route,  entra  et  vint  s'incliner  en  silence  devant 
l'étranger.  Celui-ci  consulta  précipitamment  sa  montre,  puis,  après 
avoir  envoyé  à  Ida  un  regard  plein  de  mélancolie,  il  quitta  à  pas  lents 
la  sdlle  du  bai. 


l'église 


Le  vieux  sacristain  de  la  cathédrale  de  Freyiingen  veillait  encore  dans 
sa  petite  chambre,  selon  son  habitude,  bien  qu'il  fût  près  de  minuit  ; 
la  prière  du  soir  était  lue  depuis  plus  d'une  heure  par  sa  digne  moitié, 
et  il  restait  plongé  dans  la  lecture  d'une  vieille  chronique,  qui  racon- 
tait l'histoire  du  magnifique  clocher  haut  de  quatre  cents  pieds , 
gigantesque  travail  qui  avait  coûté  tant  d'années  et  tant  d'ar- 
gent. Sa  respectable  épouse  allait  justement  entr'ouvrir  les  rideaux 
blancs  bordés  de  bleu  de  son  g^rand  lit  pour  avertir  son  cher  époux 
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qu'il  était  temps  de  chercher  le  repos  accoutumé,  lorsqu'on  entendit 

frapper  au  volet  d'une  fenêtre  du  rez-de-chaussée. 

—  Ouvrez,  maître  sacristain  ;  soyez  assez  bon  pour  ouvrir,  disait 
une  voix  basse,  mais  distincte. 

—  C'est  quelque  message  d'un  malade  qui  demande  les  sacrements, 
grommela  le  sacristain,  et  il  posa  ses  lunettes  dans  le  livre  de  chro- 
nique afin  que  le  passage  intéressant  ne  s'envolât  pas  ;  puis  il  ôla  les 
énormes  verrous  de  la  porte,  et  un  petit  homme  âgé,  vêtu  d'une  riche 
livrée ,  entra.  —  Que  venez-vous  faire  chez  moi  à  cette  heure?  s'écria 
le  sacristain. 

—  Camarade,  répondit  le  vieux  serviteur,  en  entraînant  le  sacristain 
dans  la  chambre  chaude  ;  camarade,  voulez*vous  rendre  â  quelqu'un  un 
grand  service? 

Et  en  même  temps  il  jeta  sur  la  table  un  thaler. 
Le  sacristain  posa  le  thaler  dans  sa  main,  le  laissa  retomber  sur  la 
table  où  il  rendit  un  son  agréable  à  l'oreille,  et  dit  : 

—  Pourquoi  pas,  si  ce  service  n'exige  rien  qui  soit  contraire  à  mon 
devoir  et  à  ma  conscience  ? 

—  Alors,  prenez  vos  clefs,  continua  le  vieux  serviteur,  et  ouvrez 
la  porte  de  la  cathédrale. 

—  A  cette  heure-ci  I  s'écria  le  sacristain  avec  effroi,  et  dans  cette  nuit 
d'orage?  Cela  ne  se  peut  pas,  camarade,  aussi  vrai  que...  Non,  cela  ne 
se  peut  pas,  rien  ne  pourrait  me  décider  à  sortir... 

—  0  mon  Dieu!  s'écria  la  femme  du  sacristain  en  tirant  brusquement 
les  rideaux  de  son  lit,  ne  vous  laissez  pas  tomber  en  tentation!...  Mon 
pauvre  vieux,  prends  bien  garde  qu'on  ne  t'entraîne  au  mal!  Qui  sait  ce 
qui  t'attend  ? 

—  Croyez-moi,  maître  sacristain,  reprit  le  vieux  domestique^ce  que 
je  vous  demande  peut  s'accorder  parfaitement  avec  le  service  de  Dieu, 
et,  de  plus,  si  vous  venez,  vous  aurez  une  bonne  récompense. 

Le  vieux  sacristain  pesa  encore  une  fois  le  thaler  comme  pour  s'armer 
de  résolution,  et  il  dit  : 

—  Minuit  va  sonner,  et  il  ne  fait  pas  bon  dans  l'église  à  cette  heure- 
là  ;  car,  je  sais  ce  que  je  sais,  et  j'ai  vu  ce  que  j'ai  vu...  Mais,  puisque 
vous  dites  que  c'est  pour  servir  Dieu,  allons,  venez!... 

Etil  alluma  sa  lanterne,  s'enveloppa  d'un  épais  manteau  et  prit  la 
lourde  clef  bizarrement  taillée  qui  ouvrait  la  cathédrale. 

—  Ah!  mon  pauvre  ami  !  tu  te  laisses  éblouir  par  Mammon,  sou- 
pira la  vieille  du  fond  de  son  lit. 

Mais  le  sacristain  lui  dit  : 
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—  Veux-tu  te  taire,  Ursule  I  Le  monsieur  qui  est  là  ne  croirait-il 
pas  que  dans  notre  ménage  le  mari  est  sous  la  tutelle  de  la  femme?  Et 
il  quitta  la  maison  en  grommelant. 

La  nuit  était  très-froide  et  le  ciel  très-pur  en  ce  moment;  quelques 
rares  nuages  sombres  dansaient  en  cercle  autour  de  la  lune;  les  deux 
vieillards  marchaient  en  silence  vers  l'église.  Au  bout  de  peu  de  temps 
ils  atteignirent  le  portail  de  la  cathédrale.  Le  sacristain  tressaillit  en 
voyant  sortir  de  l'ombre  d'un  pilier  une  forme  humaine  enveloppée 
d'un  manteau  noir.  C'était  l'étranger  qui  avait  attiré  à  un  si  haut 
degré  l'intérêt  d'Ida. 

—  Ouvrez»  ouvrez,  s'écria  Martinitz, — il  est  grand  temps  !  Pendant 
qu'il  parlait,  ce  bruit  de  rouages,  qui  précède  la  sonnerie  d'une  grande 
horloge,  dans  la  tour  d'une  cathédrale,  se  ât  entendre,  et  des  sons 
graves,  métalliques,  vibrants,  annoncèrent  la  douzième  heure  de  la 
nuit. 

—  Ouvrez,  s'écria  Martinitz,  ouvrez  donci  le  voilà  déjà  là4)as! 

La  grand'porte  tourna  en  gémissant  sur  ses  gonds,  et  l'étranger 
s'élança  dans  l'église.  Le  sacristain  referma  avec  soin  la  porte  et 
marcha  en  avant  avec  sa  lanterne,  guidant  les  étrangers  sous  les 
vastes  portiques.  La  faible  lueur  de  la  lanterne  jetait  des  ombres 
fantastiques  sur  les  hautes  colonnades  du  dôme  ;  elle  n'éclairait  qu'à 
quelques  pas  de  distance,  et  cette  lumière  allait  en  s'effaçant  dans  un 
vague  crépuscule,  jusqu'à  ce  qu'elle  se  perdit  complètement  dans  les 
ténèbres  de  la  voûte.  U  semblait  parfois  que  des  fantômes  de  haute 
stature,  avec  de  longues  robes  traînantes,  cachés  derrière  les  piliers, 
apparaissaient  et  s'évanouissaient  devant  les  étrangers  qui  foulaient  à 
chaque  instant  d'antiques  sépultures;  — de  nombreux  échos  leur  ren- 
voyaient le  bruit  de  leurs  pas. 

Ils  arrivèrent  ainsi  jusqu'au  pied  de  l'autel.  Martinitz  s'assit  sur  les 
derniers  degrés  ;  son  visage  qui,  à  la  lueur  de  la  lanterne,  paraissait  plus 
pâle  encore,  était  appuyé  sur  sa  main  sur  laquelle  retombaient  les  bou- 
cles noires  de  sa  chevelure.  Le  vieux  senlteur  ât  signe  au  sacristain 
qu'il  eût  à  se  taire  et  à  rester  tranquille ,  et  il  l'attira  sur  un  banc,  à 
côté  de  lui. 

Un  profond  silence  régna  pendant  quelques  minutes  sous  ces  vastes 
et  sombres  portiques  ;  un  profond  silence  régnait  aussi  dehors ,  dans 
la  nuit.  On  entendait  seulement  un  léger  murmure  venant  des  marches 
de  l'autel .  Martinitz  priait. — Tout  à  coup  le  vent  d'orage  s'éleva  et  frappa 
les  vitraux  de  l'église.  Plus  le  bruit  augmentait,  plus  l'étranger  sem- 
blait inquiet  ;  il  soupirait,  il  regardait  constamment  du  côté  d'où  ve- 
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fiaient  les  mugissements  du  vent  qui  faisaient  eraquer  les  hautes 
fenêtres  ;  les  lueurs  vacillantes  de  la  lanterné  éclairaient  faiblement 
les  murs  où  flottaient  les  vieilles  bannières  aux  ceuleurs  fenées  par 
le  temps.  Soudain  un  violent  coup  de  vent  arracha  de  son  cadre  un 
des  vitraux  du  chcDur;  il  tomba  avec  fracas  sur  les  dalles  de  Féglise. 
L'étranger  monta  alors  précipitamment  les  degrés  de  Tautel»  et, 
comme  livré  à  un  accès  de  délire,  il  s'écria  d'une  voix  entrecoupée 
de  sanglots  : 

~  Ici  il  ne  m'atteindra  pas  t  ici  il  ne  m'atteindra  pas  I  Oh  I  comme 
il  a  déchaîné  les  ouragans  I  comme  il  voyage  sur  les  ailes  du  vent» 
autour  de  cette  église*  Antonio  t  Antonio  t  Ah  I  je  vois  couler  le  Sang 
de  ta  blessure  i  Tu  gémis,  tu  me  maudis  dans  les  airst  mais  ta  ne 
peux  venir  jusqu'ici  t  Id  est  mon  reAige  inviolable  t 

L'orage  S'apaisa;  le  vent  ne  grondait  plus  que  de  loin  en  loin,  et 
bientôt  l'air  du  soir  ne  pénétra  plus  dans  l'église  qu'avec  un  léger  mnr- 
mure.  La  lune  semblait  sourire  amicalement  à  travers  les  vitreux  ; 
avec  la  fureur  de  l'orage  s'éteignit  aussi  l'orage  soulevé  dans  le  cœur 
de  Martinitz. 

—  Yoyes  i  s'écria-t-il  pourtant  encore  avec  mélancolie  en  montrant 
la  fbnètre  éclairée  par  la  lune»  voyez  comme  il  me  regarde  d'un  rir 
grave  et  irrité  :  Ah  1  ne  peux-tu  donc  me  pardonner,  Antonio? 

Mais  ses  plaintes  s'affaiblissaient  et  il  tomba  en  pleurant  au  pied  de 
l'autel.  Le  vieux  serviteur,  qui,  pendant  cette  scène  terrible,  avait  eu 
constamment  les  larmes  aux  yrax,  se  précipita  vers  son  maître,  et 
le  prit  dans  ses  bras  ;  il  essuya  la  sueur  froide  qui  coulait  de  son  front 
et  lui  Qt  avaler  quelques  gouttes  d'un  cordial  contenu  dans  une  fiole  de 
cristal. 

Le  jeune  homme  reprit  peu  à  peu  ses  sens,  s'enveloppa  dans  son 
manteau  et  sortit  de  l'église. 

Le  vieux  serviteur  dit  alors  au  sacristain  : 

—  Je  te  remercie,  bon  vieillard.  Tu  vois  que  nous  ne  voulions  rien 
faire  de  mal  dans  la  maison  de  Dieu  ;  mais  retiens  ta  langue,  et  si  tu 
ne  dis  mot  à  personne  de  ce  que  tu  as  vu  et  entendu  ce  soir,  nous 
reviendrons  peut-être  demain,  et  bien  d'autres  nuits  encore,  et  tu 
recevras  un  thaler  chaque  fois. 

-^  Gela  me  i^it  assez,  répondit  le  sacristain  ;  mais  vous  comprenez 
que  je  m'aperçois  bien  que  votre  maître  n'est  pas  dans  son  bon  sens, 
car  sous  le  prétexte  de  dire  ici  un  <  Dieu  soit  avec  nous  i  »  il  joue  à 
cache-cache  dans  l'église;  d'après  ee  que  j'ai  entendu,  il  espère 
qu'oa  ne  rattrapera  pas  ici  r  Mais  venez  tonfjoum  demain ,  si  vous 
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voulez.  Quant  à  ce  qui  est  de  savoir  se  taire,  soyez  sans  inquiétude, 
personne  n'apprendra  rien  de  nM>i,  et  ma  vieille  Ursule  moins  que 
toute  autre»  car  je  suis  d'avis  que  ce  qu'on  ne  sait  pas  ne  fait  pas  de 
mail 

Le  vieux  serviteur  loua  Tort  la  résolution  du  sacristain,  et  prit  congé 
de  lui  sous  le  portail  de  l'église  en  lui  donnant  une  poignée  de  main. 

—  C'est  vraiment  dommage  pour  le  jeune  homme  I  dit  le  sa- 
cristain ,  tout  en  rentrant  dans  sa  maison.  Si  jeune  t  et  avoir  déjà 
affaire  aux  mauvais  esprits  t  — Ei^,  qu'il  soit  encore  hanté  pendant 
quelques  mois,  et  avec  ces  braves  thalers  je  pourrai  m'acheter  du 
bon  vieux  vin! 


LE  SOUPER 

Une  heure  sonnait  au  moment  eè  VétvmÈgtt  èC  son  vimx  serviteur 
arrivaient  sur  la  place  du  marché.  Derrière  les  fenêtres  éelatréc^  du 
Musée,  on  voyait  passer  des  CHnbres  rapides,  et  âe  temps  à  autre  des 
éclats  joyeux,  môles  au  son  des  trempettes,  annonçaient  qu'un  toaat 
venait  d'être  porté. 

—  Robert,  dit  le  comte,  je  veux  retourner  à>  ce  ftal.  Les  aceorck 
de  la  musique  ont  sur  mot  un  pouvoir  bienfeisant;  ils-  me  plaisent  et 
me  calment,  et  peut-être  au  miheu  de  cette  foule  joyeuse  oublierai^je 
un  moment  que  je  suis  le  seul  malheureux  parmi  tous  ces<  heureux I... 

En  vain  le  vieux  Robert  essaya-t-i^  de  persuader  à  son^  maître  de 
penser  à  sa  santé  et  de  chercher  le  repos  dont  il  devait  avi>ir  si  grand 
besoin,  celui-ci  ne  paraissait  pas  l'entendre  ;  au  seuil  de  la^.  porte  dû 
Musée,  il  jeta  son  manteau  à  son  domestique  et  monta  préeipiitamment 
les  degrés.  Le  vieux  serviteur  le  suivit  en  secouant  la  tét  B  :  <  Dieu 
fasse  que  ce  soit  pour  son  bien!  »  dit-il  en  essuyant  u^e  larme  de 
ses  yeux. 

La  salle  de  danse  était  vide  lorsque  Emile  y  pénétra.  Oh!  soupalt 
dans  un  autre  salon.  Toutefois  les  musiciens  accordaient  leurs  violons, 
essayaient  leurs  cors  et  laissaient  retomber  les  baguettes  sur  la^.  groMe 
caisse  pour  s'assurer  qu'elles  rendaient  un  son  assez  grave.  GesiMiUVres 
musiciens  se  rafraîchissaient  aussi  un  peu  le  gosier,  car  ils  pi  nsfifséil^ 
taient  qu'ils  auraient  à  jouer  un  interminable  cotillon.  Le  hriiit  des 
fiHirohettes  et  des  couteaux,  le  cliquetis  des  verres,  les  hourruhs^  arri- 
vaient jusqu'à  eux.  Un  sourire  mélancolique  erra  sur  leis  nèvreb 
d'Emile,  en  songeant  au'  temps  où  M  aussi-  vidait,  aveo  une  g^liieié 
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entraînante,  la  côilpë  du  festin,  où  sa  voix  se  mêlait  à  l'accord  uni- 
versel d'une  joie  expansive.  II  pénétra,  sous  l'empire  de  ces  pensées, 
dans  la  salle  du  souper;  les  gais  convives  étaient  assis  autour  de  la 
table.  Certes,  on  ne  pouvait  rien  désirer  de  plus  parfait  que  la  pré- 
cision avec  laquelle  les  gens  de  service  remplissaient  leur  mission 
diiBcile  1  Sur  les  flancs  et  au  centre,  les  mouvements  s'exécutaient  à 
merveille;  les  lourdes  pièces,  telles  que  tartes  et  gâteaux,  et  Tartillerie 
légère  des  bonbons  à  la  française,  prenaient  position  avec  la  rapidité 
de  réclair;  dans  un  ordre  admirable,  les  confitures  et  les  gelées  à  la 
groseille ,  au  punch,  à  la  rose,  à  la  vanille,  brillaient  sous  la  vive 
lumière  des  lustres  de  cristal,  et  les  ananas,  les  grenades,  les  oranges, 
les  raisins  s'amoncelaient  en  pyramides  sur  les  plats  d'argent.  C'était 
au  conseiller  Berner  que  revenait  l'honneur  de  cette  organisation.  Ce 
chef  habile  pariait  de  dresser  en  l'espace  de  huit  jours  le  novice  le 
plus  maladroit,  de  façon  à  ce  qu'il  fC^t  capable  démonter  un  escalier eo 
portant  sur  un  plateau  d'argent,  poli  comme  un  miroir,  des  verres  de 
Champagne  pleins  jusqu'aux  bords,  sans  en  laisser  tomber  une  goutte, 
ce  qui,  dans  les  annales  du  service,  est  une  action  d'éclat.  Quand  appro- 
chait le  jour  fixé  pour  les  festins  que  le  conseiller  se  chargeait  d'orga- 
niser, il  faisait  commencer  à  ses  troupes  une  série  de  manœuvres  et 
d'exercices.  U  se  rendait  dans  la  salle  où  devait  avoir  lieu  le  repas, 
faisait  dresser  une  table  de  trente  à  quarante  couverts,  et,  ainsi  qu'on 
inontre  aux  nouvelles  recrues  un  ennemi  imaginaire,  il  montrait  à  ses 
soldats  des  présidents,  des  conseillers,  des  directeurs  de  domaines,  etc., 
avec  leurs  Yemmes  et  leurs  filles ,  et  exhortait  les  troupes  qui  manœu- 
vraient SOI  is  son  commandement  à  offrir,  ici  un  morceau  de  rôti,  là  une 
saucisse,  à  verser  à  boire,  etc.  Alors  s'élançaient  dans  toutes  les  direc- 
tions les  conscrits,  jetant  bien  un  peu,  au  commencement,  leurs 
jambes  (tt  leurs  bras  à  tort  et  à  travers;  mais,  quand  le  jour  du 
combait  arrivait,  on  était  sûr  de  vaincre  !  Tel  que  ce  grand  capitaine 
Kpii  prononçait,  avec  une  gravité  solennelle,  ces  paroles  :  <  Âiyourd'hui 
<est  l'anniversaire  de  Friedland  !  voilà  le  soleil  d'Austerlitz  I  »  le  con- 
seiller f^mployait  son  éloquence  à  rappeler  à  propos  une  affaire  bril- 
lante, et  alors  il  pouvait  avoir  la  certitude  que  pas  un  des  vingt 
«échansons  ou  sommeliers  qui  servaient  sous  ses  ordres  ne  tomberait 
sur  un  de  ses  camarades  en  renversant  un  pâté  de  foie  gras. 

Tout  avait  marché  avec  la  précision  accoutumée,  ce  soir-là.  Les 
vins  de  Laubenheim,  de  Hochheimer,  de  Yolney,  de  Chambertin,  de 
^Bordeaux,  du  Roussillon  étaient  emportés,  et  le  Champagne,  qui 
^nime  les  langues,  venait  d'être  placé  sur  la  table. 
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A  Tun  des  bouts  de  cette  table,  la  conversation  roulait  sur  la  ûUe 
du  président.  Là  se  remuaient,  comme  les  ailes  d'un  moulin,  les  lan- 
gues des  mères  et  des  tantes,  et  leurs  séraphiques  filles  donnaient  une 
approbation  tacite  à  ces  beaux  discours  par  le  clignotement  de  leurs 
petits  yeux  à  la  kalmouck. 

Ida  n'avait-elle  pas  déjà  commis  un  véritable  crime  en  étant  aussi 
délicieusement  jolie  ?  Si  elle  était  revenue  de  la  résidence  comme  une 
sotte  ou  une  niaise,  on  n'eût  pas  manqué  de  dire  :  c  Ses  pauvres  parents 
me  font  vraiment  de  la  peine  I  Ils  ont  bien  perdu  leur  argent  dans 
cette  éducation-là!..  »  Mais  elle  revenait  droite  et  élancée  comme  un 
jeune  arbre,  avec  tant  de  grâce,  de  modestie,  de  dignité  tout  à  la 
fois,  avec  ce  diadème  de  beaux  cheveux  couronnant  son  front  char- 
mant, ses  yeux  élincelants  d'esprit  et  d'âme,  ses  joues  animées  par  la 
fraîcheur  de  la  santé,  c^lte  petite  bouche  aux  coins  à  fossettes  qui  appe- 
lait les  baisers,  ce  cou  de  cygne,  ces  épaules  de  nymphe,  cette  parure 
princière  et  cette  robe  venue  de  Paris I..  Non,  cela  était  trop  fortl  Cette 
jeune  fille  ne  pouvait  être  aussi  belle  et  en  même  temps  aussi  inno- 
cente et  vertueuse.  —  Ha  !  madame  Tinspectrice  des  forêts,  disait  une 
présidente  de  chambre,  sans  penser  qu'elle  allait  offenser,  par  de  pareils 
discours,  les  huit  innocentes  oreilles  de  mesdemoiselles  ses  filles,  ha  I 
la  vertu!...  nous  savons  ce  que  c'est  que  la  vertu  à  la  résidence  par 
le  temps  qui  court!...  Pour  que  la  vertu  y  régnât,  il  faudrait  que  les 
pierres  mêmes  eussent  changé  de  place,  et  que,  au  lieu  de  leurs  bril- 
lants uniformes,  les  capitaines  de  la  garde  eussent  emprunté  aux 
honorables  diacres  leurs  petits  manteaux,  leurs  bas  de  soie  noire  et 
leurs  rabats  blancs,  et  qu'ils  se  promenassent  la  Bible  sous  le  bras; 
alors  je  pourrai  croire  à  la  grande  vertu  des  jeunes  filles  de  la  rési- 
dence. 

—  Ahl  comme  vous  avez  raison,  répondit  madame  la  conseillère.  Et 
cette  beauté  si  remarquable!  Tout  cela  n'est  qu'artifice  et  mensonge,  on 
peut  se  le  procurer  avec  de  l'argent.  Croyez-vous  que  ces  tresses  et  ces 
boucles  soient  vraies  ?lLt  qu'a-t-elle  fait  de  ses  petites  dents  jaunes 
d'autrefois?... 

—  Et,  ajouta  une  troisième  de  ces  dames,  et  ces  dentelles  de 
Bruxelles,  larges  d'une  main  !  et  cette  parure  d'améthystes  !  —  Pensez- 
vous  que  tout  cela  vienne  de  la  princesse  Tomanof?  La  princesse,  on  le 
sait,  est  fort  riche  et  fort  généreuse, — mais,  donner  à  une  enfant  de  cet 
âge  ce  diadème,  ce  collier ,  —  non  !  Son  Altesse  est  trop  sensée  pour 
agir  ainsi.  —  Mais  vous  avez  entendu  parler  de  son  neveu,  le  prince 
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Ferdinand?...  Lui  aussi  est  fortriehe  et  fort  généreux,— et  lorsqu'on 
est  aimable  avec  lui,  qui  sait?... 
Et  tout  le  cercle  se  mit  à  vanter  la  générosité  du  gracieux  prince. 
Vraiment,  c'était  odieux  I  Calomnier  ainsi  une  si  douce,  si  angélique, 
si  ravissante  créature  I  Emile,  qui  s'était  placé  dans  l'embrasure  d'une 
fenêtre,  avait  tout  entendu.  Il  eût  voulu  arracher  à  madame  l'inspec- 
trice des  forêts  sa  dent  unique ,  avec  laquelle  elle  s'attaquait  à  la 
réputation  d'une  jeune  fille.  Il  s'éloigna  pour  ne  plus  entendre  ces 
horribles  mensonges,  —  mais  il  tombait  de  Gharybde  en  Scylla.  — 
M"**  de  Schulderlof  était  là,  pérorant  et  exhortant  son  fils  le  lieutenant 
des  dragons,  à  relever  la  splendeur  de  sa  maison  en  faisant  un  bon 
mariage,  et  Ida  lui  semblait  un  parti  convenable. 

Le  jeune  Schulderlof  avait  quelques  milliers  de  thalers  de  dettes 
avec  des  juifs  et  des  chrétiens,  et  qui  aurait  eu  besoin  d'une  soixan- 
taine d'années  pour  se  dégager,  semblait  approuver  fort  le  projet  de 
madame  sa  mère,  il  s'agissait  seulement  de  le  mener  à  bonne  fin. 

Sa  chère  maman  connaissait  les  bons  moyens  :  Danser  souvent  avec 
elle,  surtout  pendant  le  cotillon;  cela  s'appelle  avoir  des  prévenances, 
et  la  jeune  fille  finit  par  faire  attention  à  toi.  Demain,  à  dix  heures, 
passer  au  galop  devant  sa  maison;  —  là,  tu  te  perds  en  contemplation 
en  face  de  sa  fenêtre,  et  tu  laisses  tomber  ta  cravache;  tu  descends 
alors  de  cheval,  tu  ramasses  ta  cravache,  tu  remontes  sur  ton  coursier, 
tu  jettes  à  la  belle  un  regard  de  feu  et  tu  repars  au  galop.  Si  son  petit 
cœur  bat  de  peur  de  te  voir  tomber,  elle  est  déjà  à  toi.  Par  une 
belle  nuit,  tu  viens  devant  sa  maison  avec  toute  la  musique  du  régi- 
ment. -^  Quelques  puissants  accords,  quelques  tendres  mélodies.  — 
Je  parie  mes  diamants  (qui  sont  en  ce  moment  chez  Lédi)  que  la 
charmante  Ida  écoutera  la  sérénade,  cachée  derrière  ses  jalousies!  — 
Quelques  camarades  qui  ont  eu  l'obligeance  de  t'accompagner, 
s'écrient  alors  :  Schulderlof,  Schulderlof,  où  es-tu  donc?...  Ahf  ce 
pauvre  garçon,  il  pleure I...  c  Ah!  laissez-moi,  mes  bons  amis, 
réponds-tu,  je  suis  si  heureux  près  de  cette  maison  i...  >  —  C'est  ainsi 
que  les  choses  se  passaient  dans  les  romans  de  chevalerie,  quand  la 
noblesse  seule  savait  aimer,  et  que  ces  imbéciles  de  bourgeois  n'avaient 
pas  encore  dargent. 

—  Sur  l'honneur,  vous  avez  raison,  madame,  répondit  le  lieutenant 
en  til'ant  sa  moustache.  Soyez  tranquille,  je  saurai  bien... 

Emile  eut  le  cœur  tout  attristé  en  entendant  développer  ce  plan  de 
conquête.  -^  Il  s'éloigna  de  nouveau  et  alla  se  placer  à  l'autre  bout 
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de  la  salie,  près  de  la  table  où  siégeait  le  président,  qui  avait  laissé 
chez  lui  la  mine  grave  du  iiiagislrat,  et  qui  n'était  ici  qu'un  joyeux 
convive  de  plus. 

A  ce  moment  même,  le  président  se  levait,  le  verre  à  la  main  ; 

— Encore  une  santé,  mesdames,  s'écria-t-il,  encore  un  toast  du  bon 
vieux  temps  :  Â  Tamour  el  à  la  joie  i — Les  trompettes  firent  retentir  leurs 
notes  sonores,  comme  un  bruyant  applaudissement.  —  Mais,  au  milieu 
du  bruit  des  instruments  et  des  hourrahs  des  convives  excités  par  le 
Champagne,  il  semblait  à  Ida  qu'elle  entendait  près  d'elle  un  profond 
soupir  et,  comme  saisie  d'un  pressentiment,  elle  regarda  autour  d'elle.  •. 
Elle  rencontra  le  regard  d'Emile  errant  plein  de  mélancolie  sur  cette 
foule  joyeuse.  La  jeune  fille  se  sentit  pâlir  d'émotion  ;  elle  pouvait  à 
peine  respirer,  et  pourtant,  rien  au  monde  n'eût  détourné  ses  yeux  de 
cette  contemplation.  Mais  avant  qu'elle  eût  pu  surmonter  ce  trouble 
étrange,  les  convives  en  se  levant  bruyamment  la  séparèrent  de  lui,  et 
un  jeune  secrétaire  parut,  venant  réclamer  la  danse  qu'Ida  lui  avait 
promise.  — Sa  figure,  d'une  douceur  hypocrite,  déplut  souverainement 
à  la  jeune  fille,  ainsi  que  ses  paroles  mielleuses  exprimant  son  bonheur 
d'avoir  atteint  le  moment  désiré.  —  Il  conduisit  en  triomphe,  au  iriilieu 
des  rangs  de  rivaux  et  d'envieux,  sa  jolie  danseuse  ;  mais  Ida  suivait 
son  danseur,  tout  entière  aux  pensées  qu'avait  fait  naître  eh  elle 
l'apparition  de  Martinitz,  et  elle  méditait  sur  la  puissance  de  cer- 
taines flammes  mystérieuses  dans  le  regard.  «  Vraiment,  se  disait-elle, 
le  conseiller  a  raison  ;  il  y  a,  dans  certains  yeux  des  hameçons  dont 
on  ne  peut  plus  se  dégager.  » 


LE    COTILLON 


Une  musique  entraînante  retentissait  dans  la  salle  de  bal;  les  couples 
joyeux  des  valseurs  parcouraient  rapidement  l'espace,  semblant  tantôt 
se  chercher,  tantôt  se  fuir  après  s'être  rencontrés.  La  forme  gracieuse 
et  légère  d'Ida  apparaissait  et  disparaissait  au  milieu  de  la  foule  des 
danseurs  comme  une  sirène  qui  flotte  séduisante  au-dessus  des  vagues, 
puis  plonge  et  se  perd  dans  les  eaux.  Parfois,  tout  en  voltigeant  à 
travers  la  salle,  elle  jetait  un  regard  vers  celui  qui  attirait  irrésisti- 
blement sa  sympathie,  et,  quand  les  flûtes  soupiraient  dans  les  airs, 
quand  les  sons  adoucis  des  cors  exprimaient  une  tendre  langueur,  il 
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lui  semblait  que  cette  musique  qui  la  charmait  devait  trouver  aussi 
un  écho  dans  le  cœur  du  bel  étranger.  —  Le  cotillon  était  arrivé  à 
son  moment  le  plus  brillant  :  une  figure  qui  n'avait  pas  encore  été 
dansée  à  Freylingen  allait  avoir  lieu.  Une  dame,  conduite  par  un  cava- 
lier, s'asseyait  sur  une  chaise,  au  milieu  d'un  cercle;  on  lui  ban- 
dait les  yeux,  puis  on  lui  présentait  différents  danseurs  parmi  lesquels 
elle  devait  choisir,  aveugle  comme  la  Fortune.  Les  danseurs  refusés 
se  plaçaient  derrière  la  chaise  comme  des  vaincus  et  des  captifs,  et 
celui  qui  était  choisi  valsait  en  triomphe  avec  la  dame  débarrassée  de 
son  bandeau.  Cette  figure  n'aurait  eu  en  elle-même  aucune  importance 
si  le  danseur  qui  conduisait  le  cotillon,  jeune  homme  récemment  arrivé 
de  voyage,  n'avait  appris  à  la  société  de  Freylingen  qu'à  Vienne  cette 
figure  était  regardée  comme  fort  intéressante,  car  on  lui  appliquait 
ce  dicton  :  Le  penchant  du  cœur  est  la  voix  du  destin.  Les  belles  de 
Freylingen  firent  à  ce  sujet  force  plaisanteries,  et  soutenaient  que  les 
dames  devienne  regardaient  certainement  sous  le  bandeau;  mais,  au 
fond,  elles  étaient  tout  aussi  superstitieuses  et  elles  espéraient  que  le 
destin  donnerait  raison  au  penchant  du  cœur  en  amenant  devant  leurs 
yeux  aveugles  le  beau  major  ou  le  jeune  inspecteur  des  forêts i... 

C'était  au  tour  d'Ida  à  s'asseoir.  Le  secrétaire,  à  la  mine  aigre- 
douce,  lui  demanda,  avec  son  sourire  ironique,  s'il  devait  lui  amener 
le  conseiller  Berner,  lui  banda  les  yeux,  et,  en  peu  d'instants,  trois 
infortunés  se  trouvaient  repoussés  par  l'aveugle  petite  déesse  et  pre- 
naient place  derrière  sa  chaise. 

Le  comte  Martinilz  avait  bien  passé  par  la  petite  tête  d'Ida,  mais 
elle  s'était  bien  promis  que,  sans  écouter  le  penchant  de  son  cœur 
ni  la  voix  du  destin,  elle  n'accepterait  que  le  numéro  quatre,  après 
avoir  bel  et  bien  éconduit  les  trois  premiers  numéros. 

—  Numéro  quatre,  mademoiselle,  annonça  le  secrétaire  de  sa  voix 
railleuse.  Ida  dénoua  son  bandeau,  ouvrit  les  yeux,  et  se  trouva  dans 
les  bras  d'Emile  qui,  au  son  joyeux  des  cors  qui  semblaient  des  accla- 
mations, l'entraîna  en  tourbillonnant  dans  la  salle  de  bal.  La  tête  lui 
tournait,  —  littéralement,  —  elle  n'avait  plus  qu'une  pensée  qui  sem- 
blait lui  dire  tout  haut  :  «  Le  penchant  du  cœur  est  la  voix  du  destin,  i 
Ah  !  elle  eût  voulut  danser  ainsi  toute  sa  vie  1  elle  se  trouvait  si  heu- 
reuse, si  légère  i  Comme  sur  les  ailes  de  la  brise  printanière,  elle 
voltigeait  entre  les  bras  du  comte!  Bien  qu'elle  tremblftt  de  le  regar- 
der, bien  que  son  cœur  battit  avec  violence,  elle  voulut  le  voir,  coûte 
que  coûte I  Elle  releva  sa  charmante  petite  tête;  un  doux  et  furtif 
regard,  de  ses  yeux  brillants  comme  des  étoiles,  rencontra  le  regard  de 
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riiomme  qui,  depuis  quelques  heures,  lui  était  devenu  si  cher  I  ce 
noble  visage  était  bien  près  d'elle.  Oh  !  qu'il  lui  parut  beau,  plein  de 
gr&ce,  de  distinction,  de  tendresse;  oh  !... 

—  Assez  I  assez  1  s'écrièrent  les  juges  du  camp  en  frappant  des 
RMiins  si  fort  que  leurs  gants  glacés  craquèrent  à  toutes  les  coutures. 
Assez  !  un  seul  couple  ne  peut  danser  toujours  I 

Hommes  cruels,  si  vous  aviez  su  ce  que  cette  courte  minute  conte- 
nait de  bonheur!  si  vous  aviez  su  comme  Tàme  d'Ida  cherchait  à 
s'élancer  dans  une  &me  sœur  !  oh  i  vous  n'auriez  pas  troublé  cette 
céleste  intelligence  des  cœurs! 

(La  iuiiê  à  un  prodhain  numéro,) 


IMPRESSIONS  ET  AVENTURES 

D'UN  PRINCE  EN  VOYAGE' 


VOYAGE  SUR  LE  NIL 


Y  a-t-il  une  manière  plus  originale  de  voyager  que  celle  sur  le  Nil  ?  Ce 
n'est  plus  voyager,  c'est  habiter  une  maison  flottante.  Les  voyageurs 
s'y  installent  comme  pour  leur  vie  tout  entière  ;  ils  achètent  des  tables, 
des  chaises,  des  lits,  du  linge,  toute  une  batterie  de  cuisine  ;  on  ne  se 
figure  pas  combien  il  faut  d'objets  pour  ce  ménage. 

Iskander,  avec  ses  nouvelles  connaissances,  se  trouvait  à  merveille 
dans  cette  barque.  Des  colonnes  supportaient  un  toit,  à  l'ombre  duquel, 
en  fumant  son  tchibouc,  on  jouissait  d'un  calme  non  interrompu,  dans 
la  contemplation  du  paysage  toujours  changeant.  Â  la  proue  se  tenaient 
les  gais  matelots,  de  grands  gaillards,  d'un  brun  sombre,  qui  chantaient 
et  frappaient  de  la  drebouca,  tout  le  temps  que  le  vent  enflait  leurs 
voiles,  et  leur  épargnait  la  peine  de  ramer. 

Poussés  par  un  vent  frais  du  nord,  les  nouveaux  amis  remontèrent  le 
fleuve.  Us  passèrent  le  long  des  pyramides.  Tout  un  jour  ils  contemplè- 
rent ces  monuments  des  premiers  efforts  qu'aient  faits  les  hommes  pour 
laisser  à  la  postérité  un  témoignage  durable  de  leur  existence. 

— Cheops  et  Chephren  ont  construit  les  deux  plus  grandes  pyramides. 
Ces  rois  ont  dû  être  méchants,  car  ils  ont  été  les  premiers  que  les  prêtres 
aient  excommuniés.  Tant  qu'ils  vécurent,  les  temples  restèrent  fermés, 
et  après  leur  mort,  il  fut  défendu  de  prononcer  leur  nom. 

Ainsi  racontait  le  savant  Abdin,  qui  n'oublia  pas  de  mentionner  que 
les  ouvriers  employés  à  la  construction  de  la  grande  pyramide  consom- 
mèrent des  oignons  pour  une  valeur  de  deux  millions  de  piastres. 


I  Voir  la  R^vue  gwmaniquê  da  i"  fërrier  idô6. 
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liais  la  vie  ne  ressemble  pas  à  un  voyage  sur  le  Nil.  Elle  ne  glisse  pas 
à  travers  le  temps,  comme  la  barque  dans  le  courant  du  fleuve  paisible. 
Peut-être  cependant  serait-ce  vrai  de  Texislence  d'un  philosophe  médi- 
tatiC,  qui,  vivant  dans  son  intérieur,  rêve  sans  se  laisser  troubler  par  les 
choses  du  dehors  ;  les  événements  lui  apparaissant  comme  de  simples 
images,  tout  comme  les  voyageurs  voient  sur  les  bords  du  Nil  naître  et 
disparaître  les  verdoyants  paysages. 

Le  comte  Heiarich  était  le  seul  qui  regardât  avec  une  entière  satis* 
faction  autour  de  lui.  Il  considérait  le  bateau  comme  un  lazaret,  et  ses 
compagnons  de  voyage  comme  des  patients  sur  lesquels  il  pouvait  faire 
des  expériences  scientifiques.  Les  trois  enfants  nègres  Tintéressaient 
par-dessus  tout  :  Violette,  la  propriété  de  Prosper,  et  ses  deux  négrillons 
à  lui,  qu'il  avait  appelés  la  Rose  et  TOEiliet,  bien  qu'ils  fussent  tous  les 
deux  du  sexe  mâle.  Avec  leurs  vis  maladroitement  implantées  sur  leurs 
têtes,  ces  deux  malheureux  ressemblaient  plus  à  des  diables  du  nord 
qu'à  des  créatures  humaines.  Ils  se  plaignaient  fréquemment  d'un  mal 
de  tête  qui  leur  était  occasionné  par  la  machine  pour  l'amélioration  de 
l'homme.  Dans  ces  cas,  le  comte  leur  administrait  une  poudre  homéo- 
pathique et  serrait  les  vis  plus  fort. 

Le  crâne  d'Iskander  fut  aussi  examiné,  mais  le  comte  ne  se  déclara 
pas  satisfait.  Selon  lui,  un  homme  de  race  asiatique  devait  être  incom- 
parablement plus  différent  de  l'Européen.  Les  bosses  de  la  combcaivUé  et 
de  la  destructivité  ne  lui  paraissaient  pas  assez  proéminentes. 

— Quand  on  parle  d'un  musulman  de  l'Inde,  disait^l,  on  entend  par  là 
un  homme  féroce,  avec  un  turban,  qui  d'une  main  tient  un  chrétien  par 
les  cheveux,  et  qui  de  l'autre  brandit  un  sabre  recourbé  pour  convertir 
ce  giaour  à  l'Islam. 

Les  trois  chrétiens  fumaient  du  tabac  turc  et  regardaient  avec 

intérêt  les  plages  sur  lesquelles  le  peuple  élu  avait  dû  jadis  se  livrer  à  la 
fabrication  des  tuiles.  Le  comte  Heinrich,  dès  qu'il  eut  débarqué  sur  le  sol 
Islamite,  avait  fait  acquisition  d'une  Bible  chrétienne,  dont  la  lecture 
lui  était  défendue  en  Autriche,  dans  sa  patrie.  Avec  son  ingéniosité, 
dont  il  avait  si  souvent  donné  des  preuves,  il  s'était  risqué  immédii^ 
tement  à  la  solution  d'une  difficulté  critique,  La  Terre  Promise  ne  loi 
semblait  pas  assez  fertile  pour  un  peuple  élu.  Le  lait  elle  miel  n'étaient 
pas,  disait-il,  assez  pourrissants.  11  avait  eu  déjà  l'occasion  d'apprécier 
les  besoins  des  Israélites,  quand  il  avait  dû  parfois  emprunter  de  l'ar« 
gent  alors  qu'il  était  encore  militaire.  Pour  eux,  disait-il,  la  Terre  Pro* 
mise  est  le  pays  qui  leur  octroie  des  lettres  de  noblesse  et  des  titres 
de  conseillers  de  commerce. 

Le  comte  sut  apprécier  cependant  la  galanterie  pour  le  beau  sexe  et  la 
douce  compassion  dont  fit  preuve  le  peuple  élu  lors  de  sa  victoire  sur  les 
Madianites.  Avec  la  douceur  particulière  aux  peuples  élus,  les  Israélites 
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égorgèrent  les  hommes,  les  femmes  et  les  petits  enfants,  mais  ils  laissé- 
rent  vivre  les  jeunes  filles  au  nombre  de  trente-deux  mille,  ainsi  que 
soixante  et  un  mille  ftnes  et  soixante-douze  mille  bètes  à  cornes. 

Le  comte  s'était  voué  à  la  chimie  avec  passion  ;  le  récit  de  la  fabri- 
cation et  de  la  fonte  du  veau  d'or  lui  donna  donc  une  haute  idée  de 
Tart  et  de  la  science  des  peuples  de  cette  époque.  Il  aurait  dû  encore 
réfléchir  que  cet  événement  est  un  des  plus  importants  consignés  dans 
l'histoire.  Molsc,  nous  est-il  raconté,  fit  dissoudre  le  veau  et  donna 
aux  Israélites  cette  eau  d'or  à  boire.  Oh  !  pourquoi  l'a-t-il  fait?  A  partir 
de  ce  moment  une  soif  étemelle  de  l'or  a  dévoré  les  enfants  d'Israël. 

Mais  ce  n'est  pas  le  seul  enseignement  que  la  postérité  ait  à  recueillir 
de  ce  récit.  La  mansuétude  avec  laquelle  les  prêtres  punissaient  déjà 
l'infidélité  est  vraiment  singulière.  Ce  Jour-là  les  enfants  de  la  tribu 
de  Lévi  n'égorgèrent  de  leurs  amis  et  de  leur  parenté  que  trois  mille 
personnes.  Chose  plus  remarquable  encore  ;  il  résulte  de  ce  récit  que 
Moïse,  sans  doute  agissant  suivant  la  tradition  des  Égyptiens,  reconnais- 
sait l'impeccabilité  des  prêtres.  Aaron  avait  fabriqué  le  veau  d'or,  «- 
il  l'avait  présenté  aux  adorations  du  peuple.  —  Eh  bien,  le  peuple  fut 
puni  de  mort,  mais  Aaron  fut  promu  à  la  dignité  de  grand  prêtre. 


LETTRE   D  ISRÂNDER  A  SA    MÈRE 

Je  t'assure,  ma  bonne  mère,  que  le  voyage  exerce  sur  moi  une  influence 
heureuse.  Tu  m'avais  bien  dit  que  la  vue  des  pays  étrangers  guérirait 
mes  blessures  ;  car  il  me  semble  que  les  impressions  nouvelles  refoulent 
chaque  jour  davantage  les  cruels  souvenirs  qui  tenaient  mon  âme  assié- 
gée. Toutefois,  je  ne  saurais  te  cacher  que  l'image  de  Touradja  apparaît 
encore  souvent  à  mes  regards.  Je  ne  cesserai  de  la  voir  que  lorsque  mes 
yeux  se  fermeront  à  jamais. 

Il  paraîtrait  que  les  Européens  ignorent  complètement  de  pareilles 
souffrances.  Un  de  mes  compagnons  de  voyage,  le  plus  âgé,  prétend  que 
l'amour  est  une  maladie  de  jeunesse,  une  altération  du  sang,  comme 
toute  autre  fièvre.  Il  voulait  absolument  me  donner  un  médicament 
qu'il  disait  souverain  contre  cette  maladie.  —  Et  cependant,  le  croi- 
rais-tu ?  ces  compagnons  de  voyage  sont  des  hommes  excellents. 

Mais  je  commence  à  craindre  qu'ils  ne  soient  inhabiles  à  m'éclairer 
sur  les  choses  européennes.  L'un  a  des  idées  préconçues,  et  ne  souffre 
pas  la  contradiction;  l'autre  n'est  occupé  que  de  sa  propre  personne,  et 
le  troisième  parle  légèrement  de  choses  fort  graves  ;  il  s'attaque  même 
aux  choses  religieuses  et  aux  prêtres  vénérables,  et  l'on  ne  sait  jamais  s'il 
plaisante  ou  s'il  parle  sérieusement.  Somme  toute,  je  ne  m'aperçois  pas 
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que  mes  amis  aient  une  religion  quelconque  ;  aussi  n'ont-îls  fait  aucune 
tentative  de  me  convertir,  ce  que  j'avais  d'abord  redouté.  Ils  ne  parais- 
sent nullement  avoir  du  christianisme  l'idée  que  le  saint  homme  de 
Hermhut  s'efforçait  d'en  donner  aux  Corades,  à  savoir  que  le  christia- 
nisme était  une  religion  de  justice  et  d'amour. 

Ce  n'est  qu'aujourd'hui  que  nous  avons  quitté  notre  barque  pour 
descendre  à  Âsout,  où  l'on  emploie  'des  millions  de  fleurs  à  la  febri- 
cation  de  l'huile  de  roses.  J'ai  eu  le  bonheur  d'y  rencontrer  pour  la  pre» 
mière  fois  des  écrivains  d'Europe^  c'est-à-dire  des  hommes  qui  font  des 
livres. 

Ils  portaient  lunettes,  de  longs  cheveux  et  de  grandes  barbes;  leur 
taille  était  un  peu  voûtée,  leurs  traits  étaient  amaigris.  On  m'expliqua 
que  ces  gens  doivent  jeûner  le  plus  possible,  parce  que  le  jeûne  rafraî- 
chit l'imagination  et  éclaircit  l'intelligence.  Ils  écrivaient  probablement 
sur  l'Egypte,  car  les  interprètes  leur  donnaient  des  renseignements, 
qu'ils  comprenaient  à  grand'peine  ;  aussi  est-il  fort  possible  qu'ils  enten- 
daient chien  ou  poisson  quand  on  leur  parlait  lion  ou  serpent.  La  vérité 
exacte  leur  importait  peu,  disaient-ils  ;  leur  affaire  était  la  description, 
et,  plus  elle  était  improbable,  mieux  elle  valait,  car  le  public  ne  se  sou- 
ciait que  de  nouveauté. 

J*ai  assisté  à  une  noce.  La  veille,  toutes  les  filles  de  l'endroit  se  réu- 
nissent autour  de  la  maison  de  la  fiancée,  et  chantent,  avec  accompagne- 
ment de  la  drebouca,  une  espèce  de  tambourin,  des  chansons  tant  gaies 
que  tristes,  se  rapportant  au  mariage  et  à  l'épousée. 

Devant  la  maison  du  fiancé,  les  villageois  étaient  assis  ;  leurs  figures 
étaient  d'un  brun  noirâtre  ;  ils  étaient  revêtus  d'un  turban  et  d'une  che- 
mise bleue  seulement.  Deux  jeunes  hommes  s'avancèrent  au  milieu  du 
cercle,  et,  avec  de  longs  bfttons  de  palmier  dans  les  mains,  ils  nous 
donnèrent  le  spectacle  d'une  danse,qui,  ne  consistant  que  dans  un  simple 
mouvement  des  pieds  et  du  corps,  ne  nous  intéressa  guère  ;  puis,  l'un 
des  assistants  entonna  un  chant  qui  était  censé  nous  raconter  l'histoire 
du  fiancé. 

Le  lendemain,  la  fiancée  fut  soumise  à  un  traitement,  qui,  selon  nos 
idées,  n'était  pas  de  nature  à  l'embellir.  Tout  ce  qu'elle  avait  de  poils  ou 
de  cheveux  fut  rasé,  même  les  sourcils  qui  furent  remplacés  par  un  trait 
noir  ;  le  visage  fut  enduit  d'un  fard  blanc,  sur  les  joues  on  peignit  des 
taches  rouges  et  des  zigzags  bleus,  les  paupières  furent  noircies  avec  du 
kohol,  les  ongles  rougis  avec  du  henna.  Il  faut  savoir  que  dans  ce  pays, 
les  ongles  sont  considérés  comme  un  reste  de  la  cuirasse  écaillée  avec 
laquelle  notre  mère  était  couverte  avant  la  chute  ;  ils  sont  tenus  en 
grand  honneur  à  titre  de  souvenir  de  l'innocence  paradisiaque. 

On  recouvre  la  fiancée,  ainsi  hideusement  peinturée,  de  tant  de  voiles 
et  de  vêtements,  qu'il  est  impossible  de  reconnaître  sa  forme  primitive  ; 
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le  paquet  est  ensuite  chargé  sur  un  chameau,  sur  un  àne  ou  un  cheval, 
et  porté  dans  la  demeure  du  fiancé  avec  accompagnement  de  parents 
et  d'amis,  de  danseurs,  de  joueurs  de  flûte  et  de  tambour.  Dès  son  arri- 
vée, elle  baise  le  tapis  en  signe  de  soumission,  et  son  futur  seigneur  la 
conduit  à  la  chambre  nuptiale. 

Cette  cérémonie  ne  me  plait  guère,  mais  elle  ne  me  déplaît  pas  plus 
que  la  manière  dont,  au  dire  de  mes  compagnons,  les  fiançailles  se 
pratiquent  en  Europe.  Figure-toi.  ma  mère,  qu'après  que  le  fiancé  et  la 
fiancée  ont  reçu  la  bénédiction  du  prêtre,  le  fiancé,  au  lieu  de  se  retirer 
seul  à  seul  avec  sa  jeune  Temme,  est  obligé  de  l'abandonner  publique- 
ment et  sans  voiles  aux  regards  de  toute  une  multitude.  Il  doit  même 
supporter  que  d'autres  hommes  saisissent  par  les  mains  et  par  les  han- 
ches la  femme  qu'il  vient  d'acquérir  ;  ces  gens  la  pressent  contre  leur 
corps,  ils  la  font  tourner  comme  une  toupie  jusqu'à  ce  que,  fatigués, 
échauffés  et  dégouttants  de  sueur,  ils  soient  obligés  de  reprendre  haleine. 
C'est  ce  qu'ils  appellent  un  bal. 

Ma  mère,  c'est  décidément  trop  vilain  !  C'est  là  une  coutume  qui  doit 
révolter  tout  homme  raisonnable.  Comment  un  individu  peut-il  se  pré- 
senter et  prendre  pour  épouse  une  femme  que  tout  ce  monde  vient  de 
forcer  comme  une  biche  pourchassée  ! 


Halée  par  une  corde,  la  barque  remontait  lentement  vers  le  sud.  Les 
voyageurs  allaient  à  pied,  car  le  paysage  devenait  de  plus  en  plus  pitto- 
resque, et  la  végétation  luxuriante.  L'oiseau  de  paradis,  aux  couleurs 
variées,  se  balançaitdans  le  palmier  ombreux  et  dans  l'odorant  mimosa. 
Des  hérons,  d'une  blancheur  éclatante,  se  promenaient  gravement  au 
milieu  de  chèvres  paissaat  ;  ils  ne  craignaient  pas  de  monter  parfois  sur 
leur  dos.  Des  volées  de  grues  planaient  dans  le  ciel  sans  nuages,  et  se 
rapprochaient  lentement  du  printemps  du  nord.  Semblables  à  des 
kobolds,  quelques  nègres,  avec  une  tufie  sur  le  crâne,  regardaient  à 
demi  cachés  dans  un  champ  de  cannes  à  sucre.  Le  crocodile  lui-même 
se  sentait  à  son  aise.  Avec  la  gueule  grande  ouverte  ces  énormes  bêtes 
étaient  étendues,  dormant  dans  le  sable.  Sur  leur  sommeil  veillait  le 
sigsag,  un  oiseau  grand  comme  une  pie,  qui  nettoyait  leurs  horribles 
mâchoires  des  mouches  et  des  sangsues  qui  s'y  glissaient,  et,  en  cas 
de  danger,  les  réveillaient  par  ses  cris  et  ses  battements  d'aile.  Ces 
monstres  eux-mêmes  avaient  donc  des  amis  l 

Le  pauvre  paysan  marche  den  ière  les  taureaux  qui  tournent  les 
roues  d'épuisement,  ou  bien  il  {uiL^e  lui-même  les  seaux  pour  arroser 
son  champ  que  brûle  le  soleil  du  liopiquc  Le  fellah  n'a  pas  besoin  d*ua 
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large  vestiaire,  le  plua  souvent  il  se  contente  d'une  chemise  bleue^  et 
d'un  linge  pour  s'en  Taire  un  turban.  Sa  hutte  est  en  argile,  elle  n'est 
guère  plus  haute  que  celle  d'un  chien,  son  ameublement  consiste  en 
une  botte  de  paille  pour  sa  couche,  un  tchibouc  en  roseau  et  un  pot 
pour  bouillir  son  café. 

Iskander  entra  avec  ses  compagnons  dans  un  bâtiment  où  des  fellahs  se 
trouvaient  rassemblés»  C'était  la  demeure  du  cheik  du  village.  I^e  fonc- 
tionnaire faisoit  administrer  à  un  malheureux  attaché  à  un  chevalet, 
des  coups  de  fouet  sur  la  plante  des  pieds.  Notez  que  la  corde  du  fouet 
était  tressée  en  cuir  de  rhinocéros. 

—  Qu'a-t-il  donc  fait? 

—  Piien.  Cet  homme  n'a  pas  pu  payer  ses  impôts,  voilà  pourquoi  on 
le  frappe. 

Iskander  paya  immédiatement  la  petite  somme  exigée,  et  il  apprit 
que  labastonade  était  le  moyen  le  plus  usité  pour  faire  rentrer  les  impôts. 
Ce  sont  les  Francks,  lui  dit-on,  qui  ont  enseigné  ce  procédé  au  vice-roi 
pour  inciter  la  population  au  travail  et  à  l'industrie,  afin  de  développer 
son  bien-être. 

^  C'est  aussi  ce  qui  se  pratique  dans  l'Ipde,  observa  le  prince*  Mais 
dites-moi,  en  Europe  vous  conduisez-vous  avec  la  même  barbarie? 

—  Je  trouve  très-extraordinaire,  je  l'avoue,  répondit  le  comte,  qu'un 
Asiate,  qu'un  prince  fasse  preuve  d'une  telle  sensiblerie.  I^  bastonnade 
n'est  guère  en  usage  chez  nous  *.  On  a  le  tort  de  dédaigner  ce  moyen 
le  plus  simple  de  tous  pour  dompter  les  brutes.  Je  le  dis  ouvertement, 
je  frappe  plus  volontiers  qu'un  animal  inofTensif  l'homme  qui  fait  le 
mal  sciemment  Au  demeurant  qu'est-ce  que  l'homme,  sinon  un  produit 
chimique  composé  de  tellurine  comme  tout  autre  animal?  Je  veux  bien 
admettre  qu'il  soit  la  créature  la  plus  parfaite  de  notre  période  géolo- 
gique actuelle  ;  mais  que  la  force  plastique  de  la  terre  acquière  un 
degré  d'intensité  de  plus,  nous  devenons  pour  une  race  supérieure, 
s^ngéliqueen  quelque  sorte,  ce  que  les  singes  sont  pour  noi\s  aujourd'hui. 

—  Mais,  objecta  Valer,  ne  sommes-nous  pas  déjà  sous  rinfluence 
d'êtres  immatériels,  les  anges,  les  saints  et  les  esprits? 

—  Je  crois  encore,  observa  Prosper,  que  chaque  peuple  est  soumis  à 
rinfluence  de  certaines  forces  et  d  êtres  mixtes,  tels  que  le  feu,  le  vent, 
le  brouillard,  etc. 

—  Quoi  qu'il  en  soit,  reprit  le  comte^  chaque  être,  dans  sa  série,  se 
tient  pour  le  plus  parfait  de  tous  ;  et  cette  idée  fait  son  bonheur.  Doit-on 
supposer  qu'un  cheval  de  noble  race,  maltraité  par  un  ivrogne  de 
cocher,  soit  pénétré  d'un  sentiment  de  respect  envers  Thomme,  je  veux 
dire,  l'image  même  de  Dieu  ?  Que  l'homme,  être  presque  glabre,  se 

<  Et  dans  le  If  eckleoboarf  ? 
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figure  ressembler  à  Dieu,  et  que  les  peintres  nous  représentent  le  Père 
Éternel  sous  sa  figure,  c'est... 

— *  Ce  reproche  ne  nous  touche  pas,  nous  autres  musulmans,  inter- 
rompit Iskander. 

—  Reprenons.  L'homme  est  un  animal  social,  comme  le  castor, 
Tabeille  ou  la  fourmi.  Ses  grands  soucis  sont  la  nourriture,  le  logement 
et  la  propagation  de  son  espèce.  Celui  qui  pourvoit  à  la  nourriture  de 
tous  et  à  son  bien-être,  est  véritablement  Tami  du  peuple.  Mais  poi.r 
qu'il  soit  à  son  aise,  l'homme  doit  être  contraint.  C'est  une  chose  sin- 
gulière, mais  à  cet  ètre-là,  rien  n'est  plus  préjudiciable  que  la  liberté. 
Dès  qu'on  lui  laisse  son  libre  arbitre,  il  se  gonfle  de  vanité,  il  veut  être 
plus  qu'il  n'est,  il  se  met  à  ruer  comme  un  cheval  vicieux,  et  sort  de  sa 
véritable  ornière.  Pour  qu'il  soit  heureux,  il  doit  être  maintenu  dans  les 
limites  les  plus  étroites,  et  pour  cela,  le  bâton  est  nécessaire,  car  il  est 
impossible  de  mener  le  vulgaire  autrement. 

—  Ne  devrait-on  pas  plutôt  tâcher  de  l'élever  moralement?  remarqua 
Valer. 

—  Certainement,  et  l'on  y  arrive  par  l'obéissance.  Par  l'obéissance,  le 
soldat  passe  officier,  le  curé  archevêque,  le  noble  chambellan.  De  l'obéis- 
sance dépendent  non-seulement  TÉglise  et  l'Étal,  mais  encore  le  sort 
de  chaque  sujet.  Nous  nous  en  sommes  trouvés  bien  autrefois,  et  nous 
serons  bien  obligés  d'y  revenir. 

—  Mais,  dans  cette  théorie,  que  devient  le  progrès  moral? 

—  Phrase  banale  de  pédagogue  I  répliqua  Prosper.  Les  progrès  moraux 
tels  que  je  les  ai  observés,  sont  les  suivants  :  L'image  de  la  divinité  est 
d'abord  un  méchant  gamin,  qui  convoite  les  cerises  des  autres.  Mais 
bientôt  l'idéal  prend  possession  de  son  âme  immortelle.  Se  mon- 
trer en  public,  un  cigare  à  la  bouche,  est  le  premier  idéal,  et  le 
second,  celui  de  laisser  pousser  sa  moustache.  Jusque-là,  tous  les  ver- 
tueux jeunes  gens  se  ressemblent,  puis  ils  se  difTérencient  selon  leur 
rang  et  leur  fortune,  et  rêvent  :  l'un,  la  livrée  d'un  laquais;  un  second, la 
casquette  d'un  irrésistible  commis-voyageur  ;  le  troisième,  l'épaulette 
d*un  sous-lieutenant.  Un  pas  de  plus,  et  l'ambition  de  toutes  ces  contre- 
façons de  la  divinité  s'élargit  ;  il  s'agit  d'être  sénateur  ou  officier  d'élat- 
major,  car  c'est  le  titre  qui  fait  l'homme.  Mais  il  est  encore  une  chose, 
la  plus  haute  qu'un  mortel  puisse  obtenir  :  c'est  une  décoration.  Mon 
cher  Iskander,  vous  voilà  renseigné  sur  la  manière  dont  un  prince  peut 
faire  le  bonheur  véritable  de  son  peuple.  Il  faut  Téduquer  par  l'obéis- 
sance. On  donne  le  bien-être  aux  subalternes  au  moyen  des  impôts,  on 
fait  le  bonheur  de  l'aristocratie  avec  des  titres,  des  uniformes  et  des 
crachats. 

^  Phrases  que  tout  cela  !  répondit  Iskander.  Je  ne  puis  juger  de  leur 
valeur,  avant  d'avoir  vu  par  moi-même  quel  est  le  bonheur  du  peuple 
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dans  vos  États.  Mais  dites-moi,  je  vous  prie  *.  qu'est-ce  qu'une  déco- 
ration *  ? 

—  Thëbes  !  cria  bruyamment  Abdin,  qui  du  pont  guettait  le  moment 
où  deviendraient  visibles  les  premières  colonnes  de  la  ville  aux  cent 
portes. 

Qu'est-ce  que  Thèbes?  Souvent  elle  a  été  décrite^  mais  personne  ne 
pourra  jamais  faire  partager  l'impression  qu'excitent  les  décombres 
majestueux  de  la  cité  des  Titans.  Entourés  d'un  vaste  demi-cercle  de 
montagnes,  gisent  les  débris  d'un  monde  habité  par  les  géants  ou  par 
des  demi-dieux.  Tous  les  anciens  monuments  d'Europe  et  d'Afrique  ne 
sont  plus  que  des  joujoux  en  comparaison.  On  croit  contempler  une 
ville,  et  cette  ville  prétendue  n'est  qu'un  des  nombreux  temples.  Kilo- 
mètre après  kilomètre,  ce  sont  toujours  de  nouveaux  temples.  Des  vil- 
lages entiers  trouveraient  place  dans  quelques  appartements  de  ces 
demeures  des  dieux.  Comme  des  nids  d'hirondelle,  quelques  maisons 
sont  suspendues  aux  colonnes  ;  une  seule  de  ces  poutres  monolithes  cou- 
vrirait deux  maisons,  si  elle  ne  les  écrasait. 

Des  centaines  de  colonnes  s'élèvent  dans  une  seule  salle;  elles  sont 
hautes  comme  des  tours,  et  si  larges,  que  six  hommes  peuvent  a  peine 
les  embrasser.  Et  cependant  elles  sont  élancées,  et  cependant  elles  sont 
belles  dans  l'ensemble.  Tantôt  elles  se  terminent  en  calice  de  lotus,  taur 
tôt  en  feuilles  de  palmier,  et  ressemblent  à  une  forêt  enchantée.  Des 
pylônes  gigantesques,  d'une  lieue  de  long,  conduisent  à  ces  temples, 
par  des  allées  de  sphinx  et  de  béliers,  mutilés  pour  la  plupart.  Sur  ces 
interminables  murailles,  il  n'est  pas  une  pierre,  pas  un  mètre  carré»  qui 
ne  soit  couvert  d'hiéroglyphes  en  bas-relief.  Telle  était,  il  y  a  quatre 
mille  ans,  la  manière  d'écrire  l'histoire,  tels  étaient  les  tableaux  de 
batailles  d'autrefois. 

Devant  ces  temples  ont  grandi  des  colosses  de  dieux,  dont  le  pied  seul 
est  grand  comme  un  homme.  Et  par  delà  le  Nil,  on  aperçoit  dautres 
bâtisses  et  d'autres  temples  immenses.  Memnon  est  assis,  il  regarde  au 
loin  dans  la  plaine,  et  chante  encore  sa  plainte  mélodieuse  sur  son  fils 
tombé  devant  Uon. 

Où  sont-ils  ceux  qui  ont  bâti  ces  monuments  énormes,  et  qui  épou- 
vantaient le  monde  du  récit  de  leurs  hauts  faits?  Leurs  corps  incorrup^ 
tibles  gisaient  dans  ces  montagnes  de  pierre,  que  des  mains  industrieu- 
ses avaient  transformées  en  palais  des  morts.  Des  barbares  ont  jeté 
leurs  membres  au  vent,  et  leur  souvenir  nous  apparaît  indistinctement 
à  travers  le  brouillard  des  légendes.  Mais  leurs  œuvres  sont  encore  là, 

<  Gomme  le  traducteur  voudrait   dire  décoré  lui-même,  ii  s'abstient  de  traduire  ce 
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bien  qu'en  ruines  ;  elles  parlent  haut  et  disent  aux  générations  posté- 
rieures :  «  L'art  est  immortel  comme  Tesprit.  » 

-^  Ces  miracles  de  grandeur  et  de  beauté,  rien  qu'un  pouvoir  absolu 
les  pouvait  réaliser  ;  un  pouvoir  dans  les  mains  d'un  homme  unique, 
guidé  par  des  prêtres  que  la  pénétration  des  mystères  de  la  religion  et 
rapproche  continuelle  de  la  divinité  avaient  purifiéde  tous  les  sentiments 
d'égolsme  et  de  vulgarité,  et  qui  ne  vivaient  plus  que  pour  les  choses 
grandes  et  sublimes!  Ainsi  parla  fskander,  dominé  par  ces  monuments 
grandioses.  Et  comme  je  me  réjouis  de  visiter  ce  monde  d'Europe  où 
dominent  des  prêtres  semblables  ! 

—  Semblables,  non,  répliqua  Prosper.  Ne  savez-vous  pas  que  nos  prê* 
très  sont  chrétiens  ? 

—  Je  veux  dire  les  prêtres  qui  prêchent  la  religion  d'amour  et  do  fra^ 
ternitéi  comme  le  missionnaire  me  la  prêchait  à  moi-même.  Ceux-là  qui 
s'élèvent  aunlessus  de  tout  ce  qui  est  terrestre,  qui  se  sacriOent  au  bien 
de  l'humanité,  ceux-là  doivent  être  des  saints,  être  des  dieux.  Comme  je 
me  sens  petit,  à  côté  de  ces  grandes  figures  ! 

—  Avec  tous  leurs  prêtres,  conclut  Prosper,  nos  rois  et  nos  empereurs 
ne  feraient  pas  comme  le  Pharaon  Sésostris  ;  d'une  main,  il  prenait  trente 
Juifs  par  les  cheveux  et  les  enlevait  en  l'air.  Personne  aujourd'hui  n'en 
ferait  autant. 

Nos  voyageurs  remontaient  toujours  le  Nil.  De  jour  en  jour  le  soleil 
devenait  plus  brûlant  et  l'air  plus  transparent.  Des  nuages  de  pluie 
sont  un  phénomène  inconnu  dans  ce  climat  ;  à  travers  la  torride 
atmosphère,  le  ciel  est  d'une  splendeur  inaltérable. 

Comme  la  fraîcheur  du  soir  est  bienvenue  1  Ce  n'est  que  lorsque  le 
muezzin  a  crié  l'heure  d'Ashr  du  haut  de  son  minaret,  que  l'homme  corn* 
mence  à  se  mouvoir  et  à  quitter  les  retraites  ombi'euses.  Alors  le  pas- 
teur, enveloppé  dans  sa  longue  et  large  erri,  se  met  en  marche  avec  son 
bAton  recourbé,  et  va  voir  les  troupeaux.  Les  femmes  et  les  jeunes  filles 
vont,  la  tête  voilée,  puiser  l'eau  dans  des  cruches  aux  contours  élégants. 
Ces  belles  formes  se  profilent  en  sombre  sur  un  fond  jaune. 

Les  montagnes  du  désert  resplendissaient  aux  feux  du  soir  ;  les  mina- 
rets de  la  petite  ville  se  réfléchissaient  en  ombres  prolongées  sur  le 
fleuve  tranquille^  lorsque  les  amis  débarquèrent*  Un  troupeau  de  buffles 
se  baignait  dans  les  eaux  jaunâtres,  des  chameaux  deseendaieut  d'uu 
bac,  qui  abordait  de  l'autre  rive. 

—  Demain,  un  pélican  ornera  notre  table  1  s'écria  Prosper,  qui,  avec 
Vaier,  se  dirigea  vers  un  banc  de  sable  voisin  oix  il  avait  remarqué  de 
nombreux  volatiles. 

Le  comte  se  fit  accompagner  de  ses  négrillons  afijn  d'étudier  l'eOet 
produit  par  ses  vis.  Sur  son  ordre,  ils  allaient  à  cloche-pied,  ils  se 
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tenaient  sur  la  tête,  et  Taisaient  volontiers  la  roue.  C'était  un  bon  signe. 
Cependant  ils  ne  se  décidaient  pas  encore  à  mâcher  du  bois,  ce  qui  fut 
cause  qu'on  serra  les  vis  encore  plus  fort.  La  mécanique  était  disposée  de 
manière  à  favoriser  non-seulement  la  disposition  à  l'obéissance,  mais 
encore  les  sentiments  d'afTectuosité. 

Iskander  se  dirigea  vers  une  île  plus  au  sud,  qui  semblait  un  jardin  au 
milieu  d'un  lac  resplendissant.  Le  parfum  de  rosiers,  d'orangers  et  de 
mimosas  pénétrait  au  loin.  Des  palmiers  se  reflétaient  dans  les  eaux 
calmes,  ainsi  que  des  grenadiers  avec  leur  masse  de  fleurs  d'un  rouge 
sombre. 

C'était  nie  de  Chédia. 

Un  peu  plus  loin,  à  la  frontière  d'Egypte,  était  une  autre  lie  charmante 
ainsi  chantée  par  un  poêle  :  «  Comme  une  émeraude  enchâssée  dans  un 
joyau  d'or,  elle  repose  dans  le  désert,  à  l'ombre  de  ses  verdoyants  pal- 
miers, protégée  par  les  rochers  noirs  de  la  montagne  des  cataractes.»  La 
superbe  Etéphantine  était  autrefois  ornée  de  temples  et  de  palais,  aujour- 
d'hui il  n'en  est  resté  que  des  monceaux  d'argile,  les  tanières  des  Nubiens 
noirs. 

Mais  Assouan,  l'antique  Syène,  est  encore  une  ville  très-animée.  Le 
port  y  était  très-gai,  des  caravanes  de  Darfour  et  du  Soudan  déchar- 
geaient leurs  fardeaux  dans  des  barques.  Sur  le  sol  on  voyait  des  dents 
d'éléphant,  des  corbeilles  en  fibres  de  palmier  remplies  de  gommes,  des 
esclaves  noirs  par  troupeaux.  Autour  d'un  feu  se  pressaient  des  garçons 
émaciés,  des  filles  aux  formes  voluptueuses.  Deux  girafes  au  long  cou 
regardaient  ce  tumultueux  désordre  avec  un  regard  protecteur,  elles 
étaient  mieux  soignées  que  le  bétail  humain. 

...  Il  se  faisait  déjà  tard,  lorsque  la  société  atteignit  Messid,  qui  est 
habitée  presque  exclusivement  par  des  bateliers.  Ils  sont  sous  les  ordres  du 
rais  des  cataractes-,  qui  a  pour  fonction  principale  de  faire  passer  les  bar- 
ques et  les  navires  à  travers  les  cataractes,  ce  qui  n'est  pas  chose  facile 
Bacbog,  le  rais  d'alors,  était  un  homme  très-brun,  de  taille  gigantesque* 
figure  de  lion.  Ses  subordonnés  tremblaient  quand  il  faisait  retentir  sa  voix 
de  tonnerre,  et  certainement  aucun  capitaine  européen  ne  maintenait 
parmi  ses  soldats  une  discipline  plus  sévère  que  lui  parmi  ses  matelots. 

Dès  le  grand  matin,  trente  bateiiei*s  attendaient  les  ordres  du  patron, 
et  Ton  se  mit  immédiatement  en  route.  La  barque  glissait  légère  sur  le 
courant  tranquille,  les  rivages  étaient  pittoresques,  les  formes  des 
rochers  diverses  et  grandioses.  Mais  bientôt  on  entendit  des  murmures 
lointains,  les  écueils  devinrent  plus  fréquents,  parfois  le  puissant  fleuve 
ne  semblait  plus  qu'un  large  ruisseau  coupé  par  des  rochers  noirs.  Des 
crocodiles  soulevaient  hors  de  l'eau  leurs  gueules  hideuses,  ils  sem- 
blaient attendre  leur  proie. 
Le  bruit  était  devenu  assez  fort  pour  couvrir  les  voix  ;  on  ne  voyait 
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pourtant  rien  de  la  cataracte  ;  quand  soudain  les  bateliers  cessèrent  de 
ramer;  ils  croisèrent  leurs  mains  dans  une  prière  silencieuse.  Un  senti- 
ment de  pénible  attente*  pour  ne  pas  dire  d'angoisse,  avait  pénétré  tous 
les  cœurs.  Âbdin  marmottait  entre  ses  lèvres  :  Allah  1  et  Prosper  avec 
ses  sourcils  froncés  laissa  échapper  un  sapristi! 

Encore  un  coude,  et  le  fleuve  resserré  dans  son  lit  se  précipita  couvert 
d*écume  blanche  contre  un  rocher  noir,  il  semblait  que  la  barque  allait 
se  fracasser.  Alors  retentit  une  voix  de  tonnerre^  —  Bacbog  parlait  plus 
haut  que  les  flots,  —  comme  des  machines  tous  les  bras  s'élevèrent  avec 
leurs  rames.  Comme  une  flèche  le  bateau  fendit  les  eaux  ;  un  instant  il 
fut  submergé  d'écume,  mais  le  moment  d'après  la  barque  avait  fait  un 
mouvement  par  côté,  et  le  rocher  dangereux  était  loin  derrière  elle. 
Chacun  respira. 

— Le  plus  singulier  trait  de  ce  paysage,  c'est  que  nous  n'apercevons  ici 
aucun  enfant  roux  de  la  Grande-Bretagne,  sa  ligne  à  la  main^  remarqua 
Prosper,  en  désignant  une  lie  où  deux  ou  trois  palmiers  avec  quelques 
mimosas  s'échappaient  de  rochers  arides.  C'était  une  oasis  en  minia- 
ture,  un  paradis  pour  des  moines  ou  des  misanthropes. 

Tous  les  dangers  n'étaient  pas  encore  surmontés,  ils  avaient  encore  i 
traverser  BahOrtchartri,  le  plus  étroit  des  rapides.  Le  chenal  était  si  res- 
serré, qu'une  barque  plus  large  eût  été  fracassée  à  l'entrée  du  défilé. 
Encore  une  fois,  l'embarcation  fila  comme  une  flèche  ;  —  les  vagues  se 
rejoignirent  sur  elle,  —  une  secousse  violente,  un  craquement,  des  cris 
et  un  horrible  mugissement,  —  et  la  barque  s'était  brisée  contre  le 
roc.  Des  hommes  blancs  et  noirs  reparurent  les  uns  après  les  autres  du 
fond  de  l'écume  blanche,  et  vinrent  aborder  sur  un  rocher  voisin,  tous 
savaient  nager  ;  Bacbog  saisit  Abdin  avec  son  bras  musculeux,  et  le  hissa 
en  lieu  de  sûreté. 

Dans  ces  parages,  le  prince  Iskander  et  sa  compagnie  se  trouvèrent 
engagés  dans  des  aventures  très-romanesques  qu'il  n'est  pas  dans  notre 
plan  de  rapporter  en  détail.  L'Ile  de  Cbédia  était  habitée  par  un 
méchant  pacha  et  son  méchant  conseiller,  qui  n'étaient  autres  que  les 
ravisseurs  de  Touradja,  Mouglass  et  Wiseman,  son  âme  damnée.  Le 
riche  Anglais  avait  eu  la  fantaisie  d'occuper  quelque  haute  fonction  en 
Egypte;  ou,  pour  mieux  dire,  son  camarade  avait  eu  l'ambition  déjouer 
un  grand  rôle  politique.  Il  ne  leur  avait  donc  pas  été  difiicile  d'obtenir 
le  commandement  d'une  province  éloignée,  avec  la  mission  de  réduire 
la  tribu  indépendante  des  Beni-Chenim  qui  n'avaient  pas  encore  voulu 
se  soumettre  au  gouvernement  égyptien.  Pour  arriver  à  ses  fins,  Mou- 
glass se  saisit  de  Hamda,  la  fiile  unique  du  vieux  cheik  des  Bédouins, 
et  la  tint  en  otage  dans  la  forteresse  de  Chédia. 

Mais  le  jeune  prince  avait  entendu  des  chants  plaintifs,  et  monté  sur 
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un  palmier,  il  avait  aperçu  la  captive,  lai  avait  parlé,  s'était  entendu  avec 
elleb  A  l'heure  de  minuit  Iskander,  assisté  do  Prosper,  d*£ugène  Valer 
et  de  quelques  fidèles  enleva  la  belle  Hamda,  traversa  le  fleuve,  et  la 
bande  s'élança  tout  aussitôt  sur  des  chevaux  rapides,  et  s'enfuit  dans  le 
désert.  Mais  ils  étaient  vivement  poursuivis,  et  après  de  terribles  dan- 
gers et  une  lutte  à  coup  de  revolvers,  Hamda  et  Valer  purent  se 
cacher  dans  les  allées  souterraines  d'un  tombeau  de  quelque  vieux 
Pharaon,  gr&ce  à  l'intervention  d'un  weli  (un  saint  homme).  Ce 
mystérieux  personnage  les  recueillit,  les  nourrit,  soigna  Valer  qui 
avait  été  blessé.  Il  lui  donna  pour  lit  un  sarcophage  rempli  d'herbes  ; 
H  le  veilla  pendant  plusieurs  nuits,  et  le  guérit,  surtout  agit  sur  son 
moral,  profondément  attaqué  par  l'éducation  monastique  et  par  les  avis 
perfides  d'un  certain  Père  Conrad,  qui  n'obéissait  d'ailleurs  qu'aux  sug- 
gestions d'un  grand  évèque.  Entre  nous  soit  dit,  cet  ecclésiastique  était 
le  véritable  père  d'Eugène,  et  non  pas  l'imbécile  Zopflmayer.  Tous  ces 
beaux  secrets  furent  découverts  dans  le  portefeuille  d'Eugène  que  le  comte 
Heinrich  ne  se  fit  pas  diOiculté  d'ouvrir  croyant  son  possesseur  mort  et 
perdu  i  tout  jamais.  On  découvrit  aussi  qu'Eugène  avait  entrepris  son 
voyage  pour  fuir  ses  remords.  Il  avait  séduit  la  belle  baronne  de  Barkie, 
que  son  mari  avait  en  conséquence  outrageusement  divorcée.  Dès  qu'elle 
eut  cessé  d'être  riche,  courtisée,  adorée,  un  sujet  d'orgueil  et  d'envie, 
le  petit  misérable  la  planta-là,  et  pendant  qu'elle  allait  cacher  sa  honte 
dans  un  couvent,  le  lâche  alla  fuir  ses  remords  bien  loin,  et  se  refaire 
une  virginité  dans  un  pays  inconnu. 

Le  lecteur  devine  déjà  qu'il  devint  passionément  amoureux  de  la 
ravissante  Hamda.  Pouvait-il  en  être  autrement,  l'un  et  l'autre  renais- 
saient i  la  vie?  11  était  jeune^  elle  était  belle.  N'ayant  pour  compagnie 
qu'un  vieillard  indulgent  comme  la  vertu,  ils  étaient  à  peu  près  seuls 
dans  une  ravissante  nature  :  On  est  toujours  près  des  cataractes. 

• 

Fbr  Fir  Fep. 
.   {La  suite  à  un  prochain  numéro.) 
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KEPLER 


ET  L'HARMONIE  DES  SPHÈRES 


M.  W.  Fœfster,  astronome  de  TObservatoire  de  Berlin,  a  proooneé  réeemmenti 
dans  Tune  des  séances  de  la  Société  scientifique  de  cette  yille,  tin  remarquable 
discours  sur  la  vie  et  les  travaux  de  Kepler,  dont  nous  ofifïrons  ia  traduction  aux 
lecteurs  de  la  Revue.  Les  biographes  du  glorieux  fondateur  de  raatronomie 
moderne  ne  se  sont  pas  assez  attachés,  en  parlant  de  ses  belles  découyertes,  à 
montrer  comment  il  y  a  été  conduit  par  le  principe  d'unité  et  d'analogie  qu'il 
avait  puisé  dans  la  tradition  pythagoricienne.  M.  Fcerster,  en  se  plaçant  à  ce  point 
de  vue,  est  parvenu  à  jeter  une  vive  lumière  sur  le  côté  mystique  de  son  génie, 
que  des  esprits  étroitement  mathématiciens  ont  souvent  traité  avec  un  injuste 
dédain.  Une  si  ardente  imagination  devait  sans  doute  enfanter  des  hypothèses 
qui  ont  ensuite  été  reconnues  erronées;  mais  comment  concevoir  les  recherches 
scientifiques  sans  le  secours  des  hypothèses,  comme  le  voudraient  des  savants 
qui  ont  pris  occasion  de  celles  de  Kepler  pour  en  combattre  remploi  à  outrance? 
Ce  qui  importe  surtout,  c'est  de  renoncer  aux  spéculations  théoriques  dès  que 
Texpérience  vient  à  les  ébranler,  et  Kepler  s'est  toujours  montré  fidèle  à  cette  rè^ie. 
^'ou8  citerons  à  ce  sujet  une  page  de  la  belle  Notice  que  M.,  Bertrand,  membre  de 
r Académie  des  sciences,  lui  a  consacrée  dans  une  des  séances  publiques  de 
ri[)Slitut  : 

c  Les  plus  grandes  lois  du  monde  physique  ont  été  démontrées  par  les  géo- 
mètres ;  les  bypotiièses  sur  lesquelles  elles  s'appuient  n'acquièrent  d'importance 
rOolic  qu'après  avoir  M  soumises  à  leur  contrôle;  et  cependant  les  progrés  de 
Ju  philosophie  naturelle  auraient  été  impossibles,  si  les  grands  hommes  auxquels 
ils  sont  dus,  pénétrés  uniquement  de  l'esprit  géométrique,  en  avaient  toujours 
respecté  riDfl«'xible  rigueur. 
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•  RepréaentODs-nous  un  géomètre  initié  aux  théories  les  plus  élOTécs  de  ia 
science  abstraite,  je  ne  dis  pas  seulemeot  un  disciple  d'Ëuclide  et  d'Ârchimède, 
mais  un  lecteur  inleiiigent  de  Jacobi  et  d'Abel,  et  supposous  que,  resté  étranger 
à  toute  notion  d'astronomie,  il  entreprenne  de  pénétrer  par  ses  seuls  efforts  la 
structure  générale  de  l'univers  et  la  disposition  de  ses  parties.  Piaçons-Ie  d'ail- 
leurs dans  les  conditions  les  plus  favorables;  admettons  que,  libre  d'esprit 
comme  Copernic,  il  ne  s'arrête  pas  aux  trompeuses  apparences  des  sens,  qui, 
nous  dérobsudt  le  mouvement  de  la  terre,  ont  fait  regarder  pendant  si  longtemps 
son  immobilité  comme  un  axiome  :  que  d'impossibilités  se  présenteront  alors  à 
son  imagination!  Emporté  par  un  mouvement  inconnu,  n'apercevant  aucune 
direction  llxe,  aucune  base  immobile  où  s'appuyer  pour  déterminer  les  distances^ 
les  données  lui  manquent  peur  la  solution  dn  problème.  Notre  géomètre  parvien- 
dra peut-être  à  élever  sa  pensée  jusqu'au  sentiment  de  notre  inexprimable  peti- 
tesse; mais,  n'apercevant  aucune  route  assurée,  il  s'arrêtera  tout  à  coup  pour 
affirmer,  au  nom  d'une  science  qu'il  croit  infaillible  parce  qu'elle  ne  donne  rien 
au  hasard,  que,  quels  que  soient  le  génie  de  Thomme  et  la  perfection  que  l'art 
puisse  prêter  à  ses  organes,  notre  route  à  travers  l'espace  lui  est  aussi  impossible 
à  découvrir  que,  pour  les  atomes  qui  l'habitent,  celle  d'un  grain  de  poussière 
emporté  par  le  vent 

•  Heureusement  Pascal  est  allé  trop  loin  en  affirmant  que  ce  qui  passe  la  géo- 
métrie nous  surpasse  :  cette  appréciation  si  décourageante  ne  lient  pas  compte 
d*ua  sentiment  puisé  dans  les  profondeurs  de  l'àme  humaine,  et  quia  soutenu 
Copernic  après  avoir  inspiré  Pythagore.  L'homme  croit  en  effet,  en  dehors  de 
toute  démonstration,  il  l'harmonie  de  l'univers  et  à  la  simplicité  de  sou  méca- 
nisme, et  quoique  l'imagination  soit  fort  opposée  à  la  géomélrie,  l'histoire  de 
l'astronomie  nous  les  montrent  unies  d'un  lien  très-étroit;  la  première,  soutenue 
par  une  raison  exercée,  allant  en  quelque  sorte  au-devant  de  la  vérité  pour  révé- 
ler, comme  par  intuition,  la  beauté  et  l'ordre  général  du  système  du  monde; 
la  seconde  s'efforgant  ensuite  d'éprouver  le  vrai  et  le  faux  et  de  les  discerner 
l'un  de  l'autre,  en  fixant  enfin  la  certitude.  > 

L'union  de  ces  deux  facultés,  de  la  puissante  imagination  créatrice  et  du  sévère 
esprit  scientifique,  assigne  au  génie  de  Kepler  une  place  exceptionnelle  dans 
l'histoire  de  l'astronomie.  En  même  temps  qu'il  cherche  dans  le  système  du 
monde  l'empreinte  de  l'esthétique  divine,  il  se  livre  avec  une  infatigable  persé- 
vérance aux  calculs  que  l'absence  de  la  méthode  des  logaritlunes  rendait  alors 
d'une  excessive  longueur.  Enfin  les  lois  se  révèlent,  et  une  joie  sublime  inonde 
sou  àme.  Mais  c'est  l'enthousiasme  pur  de  la  science,  et  non  une  vulgaire  vanité 
qui  l'inspire.  C'est  Dieu  qu'il  glorifie  de  loutes  les  puissances  de  son  cœur  et  de 
sa  raison,  et,  chrconstance  bien  touchante,  dans  l'ivresse  de  son  triomphe  il  n'ou- 
blie pas  ia  part  qui  y  est  due  à  celui  qui  guida  ses  premiers  pas  dans  l'étude  de 
l'astronomie.  «  Gloire,  dit-il  dans  ses  Harmonies,  gloire  aussi  à  mon  vieux  u;allre 
MiBStlin  l  » 

Il  était  réservé  au  génie  de  Newton  de  couronner  Tœuvre  de  Kepler  en  faisant 
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jaillir  de  ses  lois  la  loi  unique  de  la  gravitation.  Mais  déjà  la  concepttou  antique 
du  del  était  renversée.  Malgré  les  combinaisons  opposées  à  Galilée  par  Tycho,  la 
Terre  prenait  place  comme  planète  dans  le  cortège  du  Soleil,  et  le  télescope  allait 
dévoila  toutes  les  magnificences  du  ciel  nouveau,  notre  patrie  et  le  véritable 
temple  de  Dieu.  «  Hœ  $n%m^  dit  Kepler,  cœlum  est,  m  guo  vimmut  et  mooemur  ef 
ramitf ,  nos  et  omnta  mundana  corpora  :  Gela  est  le  ciel  en  quoi  nous  vivons  «  noua 
nous  mouvons  et  nous  sommes»  nous  et  tous  les  corps  du  monde.  » 

F.  Z. 


Le  nom  de  Kepler  est  universellement  connu  comme  Tun  des  plus 
grands  de  Tastronomie,  mais  la  nature  de  ses  travaux  scientiûques  l'est 
beaucoup  moins.  On  ne  saurait  trouver  une  forme  expressive  facilement 
saisissable  pour  les  caractériser  dans  leur  ensemble. 

Les  noms  de  Ptolémée  et  de  Copernic  rappellent  aussitôt  les  plus 
vastes  théories,  la  question  fondamentale  de  la  ûxité  ou  du  mouvement 
de  la  Terre.  A  celui  de  Newton  s'associe  l'idée  du  lien  mystérieux,  maïs 
pourtant  si  réel,  de  la  gravitation  universelle,  comme  principe  moteur 
de  la  pierre  qui  tombe  et  de  l'astre  qui  circule  dans  les  espaces  célestes. 

Si  importantes  que  soient  dans  la  science  les  trois  lois  de  Kepler  rela- 
tives au  mouvement  elliptique  des  planètes,  l'intelligence  générale  n'y 
joint  pas,  comme  pour  les  grandes  découvertes  de  ces  astronomes,  la 
pensée  d'une  sublime  audace,  d'une  révélation  du  génie.  Cependant 
Kepler,  par  sa  conception  majestueuse  du  monde,  par  son  sentiment  si 
vif  des  rapports  qui  unissent  l'infiniment  petit  à  l'infiniment  grande  par 
rélan  enthousiaste  de  son  âme,  mérite  d'être  considéré  comme  leur  égal^ 
et  notre  désir  d'entourer  aussi  ses  travaux  d'un  éclatant  rayonnement 
est  pleinement  justifié. 

Plusieurs  des  astronomes  qui  l'ont  suivi,  ainsi  que  des  historiens  de  la 
science,  ont  cherché  à  le  rabaisser  et  à  l'effacer  même,  parce  que  chez 
lui  une  ardente  imagination  s'unissait  aux  rigoureuses  facultés  mathé- 
matiques. L'éminent  savant  anglais  Whewel  a  dit  de  lui^dans  une  poé- 
tique comparaison  :  a  Kepler  ressemble,  dans  le  domaine  scientifique,  à 
un  moissonneur  qui  ne  rapporte  pas  seulement  à  la  ferme  la  gerbe  d'épis, 
mais  encore  toutes  les  fleurs  sauvages  qui  croissent  au  milieu  du  champ 
et  sur  le  bord  du  chemin.  » 

Cette  ingénieuse  critique  n'est  cependant  pas  juste.  C'est  bien  la  terre 
féconde  de  l'idéalisme,  la  Soujibe,  qui  a  donné  le  jour  à  Kepler,  mais  les 
fleurs  de  sa  splendide  fantaisie  ne  s'élevaient  pas  en  parasites  à  côté 
des  épis;  elles  renfermaient  le  germe  des  plus  nobles  fruits  de  la 
science. 
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Kepler  était  une  véritable  nature  allemande,  dont  tous  les  éléments 
se  liaient  entre  eux.  Ses  études  astronomiques  avaient  leur  racine  dans 
les  profondeurs  de  son  idéalisme.  Il  y  puisait  en  même  temps  la  force 
qui  le  soutenait  au  milieu  des  peines  de  sa  vie,  et  y  trouvait  les  orbes 
lumineuses  déterminées  par  ses  trois  lois.  Son  principe  intérieur,  sa 
conception  la  plus  vaste  étaient  exprimés  par  ces  mots  :  harmonie  des 
sphères  ou  harmonie  de  l'univers,  souvent  répétés  depuis  l'antiquité, 
mais  sans  une  idée  suffisamment  claire  de  leur  véritable  signification, 
que  nous  devons  nécessairement  chercher  si  nous  voulons  bien  com- 
prendre la  constitution  intellectuelle  de  Kepler. 

Mais  auparavant  permettez-moi  de  jeter  un  coup  d'œil  sur  sa  vie  et 
de  retracer  ce  que  nous  savons  de  lui  jusqu'au  moment  où  cette  grande 
idée  cosmique  de  l'antiquité  illumina  son  jeune  esprit  et  lui  imprima  un 
sublime  caractère. 


Jean  Kepler  est  né  en  1 571 ,  à  Magstatt,  dans  leWurtemberg.  Ses  parents 
étaient  pauvres,  quoique  son  père,  devenu  soldat  d'aventure  à  cette 
époque  troublée,  tirât  son  origine  de  la  noble  et  très-ancienne  famille 
des  Kappel.  Peu  de  temps  après  la  naissance  de  son  fils  il  quitta  sa 
famille,  et  combattit  dans  les  Pays-Bas,  sous  le  duc  d'Âlbe,  bien  qu'il 
appartint  à  la  religion  réformée.  Sa  femme  le  suivit  en  laissant  les 
enfants  aux  grands-parents.  Après  quatre  années  d'absence,  tous  deux 
revinrent  au  logis.  Mais  le  père  n'y  resta  pas  longtemps  ;  bientôt  il 
repartit  pour  aller  combattre  les  Turcs,  et  il  fut  tué  dans  une  bataille. 

Catherine  Kepler,  la  mère  de  Jean,  était  une  très-honnète  femme, 
mais  nullement  instruite.  On  ne  pouvait  cependant  méconnaître  une  cer- 
taine parenté  entre  son  esprit  inquiet  et  curieux  et  celui  de  son  fils.  La^ 
vue  de  ses  brillants  succès  la  jeta  plus  tard  dans  une  telle  surexcitation, 
qu'elle  fut  impliquée  dans  un  procès  de  sorcellerie. 

Jean  fut  destiné  à  la  théologie,  et  après  avoir  passé  trois  ans  i  l'école 
du  couvent  de  Maulbronn,  il  entra  à  dix-huit  ans  dans  l'Institut  théolo- 
gique de  Tubingue,  où  il  fut  admis  à  continuer  ses  études  aux  frais 
publics.  Tubingue  était  alors  pour  le  sud  de  l'Allemagne  ce  que  Wittem- 
berg  était  pour  le  nord.  Ces  foyers  de  la  science,  dotés  par  des  princes 
éclairés  et  des  ordres  religieux,  donnaient  libéralement  l'instruction 
théologique  et  philosophique;  la  reconnaissance  seule  obligeait  les 
élèves  à  remplir  les  missions  de  propagande  qui  leur  étaient  assignées. 
A  répoque  où  Kepler  terminait  ses  études,  l'ordre  luthérien  de  la  Styrie 
demandait  un  homme  capable  pour  la  place  de  professeur  de  mathéma- 
tiques et  de  morale  au  gymnase  de  Graetz.  Les  chefs  de  la  Faculté  jetèrent 
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les  yeux  sur  lui^  quoiqu'il  leur  eût  paru  faiblement  attaché  A  l'orSio- 
doxie. 

Profondément  religieux,  il  joignait  à  ses  études  de  philosophie  morale 
celle  de  la  science  géDérale  de  Tunivers.  Il  s'était  surtout  attaché  à  un 
de  ses  maîtres,  Mœstlin,  dout  le  nom  est  illustre  dans  l'astronomie.  On 
le  compte  parmi  les  hommes  qui,  peu  d'années  après  la  mort  de  Copernic, 
avaient  conçu  clairement  sa  théorie,  absurde  encore  pour  les  intelli- 
gences ordinaires.  Il  l'exposait  avec  un  grand  talent,  et  on  prétend  même 
qu'il  l'enseigna  au  jeune  Galilée  pendant  son  séjour  en  Italie.  Mais  i 
Tubingue,  où  le  duc  Louis  l'avait  appelé,  il  n'était  malheureusement  pas 
en  position  de  professer  une  vérité  alors  si  dangereuse.  Sous  la  direc- 
tion de  Mélanchton,  la  théologie  luthérienne  s'était  posée  en  ennemie 
de  Ck>pemic,  avec  une  rigueur  semblable  à  celle  que  TÉglise  catholique 
montra  plus  tard,  et  Mœstlin  était  obligé  de  n'exposçr  dans  ses  cours 
que  le  système  de  Ptolémée.  Toutefois  il  ne  cacha  pas  son  opinion  véri- 
table à  ses  élèves,  et  Kepler  du  moins  sortit  de  son  enseignement  coper- 
nicien  convaincu^  au  grand  déplaisir  de  la  Faculté,  dont  il  reçut  plus 
tard  de  sévères  avertissements  a  ce  sujet 

A  son  arrivée  en  Slyrie,  il  s'appliqua  d'abord  à  faire  adopter  la  réforme 
du  calendrier  grégorien,  à  laquelle  la  plupart  des  ordres  luthériens  s'op- 
posèrent encore  pendant  plus  d'un  siècle.  Il  acquit  aussi  une  grande 
réputation  par  ses  prévisions  du  temps.  Au  nombre  de  ses  fonctions  se 
trouvait  celle  d'ajouter  à  Talmanach  de  Styrie  les  prédictions  habituelles, 
et,  par  l'effet  du  hasard,  il  rencontra  merveilleusement  juste  dès  sa  pre- 
mière publication,  dans  laquelle  il  annonçait  un  hiver  extrêmement 
rigoureux  et  des  émeutes  de  paysans  en  Autriche.  Il  ne  prit  nullement 
au  sérieux  sa  réussite,  mais  il  sut  en  profiter  pour  initier  ses  lecteurs 
aux  magnificences  de  la  nature  et  à  la  marche  des  affaires  publiques. 
.  Il  étudiait  d'ailleurs  avec  ardeur  les  mathématiques,  l'astronomie, 
l'histoire,  et  après  trois  années  de  travail  assidu»  il  publia  un  ouvrage 
sur  le  système  du  monde,  dont  l'audace  et  la  nouveauté  frappèrent  vive- 
ment les  savants.  Ses  études  s'étaient  principalement  dirigées  sur  le  livre 
de  Copernic,  sur  les  œuvres  des  astronomes,  des  philosophes  grecs,  sur 
Platon  et  Pythagore,  qui  lui  avaient  surtout  inspiré  l'idée  enthousiaste 
de  la  symétrie  générale  et  de  l'harmonie  de  l'univeirs,  idée  qui  devint  le 
point  de  départ  de  toutes  ses  recherches  et  à  laquelle  il  ne  cessa  pas 
d'être  attaché  comme  à  une  inspiration  fondamentale.  Pour  bien  com- 
prendre cette  influence,  nous  devons  d'abord  nous  rappeler  la  puissante 
action  exercée  par  la  littérature  grecque  sur  la  vie  intellectuelle,  depuis 
le  xvi«  siècle. 

Lorsque  le  grandiose  développement  de  la  philosophie  idéale  de  la 
Grèce,  qui  resplendit  dans  les  œuvres  immortelles  de  Platon,  arriva  à  la 
connaissance  de  l'Occident,  engagé  dans  le  tissu  compliqué  des  concepts 
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formés  d'après  la  lettre  et  non  d'après  l'esprit  d'Aristote,  il  passa  comme 
un  souffle  de  printemps  dans  le  monde  des  esprits. 

L'inspiration  placée  dans  cette  philosophie  à  côté  de  l'élément  mathé- 
matique, le  ravissement  dans  lequel  elle  plonge  l'esprit  qui  s'élève  vers 
les  cimes  lumineuses  de  l'idéal  sur  les  ailes  de  la  symbolique,  contras- 
taient vivement  avec  les  formules  arides  de  la  scholastique  du  moyen  âge; 

D'un  autre  côté,  lésâmes  s'abandonnaient  aux  religieux  élans  du 
mysticisme,  et  le  monde  extérieur  ne  leur  apparaissait  plus  qu'avec  des 
contours  vagues  et  fugitifs;  la  vie  phénoménale,  au  lieu  d'être  spiritua- 
Usée,  comme  le  demande  la  vraie  destinée  de  l'humanité,  s'était  en 
quelque  sorte  volatilisée  et  s'effaçait  complètement. 

Cependant  un  premier  contact  avec  l'Orient  par  l'influence  de  la  civi- 
lisation arabe  avait  déterminé  une  réaction  salutaire,  mais  il  fallut,  pour 
replacer  les  esprits  au  seui  des  réalités  de  l'existence,  la  lumière  sereine 
de  l'esprit  grec. 

J'ai  déjà  montré  dans  un  discours  antérieur  quelle  était  la  positon  de 
Copernic  vis-à-vis  de  ce  grand  héritage  de  l'antiquité,  et  comment,  dans 
le  pas  décisif  qu'il  ût  faire  à  l'esprit  humain,  il  fut  guidé  aussi  bien  par 
la  philosophie  grecque  que  par  sa  propre  raison.  Je  vais  essayer  de  mettre 
également  en  relief  l'influence  que  cette  philosophie  a  exercée  sur  Kepler. 
en  faisant  rayonner  dans  son  esprit  l'idée  de  l'harmonie  du  monde. 

Dans  Kepler  se  terminait  Taction  directe  des  grandes  intuitions  de 
rantiquité.  Par  lui,  par  Galilée,  une  plus  sûre  méthode  d'investigation 
nous  était  donnée.  Les  anciens  avaient  tenté  de  substituer  aux  lois  de  la 
nature  les  inspirations  les  plus  pures  ou  les  plus  générales  de  la  pensée 
et  du  sentiment.  Ces  essais  de  la  symbolique  avaient  engendré  une  pré- 
somption anticipée,  mais  ils  poussaient  vivement  aussi  aux  preuves 
expérimentales,  aux  recherches  positives,  dans  le  domaine  de  l'astrono- 
mie et  des  mathématiques.  L'image  mystérieuse  du  monde  devenait  ainsi 
chaque  jour  plus  complète  et  plus  belle. 

Aussitôt  que  Copernic  eut  accompli  la  révolution  astronomique  vague- 
ment pressentie  par  les  Grecs,  qui,  malgré  les  difficultés  nouvelles 
qu'elle  présentait  à  l'esprit,  donnait  à  la  conception  de  Tunivers  un 
caractère  plus  simple,  il  y  eut  une  tendance  générale  vers  l'astronomie 
sans  hypothèses,  vers  la  méthode  d'investigation  qui  faisait  abstraction 
de  la  symbolique.  Kepler  et  Galilée  réalisèrent  le  progrès  vers  lequel  on 
aspirait,  mais  en  se  distinguant  l'un  de  l'autre  par  leur  position  vis-à- 
vis  de  l'antiquité,  dont  Galilée  se  séparait  entièrement,  tandis  qu'on 
pouvait  observer  la  transition  dans  l'esprit  de  Kepler.  L'harmonique 
céleste  y  répandait  sa  vive  lumière,  en  remettant  le  sceptre  à  la  méca- 
nique céleste,  et  couronnait  d'une  éclatante  gloire  les  immortelles  con- 
quêtes du  génie. 

Quelle  ^t  maintenant  la  véritable  signification  de  cette  harmonie  des 
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sphères?  Quelle  influence  eut-elle  sur  les  découvertes  de  Kepler?  Quel 
sens  faut-il  lui  attacher  quand  nous  la  plaçons  vis-à-vis  de  la  mécanique 
sidérale?  C'est  ce  que  je  vais  tenter  de  dire  brièvement  sans  trop 
m'éloigner  de  l'astronomie. 

Le  principe  fondamental  de  Tharmonique  réside  dans  une  des  plus 
anciennes  découvertes  qui  aient  été  faites  par  l'homme  relativement  i 
l'union  de  l'esprit  avec  les  lois  mathématiques  manifestées  dans  la 
nature,  je  veux  parler  des  sensations  agréables  que  lui  procurent  les 
sons,  quand  les  vibrations  qui  les  produisent  sont  dans  des  rapports 
simples.  Ces  rapports,  maintenant  expliqués,  répondent  à  une  loi  mys- 
térieuse de  notre  organisme,  source  des  pures  jouissances  qui  inspi- 
raient aux  anciens  une  religieuse  reconnaissance  envers  les  dieux. 

Le  rhythme  seul,  c*est-à-dire  la  répétition  régulière  d'un  mouvement 
musical,  donne  une  sensation  de  bien-être.  Nous  sommes  excités  ou  cal- 
més par  cette  action  périodique  dont  on  voit  une  analogie  dans  la  nature 
partout  où  des  compositions  de  forces,  amenant  par  intervalles  successîb 
les  résistances  à  un  minimum,  détruisent  toutes  les  tensions  et  engendrent 
un  degré  d'équilibre  supérieur.  En  supposant  le  mouvement  rhythmé  tel« 
lement  rapide  que  nous  ne  puissions  plus  en  (fistinguer  les  intervalles, 
nous  arrivons  aux  vibrations  du  son,  qui,  se  communiquant  par  l'in- 
termédiaire de  Fair  à  un  organe  extrêmement  délicat,  causent  des 
jouissances  d'un  ordre  plus  élevé.  Ce  que  nous  percevons  comme  rhythme 
dans  la  succession  régulière  de  sensations  distinctes,  se  transforme  en 
justesse  dans  la  régularité  des  vibrations  sonores,  et  ce  qui  constitue  le 
mètre  dans  une  série  de  rhy thmes  réglée  par  une  loi,  devient  la  mélodie 
dans  une  série  de  sons  ;  enGn,  dans  la  superposition  des  ondes  sonores 
Toreille  reçoit  un  impression  analogue  à  celle  que  donne  à  la  vue  un 
assemblage  de  lignes  symétriquement  ordonnées,  et  nous  avons  alors 
la  consonnance  symphonique. 

De  la  jouissance  la  plus  élémentaire  que  la  symétrie  présente  à  l'œil 
on  passe  à  des  jouissances  plus  élevées,  quand  les  formes  sont  associées 
et  constituent  des  lignes  de  beauté.  D'une  manière  analogue,  les 
combinaisons  d'ondes  sonores  produisent  la  jouissance  suprême  de 
l'harmonie. 

Le  musicien  hésitera  sans  doute  à  accorder  que  l'art  musical  se  borne 
à  de  simples  lois  mathématiques,  attendu  que  la  sphère  élémentaire  des 
sons  est  liée  à  des  manifestations  idéales  de  l'àme,  dont  il  est  impos- 
sible de  fixer  les  lois,  et  qui  donnent  précisément  à  la  musique  le  carac- 
tère le  plus  sublime.  Mais  il  ne  peut  nier  les  rapports  numériques  qui 
sont  la  condition  préalable  de  toutes  ses  créations  et  des  émotions  dont 
elles  sont  la  source. 

On  ne  connaît  pas.  exactement  l'époque  où  la  découverte  de  cette 
relation  a  été  faite.  Les  Grecs  l'attribuaient  à  Pythagore  et  à  son  école, 
aux  conceptions  de  laquelle  elle  servait  de  base. 
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liBS  pythagoriciens  découvrirent  d'abord  qu'en  supposant  égales  dans 
les  cordes  vibrantes  le  diamètre  et  la  tension,  la  hauteur  du  son  produit 
dépend  simplement  de  leur  longueur.  Au  moyen  de  mesures  exactes, 
ils  trouvèrent  ensuite  que  la  consonnance  devient  d'autant  plus  parfaite 
que  le  rapport  entre  les  longueurs  des  cordes  est  plus  simple  ;  il  est, 
par  exemple,  de  deux  à  trois  dans  la  quinte,  et  de  trois  à  quatre  dans 
'  la  quarte. 

Ces  lois,  premier  résultat  d'une  tentative  ayant  pour  but  la  recherche 
des  vérités  au  moyen  de  l'expérience^  et  non  par  la  pure  spéculation, 
devinrent  cependant  pour  eux  le  point  de  départ  des  spéculations  nou- 
velles. Ils  basèrent  sur  le  principe  de  l'harmonie  acoustique  la  con- 
struction d'une  symbolique  grandiose  qui  devait  embrasser  l'univers 
entier. 

Une  loi  mathématique  naturelle  était  la  source  d'une  vive  jouissance 
de  l'esprit  qui,  associée  à  tout  ce  que  la  vie  nous  présente  de  beau  et 
de  bon,  transportait  l'âme  hors  de  l'espace  et  du  temps,  et,  l'enlevant 
aux  douleurs  de  la  vie  terrestre,  lui  ouvrait  les  hautes  sphères  de  la 
contemplation. 

Un  rayon  de  lumière  tombait  ainsi  dans  les  ténèbres  dont  les  phéno- 
mènes de  Tunivers  paraissaient  encore  enveloppés ,  car  s'il  existe  un 
lien  entre  une  simple  loi  mathématique  et  les  mouvements  les  plus 
élevés  de  l'âme,  le  bonheur  dans  l'univers  doit  être  le  résultat  de  leur 
rapport  harmonique^  et  ce  bonheur  n'est-il  pas  le  but  de  la  création? 

Partout  où  l'esprit  espérait  découvrir  des  lois  de  nombre,  il  croyait 
pouvoir  pénétrer  le  mystère  des  choses.  La  correspondance  des  mathé- 
matiques avec  les  jouissances  musicales  n'existait  pas  seulement  dans 
notre  intelligence,  elle  s'étendait  à  une  âme  qui  embrassait  le  monde 
et  devenait  ainsi  la  source  du  bonheur  universel. 

De  cet  élan  spéculatif  enthousiaste  résultait  dans  l'école  italique  une 
recherche  constante  des  propriétés  et  des  modifications  des  corps,  et 
principalement  du  mouvement  des  astres  dans  le  ciel,  afin  d'y  décou- 
vrir des  lois  semblables  à  celles  qui  formaient  la  base  des  harmonies 
musicales. 

Mais  ce  qui  constituait  l'erreur  caractéristique  de  cette  conception, 
d'ailleurs  si  grandiose»  c'est  que  ces  relations  numériques,  ne  se  rap- 
portant qu'à  nos  sensations  musicales,  devenaient  la  mesure  commune 
de  l'univers,  dont  la  connaissance  mathématique  était  ainsi  soumise  à 
un  critérium  purement  humain. 

Cependant  le  sens  infiniment  profond  de  cet  aspect  du  monde  ne 
peut  être  méconnu,  et  encore  moins  la  puissante  influence  de  cette 
magie  musicale  des  proportions  numériques,  sans  laquelle  toute  la 
doctrine  géométrique  des  pythagoriciens  aurait  été  empreinte  d'une 
grande  sécheresse,  ils  furent  spécialement  des   philosophes  mathé- 
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maiiiciens,  et  nous  léguèrent  un  impérissable  trésor  de  fécondes  décou- 
vertes. 

L'application  de  ces  idées  à  l'astronomie  conduisit  à  considérer  les 
sept  corps  célestes  connus  :  la  Lune,  le  Soleil^  Vénus,  Mercure,  Mars, 
Jupiter  et  Saturne,  comme  placés  autour  de  nous  sur  des  spbéres 
concentriques. 

Les  distances  des  surfaces  sphériques  à  la  Terre  étaient  inconnues, 
mais,  suivant  la  croyance  pythagoricienne,  on  devait  y  trouver  une  série 
harmonique  de  nombres  correspondant  aux  intervalles  musicaux.  Toute- 
fois,  on  ne  connaissait  pas  même  exactement  Tordre  dans  lequel  ces 
astres  se  succédaient  dans  l'espace,  car  on  plaçait  Vénus  et  Mercure 
tantôt  en  deçà  et  tantôt  au  delà  du  Soleil.  Il  en  résultait  des  séries 
numériques  très-différentes  qui  n'avaient  de  commun  que  leur  rapport 
avec  le  système  des  sons. 

C'est  là  ce  qu'on  appelait  l'harmonie  des  sphères.  Quant  à  une  véri-* 
table  production  de  sons  par  la  révolution  des  astres  dont  les  distances 
auraient  été  proportionnelles  à  certaines  longueurs  de  cordes,  il  ne 
parait  en  avoir  été  question  que  lors  des  premiers  développements  de 
la  symbolique,  peu  après  la  découverte  de  l'harmonie  acoustique.  On 
croyait  alors  que  la  perception  physique  de  ces  accords  des  sphères  nous 
échappait,  parce  que  nous  en  avions  pris  l'habitude  dès  la  naissance. 

Plus  tard,  la  philosophie  employa  souvent  encore  la  belle  idée  de  ces 
accords  des  sons  pour  élever  l'âme  vers  les  hautes  régions  intellectuelles. 
Platon,  dans  une  figure  poétique,  va  même  jusqu'à  comparer  les  sphères 
à  des  syrènes  mélodieuses.  Mais  il  se  place  aussi  à  un  point  de  vue 
purement  mathématique  en  montrant  la  connaissance  abstraite  de  la 
loi  des  nombres  comme  la  source  d'une  jouissance  plus  élevée  et  plus 
indépendante  que  le  plaisir  instinctif  de  l'oreille.  Le  nom  d'harmonie 
eiens  était  donné  aux  partisans  de  ces  idées,  tandis  que  celui  d'ornant* 
ciens  élait  appliqué  à  ceux  qui  se  bornaient  à  la  considération  de  la  rela- 
tion acoustique. 

On  trouve  dans  le  Tmée  une  des  nombreuses  séries  de  distances  har- 
moniques qu'on  avait  imaginées  : 

La  distance  de  la  Luneétant i 

Celle  du  Soleil  étaii S 

—  de  Vénus 3 

—  de  Mercure %^  =    4 

—  deMars 8=»  =    8 

—  deJupiter 3*  =s    9 

—  de  Saturne 3' =  27 

On  voit  que  le  caractère  de  cette  série  est  plutôt  fondé  sur  la  mathé- 
matique que  sur  Tacoustique  élémeptaire. 
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A  Taide  de  la  rigoureuse  géométrie  pythagoricienne,  Tastronomie  fit 
quelques  pas  importants.  Ârîstarque  montra  que  le  Soleil  devait  être 
éloigné,  non  de  deux  fois,  mais  d'au  moins  dix-neuf  fois  la  distance 
lunaire.  Hipparque  et  Ptolémée  parvinrent  à  mieux  déterminer  les  dis- 
tances et  les  mouvements  des  astres.  Ce  dernier  essaya  de  construire 
une  nouvelle  harmonique,  mais  il  abandonna  bientôt  sa  tentative  pour 
s'appliquer  à  la  recherche  des  données  numériques  dans  la  réalité,  et  il 
parvint  à  fixer  avec  assez  d'exactitude  les  temps  des  révolutions. 

Ces  données  pouvaient  servir  à  faire  faire  un  nouveau  pas  à  Tharmo- 
nique  dès  qu'on  serait  parvenu  à  les  ranger  sous  une  loi.  Au  lieu  de 
n'être  qu'une  analogie  séduisante,  elle  devenait  alors  un  principe  lumi- 
neux pour  l'explication  des  phénomènes  de  la  nature.  Hais  une  trop 
grande  indétermination  se  manifestait  dans  l'harmonie  acoustique, 
ainsi  que  dans  les  lois  numériques  qu'on  avait  découvertes  et  qui  n'avaient 
conduit  qu'à  une  idée  encore  imparfaitede  l'ordre  universel. 

De  l'antiquité,  l'harmonique  arriva  sous  cette  forme  à  Kepler,  dont  l'es- 
prit ardent  la  saisit  avec  enthousiasme,  au  moment  môme  où  un  grand 
progrès  scientifique  invitait  i  un  nouvel  effort  pour  la  mettre  en  accord 
avec  la  réalité. 

Copernic  venait  d'ajouter  à  la  connaissance  des  temps  de  révolu- 
tion des  planètes,  celle  de  leur  véritable  ordre  de  position  et  une  mesure 
plus  exacte  de  leurs  distances.  En  parlant  du  mouvement  de  la  Terre,  il 
démontrait  que  les  petits  cercles  que,  d'après  Ptolémée,  les  planètes 
supérieures  semblaient  décrire  sur  leurs  propres  orbites,  n'étaient  que 
les  images  parallactiques  de  l'orbite  terrestre.  Parla  grandeur  apparente 
de  ces  images,  observées  dans  les  orbites  de  Mars,  de  Jupiter  et  de 
Saturne,  on  obtenait  le  rapport  existant  entre  les  distances  de  ces  pla- 
nètes au  Soleil  et  la  distance  terrestre.  Pour  Mercure  et  Venus,  la  déduc- 
tion n'était  pas  moins  simple. 

Après  de  vains  essais  pourappliquer  l'idée  pythagoricienne  au  système 
de  Copernic,  dans  lequel  six  planètes  (la  Lune  appartenait  maintenant  a 
la  Terre)  circulaient  autour  du  Soleil  à  des  distances  connues,  Kepler 
conçut  enfin  une  idée  entièrement  nouvelle. 

L'harmonie  des  nombres  transportée  dans  l'espace  est  représentée  par 
la  symétrie.  N'était-il  pas  plus  naturel  de  chercher  cette  symétrie  dans 
les  distances,  et  l'harmonie  seulement  dans  les  temps  de  révolution  et 
les  vitesses,  éléments  qui  ont  plus  de  rapports  avec  les  phénomènes 
acoustiques? 

La  mystique  des  nombres  des  pythagoriciens  ne  renfermait  aucune 
donnée  relative  au  nombre  six  ;  mais  par  la  considération  des  cinq  espaces 
sphériques  concentriques  existant  entre  les  six  surfaces  de  sphère  aux- 
quelle^s  appartenaient  les  orbites  des  planètes,  elle  prit  pour  Kepler  une 
profonde  signification. 
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Lespythagoriciensavaient  déjà  démontré  qu'il  nepeut  exister  que  cinq 
polygones  réguliers,  c'est-à-dire  des  polyèdres  dont  toutes  les  faces  sont 
des  polyèdres  réguliers  égaux  et  dont  tous  les  angles  solides  sont  égaux 
entre  eux.  Ce  sont  : 

Le  tétraèdre  limite  par 4  triangles  équilatëraux. 

Le  cube  —         ....      6  carres. 

L'octaôdre        —         ..«.      8  triangles  ëquilatëraux. 

L'icosaèdre       —         ....  SO       —  — 

Le  dodécaèdre  —         • . .  •  12  pentagones  réguliers. 

Dans  le  Timée  de  Platon,  on  les  voit  rapprochés  des  éléments  cosmiques. 
Le  cube  était  considéré  comme  la  forme  primitive  de  la  terre  ;  le  tétraè- 
dre, du  feu;  l'octaèdre,  de  l'air;  l'icosaèdre,  de  l'eau,  et  le  dodécaèdre, 
de  l'espace  céleste. 

Kepler  procéda  de  la  manière  suivante  :  à  la  sphère  qui  comprend 
l'orbite  de  Mercure,  il  circonscrivit  un  octaèdre  régulier.  Les  sommets 
des  angles  solides  de  ce  polyèdre  se  trouvèrent  placés  sur  la  sphère  de 
Vénus.  Circonscrivant  alors  autour  de  celle-ci  un  icosaèdre,  il  calcula 
qu'il  était  exactement  inscrit  dans  la  sphère  de  la  Terre.  Le  dodécaèdre, 
le  tétraèdre  et  le  cube  déterminèrent  de  la  même  manière  les  espaces 
intermédiaires  entre  la  Terre  et  Mars,  entre  Mars  et  Jupiter,  entre  Jupiter 
et  Saturne. 

Ainsi  chacun  des  cinq  espaces  intermédiaires  recevait  son  polyèdre 
régulier,  et,  comme  pour  chaque  sphère  la  distance  entre  le  polyèdre 
inscrit  et  le  polyèdre  circonscrit  est  géométriquement  déterminée,  la  suc- 
cession de  ces  corps,  qui  constituait  en  quelque  sorte  Téchafaudage 
architectonique  des  orbites,  donna  une  loi  exacte  pour  les  distances. 

De  cette  série  géométrique,  Kepler  déduisit  par  le  calcul  une  série  de 
distances  des  planètes  au  Soleil,  paraissant  si  bien  concorder  avec  les 
distances  observées,  qu'il,  crut  avoir  trouvé  une  des  grandes  lois  qui 
président  à  la  construction  de  l'univers.  Il  publia  sa  découverte  dans  son 
ouvrage  intitulé  :  Mysterium  cosmographicum^  qui  produisit  une  profonde 
impression. 

La  renommée  du  jeune  géomètre  parvint  jusqu'à  la  petite  lie  du  Sund, 
dans  la  mer  du  Nord,  ou  s'élevait  l'Uranienburg  du  grand  astronome 
Tycho  Brahé. 

Cette  lie,  non  loin  de  Copenhague,  était  alors  le  foyer  principal  de 
Taslronomie.  L'observatoire  d'Uranienburg  rappelait  ce  qu'avait  été  dans 
Tantiquité  l'observatoire  d'Alexandrie,  avec  les  grands  cercles  métalli- 
ques au  moyen  desquels,  pendant  des  siècles,  on  avait  mesuré  les  mou- 
vements des  astres.  Tycho,  généreusement  soutenu  par  son  roi,  y  avait 
réuni  des  instruments  nouveaux,  qui  donnaient  aux  mesures  obtenues 
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une  exactitude  jusqu'alors  inconnue,  et  lui  permettaient  de  calculer, 
d'après  un  plan  grandiose,  les  mouvements  du  Soleil,  de  la  Lune  et  de 
toutes  les  planètes. 

Suivant  une  juste  expression  de  Kepler,  Tycho  dirigeait  cette  recher- 
che des  secrets  du  ciel  avec  une  savante  stratégie.  Il  avait  reconnu  qu'a- 
près Copernic,  ce  qu'il  fallait  avant  tout,  ce  n'étaient  pas  de  nouvelles 
théories,  mais  des  observations  correctes  et  faites  sans  prévention  sys- 
tématique. Voué  pendant  quinze  ans  à  cette  tâche  avec  une  persévérante 
activité^  il  avait  déjà  pu  réunir  la  plus  grande  partie  des  données  numé- 
riques sur  lesquelles  repose  l'astronomie  moderne,  lorsque  le  livre  de 
Kepler  lui  parvint. 

Ce  fut  un  moment  solennel  que  celui  de  la  rencontre  de  ces  deux 
grands  hommes  par  lesquels  la  science  devait  se  renouveler,  du  vieil 
astronome  qui  mettait  sa  gloire  dans  l'humble  et  patiente  interrogation 
de  la  nature  au  moyen  de  l'observation  instrumentale,  et  du  jeune  philo- 
sophe dont  le  génie  enthousiaste  ne  se  déployait  que  dans  les  plus  har- 
dies théories. 

Tycho,  étonné  d'abord  de  l'audace  de  Kepler,  reconnut  bientôt  dans 
son  ouvrage  la  flamme  créatrice  qui  devait  porter  la  vie  dans  ses  labo- 
rieuses recherches.  Il  s'empressa  de  l'inviter  à  yenir  auprès  de  lui^  à 
Uranienburg,  et  plus  tard  il  l'attira  à  Prague,  lorsqu'après  avoir  été 
en  butte  à  Tenvic  et  à  l'intrigue,  après  la  mort  du  roi,  il  dut  quitter  cet 
observatoire  pour  aller  dans  celui  que  l'empereur  Rodolphe  lui 
offrait. 

Kepler  cependant  n^était  pas  satisfait  de  ce  qu'il  avait  trouvé.  Les  dis- 
tances planétaires  seules  avaient  été  mises  en  rapport  avec  des  formes 
symétriques,  mais  dans  les  vitesses  des  mouvements  il  n'apercevait  pas 
encore  de  relation  harmonique  pouvant  achever  l'explication  de  l'uni- 
vers par  le  sentiment  de  la  beauté.  Ce  n'est  que  vingt  ans  après,  dans 
VHarmonie  du  monde^  qu'il  résolut  ce  difficile  problème,  quand  il  eut 
découvert  le  véritable  secret  des  mouvements  des  planètes,  la  forme 
elliptique  de  leurs  orbites,  et  posé  ainsi  le  fondement  de  la  mécanique 
céleste. 

Copernic,  comme  les  anciens,  qui  considéraient  le  cercle  comme  la 
courbe  la  plus  parfaite,  admettait  encore  le  mouvement  circulaire.  La 
non-uniformité  le  contraignit  à  imaginer  des  orbites  composées  d'arcs 
de  cercle;  mais  Kepler  ne  put  se  contenter  de  ce  résultat.  Sentant  la 
nécessité  de  s'appuyer  sur  des  mesures  plus  exactes,  il  avait  un  ardent 
désir  de  pouvoir  se  servir  un  jour  des  observations  de  Tycho. 

Malheureusement,  cette  époque  de  sa  vie  fut  troublée  par  la  persécu- 
tion religieuse,  qui  s'était  étendue  sur  la  Styrie.  Privé  de  son  emploi,  il 
ne  dut  un  peu  de  repos  qu'à  la  secrète  recommandation  des  Jésuites, 
qui  avaient  à  le  ménager  un  intérêt  particulier,  fondé  sur  un  fait 
remarquable. 
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Leur  ordre,  qui  s'était  introduit  en  Chine*  avait  acqins,  i  la  in  4o 
XVI*  siècle,  sur  le  gouvernement  de  ce  pays  une  puissante  influence,  d«e 
principalement  à  la  supériorité  de  la  science  occidentale.  Les  GhinoiB 
étaient  arrivés  à  d'assez  graves  embarras,  par  snke  du  désordre  de  la 
cbroDoiogie,  qui  avait  été  entièrement  abandonnée,  sous  la  dynastie 
mongole,  à  des  astronomes  arabes.  Ces  étrangers  ayant  été  chassés,  les 
mandarins  continuèrent  d*abord  à  suivre  la  chronologie  établie  par  eux, 
mais  comme  elle  avait  besoin  de  temps  en  temps  d'être  rectifiée  d'après 
l'observation  de  la  lune  et  du  soleil,  ce  qu'on  négligeait  complétemeoi, 
il  s'y  manifesta  une  grande  discordance  avec  les  phénomènes  astrono- 
miques. Cette  discordance  avait  une  importance  extrême  dans  le 
«  Céleste  Empire,  •  où  Tordre  dans  le  ciel  était  regardé  comme  im  sym- 
ptôme de  la  bonne  administration  de  l'État. 

Les  Jésuites,  voyant  combien  Tastronomie  pouvait  augmenter  leur 
influence,  en  recommandèrent  vivement  Fétude  dans  tous  les  ooMéges 
de  leur  ordre,  et  ils  ne  dirigèrent  vers  la  Chine  que  des  membres  qui 
étaient  versés  dans  cette  étude.  De  là  l'intérêt  extraordinaire  qu'ils  pre-> 
naient  à  Kepler,  que  son  premier  ouvrage  désignait  comme  le  réforma- 
teur de  l'astronomie.  Ils  lui  firent  même  laproposition  d'entrer  dans  leur 
ordre,  tout  en  gardant  sa  croyance  religieuse; mais  ilrefasa,  craignant 
d'être  regardé  comme  un  renégat. 

C'est  au  milieu  de  ces  circonstances,  en  1600,  que  Tycho  loi  offrit 
une  place  à  l'observatoire  de  Prague.  U  répondit  aussitôt  à  cet  appel, 
qui  fut  comme  un  rayon  de  lumière  dans  sa  vie.  Désormais  un  vaste 
champ  d'activité  Ini  était  ouvert,  et  il}^devait  y  remporter  sa  grande 
victoire. 

La  collaboration  des  deux  astronomes  fut  cependant  de  courte  durée, 
car  Tycho  mourut  en  1601.  Kepler,  nommé  à  sa  place  astronome  et 
mathématicien  impérial,  eut  i  sa  pleine  disposition  les  registres  des 
observations  réunies  pendant  vingt  et  un  ans.  Je  ne  puis  montrer  en 
détail  dans  ce  rapide  aperçu  comment  il  parvint  à  en  déduire  la  véritable 
forme  des  orbites  planétaires,  je  me  bornerai  &  tracer  le  caractère  général 
de  sa  nouvelle  méthode. 

Quoique  toujours  persuadé  que  la  solution  du  problème  astronomique 
était  nécessairement  attachée  à  la  manifestation  de  rapports  harmo- 
niques, Kepler  interrogeait  hi  nature  avec  une  parfaite  indépendance 
d'esprit,  réunissant  ainsi  les  phjs  éminentes  facultés  dont  un  génie 
scientifique  puisse  être  doué,  le  puissant  élan  spéculatif  de  l'antiquité  et 
le  rigoureux  esprit  expérimental  des  temps  modernes.  La  prédominance 
de  la  première  sur  la  seconde,  qui  choque  souvent  la  sévère  discipline 
actuelle,  peut  s'expliquer  par  l'immense  quantité  de  matériaux 
dépourvus  de  liens  ou  erronnés,  au  milieu  desquels  la  pensée  devait  i 
cette  époque  déployer  ses  ailes. 

Les  opérations  entreprises  par  Tycho  et  Kepler  dans  le  ciel 
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blaient  à  celles  de  Tarpenteur.  Par  suite  de  la  découverte  de  Copernic, 
ils  avaient  pris  dans  Torbite  parcourue  par  la  terre  une  base  beaucoup 
plus  grande  que  celle  de  sa  surface,  qui  n'avait  pu  conduire  jusqu'alors 
qu'à  de  très -grossières  approximations.  En  con^dérant  les  orbites 
comme  circulaires  ils  commettaient  bien  encore  une  erreur,  mais  elle 
était  petite  en  réalité,  car  l'ellipse  décrite  par  la  terre  est  peu  différente 
du  cercle.  Nous  n'arrivons  à  la  connaissance  de  la  nature  qu'en  faisant 
d'abord  de  semblables  suppositions,  et  l'art  du  cbercheur  consiste  à  se 
placer  dans  des  conditions  telles  que  les  erreurs  inévitables  qui  en  déri- 
vent cachent  le  moins  possible  la  vérité. 

Â  l'aide  de  cette  base  donnée  par  l'orbite  terrestre,  Kepler  mesura 
les  mouvements  des  autres  planètes,  en  commençant  par  Mars,  dont 
il  détermina  par  la  trigonométrie  un  grand  nombre  de  positions  dans 
le  cours  d'une  révolution  entière,  et  il  obtint  ensuite ,  en  joignant 
ces  points  entre  eux,  une  courbe  exactement  elliptique,  ayant  le  soleil 
i  l'un  de  ses  foyers.  Il  publia  cette  découverte  en  1609  dans  un  livre 
justement  appelé  Astronomia  nava^  car  il  ouvre  véritablement  l'ère  nou- 
velle dans  laquelle  cette  science  est  entrée. 

A  la  loi  de  la  forme  des  orbites  se  joignit  une  seconde  loi  trouvée  à  la 
même  époque  et  qu'on  peut  énoncer  ainsi  :  Les  aires  des  portions 
d'ellipse  parcourues  |;successivement  par  la  ligne  droite  qui  joint  une 
planète  au  soleil  sont  entre  elles  comme  les  temps  employés  i  les  par- 
courir. Mais  Kepler  ne  croyait  pas  encore  être  arrivé  au  résultat  final 
qu'il  voulait  atteindre,  et  ne  considérant  ces  découvertes  que  comme  une 
voie  qui  devait  le  conduire  à  l'harmonique  universelle,  il  consacra  les 
dix  années  suivantes  de  sa  vie  à  la  recherche  de  lois  harmoniques  dans 
la  mesure  des  temps.  Ce  long  travail  fut  fécond,  car  en  1619,  dans  un 
nouvel  ouvrage  intitulé  Barmonices  mundi^  il  put  proclamer  sa  troisième 
loi  du  mouvement  des  planètes  qui  contenait  en  elle  la  loi  générale  de 
la  gravitation  comme  le  bouton  contient  la  fleur.  Cette  loi  relie  les  mou- 
vements des  diverses  planètes,  en  établissant  que  les  carrés  des  temps  de 
leurs  révolutions  sont  entre  eux  comme  les  cubes  des  grands  axes  de 
leurs  orbites. 

Le  mouvement  elliptique  apparaît  comme  une  énigme  tant  que  la 
découverte  de  Newton  ne  le  rend  pas  intelligible  à  l'esprit,  et  ce  qui 
devait  conduire  a  celle-ci  c'est  précisément  cette  troisième  loi.  Kepler  en 
avait  le  pressentiment  et  l'exprimait  avec  enthousiasme.  Des  rapports 
simples  pris  dans  la  réalité  confirmaient  ainsi  sa  primitive  vision  harmo- 
nique. Peut-on  s'étonner  de  ce  qu'il  ait  été  conduit,  après  la  découverte 
de  ses  trois  lois,  à  chercher  encore  dans  le  système  planétaire  des  rela- 
tions numériques  analogues  à  celles  de  la  musique?  Le  maximum  de  la 
vitesse  de  Mars,  dans  la  périphélie,  se  rapporte  comme  trois  à  deux  au 
minimum,  dans  l'aphélie;  c'était  l'intervalle  de  quarte.  Pour  Jupiter  il 
trouvait  une  tierce  majeure,  et  pour  Saturne  une  tierce  mineure,  etc. 
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Son  livre  a  de  l'Harmonie  du  monde  »  est  rempli  de  seroUables  ana* 
logies,  mais  ces  analogies  fondées  seulement  sur  des  éléments  approxi- 
matifs se  sont  évanouies  à  mesure  qu'on  est  parvenu  à  mieux  déter- 
miner ces  éléments.  L*idée  même  de  la  recherche  des  séries  de  relations 
numériques  simples  est  désormais  abandonnée,  tandis  que  la  troisième 
loi  de  Kepler,  qui  comprend  l'ensemble  des  conditions  de  notre  système 
dans  une  expression  unique,  a  été  de  plus  en  plus  reconnue  cooime 
exacte. 

L'harmonique  de  Kepler  était  en  progrès  relativement  à  celle  des 
anciens,  non*«eulement  parce  qu'il  la  basait  sur  des  mesures  déter- 
minées par  l'expérience  et  voyait  par  là  au  moins  une  loi  de  nombre 
réelle  se  révéler,  mais  encore  parce  que  c'était  maintenant  au  centre  du 
soleil  et  non  sur  la  terre  qu'il  se  plaçait  pour  contempler  la  belle  ordon- 
nance du  système  planétaire.  Au  lieu  d'un  croisement  de  courbes  d'une 
extrême  complication,  il  avait  alors  autour  de  lui  des  orbites  régulières, 
dans  lesquelles  les  relations  simples  des  vitesses  angulaires  devenaient 
facilement  saisissables. 

Par  Kepler  la  symbolique  antique,  restreinte  au  point  de  vue  purement 
humain,  passe  à  une  symbolique  plus  élevée.  D'un  ordre  harmonique 
n'apparaissant  d'abord  que  hors  de  la  terre,  natt  insensiblement  une 
idée  plus  vaste  qui  doit  encore  aujourd'hui  remplir  l'esprit  du  penseur. 
Ce  que  Tintelligence  humaine  conçoit  tout  au  plus  comme  r^lé  par  des 
lois,  est  peut-être,  pour  une  intelligence  supérieure,  conforme  à  l'image 
que  nous  avons  en  nous  de  Tharmonie  et  de  la  beauté. 

Par  la  troisième  loi  les  linéaments  généraux  de  la  théorie  des  planètes 
étaient  tracés,  il  s^agissait  désormais  de  rechercher  les  forces  généra- 
trices de  leur  mouvement.  Kepler  lui-même  le  tenta  et  crut  voir  la  cause 
de  ce  mouvement  dans  la  rotation  du  corps  solaire,  doué  d'une  influence 
attractive  magnétique.  Mais  l'astronomie  nouvelle  ne  devait  arriver  à  sa 
maturité  chez  Newton  qu'après  la  découverte,  par  Galilée,  des  principes 
de  la  science  du  niouvement,  et  Kepler,  le  dernier  représentant  de 
l'harmonique,  c'esl-à-dire  de  la  théorie  esthétique  des  formes  et  des 
rapports  de  l'univers,  dont  sa  troisième  loi  était  en  quelque  sorte  la  clef 
de  voûte,  ne  put  que  poser  la  pierre  de  fondation  de  l'édifice  nouveau 
de  la  mécanique  céleste. 

Non-seulement  l'harmonique  était  l'idéal  qui  guidait  Kepler  vers  ses 
immortelles  découvertes,  mais  on  peut  dire  aussi  que  c'est  grâce  à  ce 
beau  rayon  de  lumière  qu'il  a  toujours  gardé  la  plus  noble  sérénité  au 
milieu  des  troubles  et  des  tristesses  de  sa  vie.  Malgré  ses  fonctions  de 
mathématicien  impérial,  il  avait  constamment  à  lutter  contre  la  misère. 
Au  milieu  de  ces  temps  agités  la  caisse  de  l'Etat  était  si  souvent  vide, 
que  vers  la  fin  de  sa  vie  il  lui  était  dû  un  arriéré  de  plus  de  quarante 
mille  florins. 
L'emporeur  Rodolphe  avait  appelé  Tycho  et  Kepler  à  cette  place  autant 
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par  goût  pour  l'astrologie  qae  par  un  véritable  amour  pour  les  sciences. 
Kepler  lui  fut  toujours|attaché  par  un  vif  sentiment  de  reconnaissance,  et 
lorsque  l'intelligent  mais  faible  monarque,  privé  du  pouvoir  par  ses 
flrères  et  d^à  malade^  fut  enfermé  dans  le  château  de  Prague,  les  entre- 
tiens de  son  astronome,  dont  l'esprit  était  rempli  de  Tharmonie  de 
l'univers,  eurent  seuls  le  pouvoir  de  porter  la  sérénité  dans  son  âme. 

Matbias,  le  successeur  de  Rodolphe,  confirma  Kepler  dans  son  emploi 
et  le  fit  même  nommer  mathématicien  de  l'empire  par  la  diète  de  Ratis- 
bonne.  11  s'agissait  principalement  alors  de  la  réforme  du  calendrier 
auquel  s'opposaient  plusieurs  princes  de  l'empire  influencés  par  le  pape. 
Le  rapport  que  Kepler  fit  à  ce  sujet  à  la  diète  y  suscita  une  discussion 
qui  fht  très-nuisibles  à  ses  intérêts. 

Il  faut  cependant  constater  que  pendant  cette  cruelle  guerre  de  Trente 
ans,  Ferdinand,  malgré  son  étroite  dévotion,  se  laissa  entraîner  adonner 
quelques  milliers  de  florms  pour  faire  calculer  d'avance,  d'après  leslois  du 
mouvement  des  planètes  découvertes  par  Kepler,  la  position  de  ces  astres 
dans  le  ciel.  Les  nations  maritimes  attendaient  ce  travail  avec  le  plus 
grand  intérêt,  car  il  devait  donner  le  moyen  de  connaître,  au  moyen 
des  observations  astronomiques,  la  position  des  navires  en  mer.  Le  roi 
Jacques  I«r  avait  même  fait  à  Kepler  des  propositions  brillantes  pour 
l'attirer  en  Angleterre;  mais,  quoiqu'il  eût  alors  à  se  plaindre  de  la 
pénurie  dans  laquelle  on  le  laissait,  il  répondit  par  un  refus,  ne  vou- 
lant pas  enlever  à  la  maison  impériale  la  gloire  que  devaient  faire 
rejaillir  sur  elle  les  tables  astronomiques  portant  le  nom  de  Rodolphe. 
Elle  parurent  en  efifet,  en  1612,  et  acquirent  bientôt  une  immense 
réputation. 

Gefte  année  même  Kepler  quitta  Prague  pour  aller  occuper  une  place 
de  professeur  de  mathématiques  à  linz,  et  il  resta  dans  cette  ville  jus- 
qu'au moment  où  il  entra  en  relation  avec  Wallenstein.  C'est  pendant 
ce  séjour  qu'il  fut  obligé  de  défendre  sa  mère  dans  un  procès  de  sor- 
cellerie. Elle  ne  dût  qu'à  son  énergique  intervention  de  ne  point  être 
soumise  à  la  torture. 

La  présence  de  ce  grand  esprit,  tout  rempli  de  Tharmonie  uni- 
verselle, au  milieu  des  ténèbres  de  Tignorance  et  de  la  superstition, 
forme  un  saisissant  contraste.  A  l'époque  où  il  achevait  son  dernier 
ouvrage  qui,  en  couronnant  les  efforts  de  l'antiquité,  trace  les  grandes 
lignes  dans  lequelles  on  trouve  déjà  le  pressentiment  des  splendides 
clartés  de  la  science  future,  Kepler  écrivit  des  lettres  inondées  d'une 
telle  joie,  d'un  tel  enthousiasme,  qu'on  ne  peut  les  lire  sans  une  pro- 
fonde émotion  religieuse  qui  témoigne  de  la  puissance  immense  de  sa 
conception. 

Wallenstein  avait  empêché  les  habitants  de  Nuremberg  de  payer  à 
Kepler  une  traite  de  l'empereur.  Cette  circonstance  le  mit  en  rapport 

TOVB  zzxu.  34 


522  REVnB  6SRXANIQDE. 

avec  le  célèbre  général  qui,  poussé  par  sa  croyance  i  l'astroldgie,  Tattiit 
à  sa  résidence  de  Sagau. 

De  hardies  conjectures  avaient  bien  conduit  Kepler  à  admettre  cer- 
taines influences  de  la  lumière  sidérale  sur  les  âmes,  pouvant  s'étendre 
sur  le  cours  entier  de  Texistence.  On  aurait  peine  à  comprendre  cette 
tendance  de  son  esprit  si  Ton  ne  possédait  quelques  pronostics  qui 
montrent  avec  quelle  liberté  il  blâme  l'empereur  et  son  général  au  sujet 
de  leurs  superstitions,  en  les  engageant  à  ne  pas  mettre  en  balance  lei 
forces  morales  avec  ces  influences  astrales,  presque  insensibles.  tCe^ 
tainement  un  prince,  disait-il,  tombera  dans  le  malheur  si  de  telles 
croyances  t'éloignent  d'une  claire  observation  des  relations  terrestres.! 
Quelques-uns  de  ces  pronostics,  annotés  en  marge  par  Wallenstein, 
présentent  nn  intérêt  particulier.  Ils  sont  d'ailleurs  présentés  d'une 
manière  fort  dubitative,  et  dans  l'un  d'eux,  relatif  i  la  peste  de  1605, 
Kepler  fait  observer  que  la  cause  des  maladies  se  trouve  bien  plutôt  dans 
nos  excès  que  dans  les  astres,  t  Du  reste,  dit*U  aussi»  la  divination 
conduit  à  un  oui  ou  i  un  non  ;  elle  réussit  la  moitié  du  temps  et  alon 
elle  fhippe  l'esprit,  tandis  que  la  non  réussite  n'ayant  rien  d'extrae^ 
dinaire  est  rapidement  oubliée,  ce  qui  fait  que  l'astrologie  reste  tou- 
jours en  honneur.  j> 

Enfin,  en  1625^  avant  l'achèvement  des  Tables  Rudolphines,  il  accom- 
pagna un  de  ses  pronostics  de  ce  sage  vœu  :  «  Si  Wallenstein  a  réelle- 
ment le  goût  des  recherches  astrologiques,  qu'il  fasse  la  paix,  afin  que 
Tastronomie  puisse  achever  les  calculs  que  l'Europe  attend  depuis  ai 
longtemps.  » 

Lorsque  Kepler  insista  auprès  de  Wallenstein  pour  le  payement  des 
sonunes  considérables  qui  lui  étaient  dues,  leurs  relations  forent  rom- 
pues, et  le  général  appela  auprès  lui  on  astrologue  vénitien  nommé 
Zéno. 

Kepler  résolut  alors  de  s'adresser  A  la  diète  de  Ratisbonne  pour  loi 
réclamer,  en  même  temps  que  l'arriéré  de  ses  appointements,  le  rem- 
boursement des  sommes  qu'il  avait  employées  pour  ht  construction  dei 
Tables  Rudolphines,  et  lui  demander  quelques  avances  pour  Ut  publi- 
cation de  ses  Éphémérides.  Hais  ses  démarches  turent  vaines,  et  lofs- 
qu'i  ses  peines,  i  ses  vives  déceptions,  vinrent  s'ajouter  les  grandes 
fatigues  causées  par  une  longue  course  A  cheval,  à  travers  un  pays 
dévasté  par  la  guerre,  il  fut  atteint  d'une  grave  maladie  et  ne  tarda 
pas  i  succomber. 

C'est  dans  ce  triste  délaissement  que  s'éteignit  le  grand  esprit  qui, 
dans  un  temps  qu'on  voudrait  efibcer  des  annales  de  l'Allemagne,  fut 
la  seule  lumière  promettant  un  meilleur  avenir. 

L'idée  de  l'harmonie  était  née  au  milieu  de  l'éclatant»  lumière  des 
rivages  de  l'Italie  et  de  la  Grèce  antique,  dans  rintelUgenoe  de  la  jeune 
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humanité.  Elle  devait  rester  cachée  pendant  des  siècles,  avant  de  venir 
sous  des  climats  plus  sombres,  s'emparer  de  V&me  d'un  homme  qui  seul 
pouvait  la  conserver  dans  l'ardeur  sereine  d'une  puissante  inspiration, 
au  milieu  de  la  fermentation  d'un  temps  barbare,  afin  de  la  transmettre 
i  l'avenir  dégagée,  comme  Uranie,  des  voiles  de  la  symbolique  et  res- 
plendissante des  pures  beautés  de  la  science. 

Traduit  par  M.  F.  Zcrcher. 


CROQUIS  ARTISTIQUES 


HANS  MEMLING 

%1.'H0PITAL  saint- JEAN 
(bbcobs) 


L'admiration  et  la  lumière  se  font  autour  des  vieux  maîtres  qui  ont  créé,  aa 
nord,  un  art  original,  un  art  qui  ne  doit  rien  à  l'étranger,  qui  a  puisé  aes 
propres  forces  au  terroir,  essentiellement  autochthone,  digne  par  cela  môme 
autant  que  par  les  grandes  et  fortes  qualités  qui  le  distinguent^  des  études  réflé- 
chies et  de  l'attention  sévère  des  curieux  et  des  chercheurs 

Hais  pour  être  juste,  nous  devons  dire  :  Tadmiration  se  fait  bien  plus  que 
la  lumière.  En  effet,  il  est  étrange  comme  on  sait  peu  les  dates  et  les  lieux  de 
naissance,  les  maîtres  et  les  écoles,  en  ce  qui  concerne  les  arlistes  placés  si 
haut  aujourd'hui  dans  l'estime  publique. 

Bruges,  cette  vieille  et  intéressante  ville,  est  pour  le  délicat,  le  tendre,  raimable 
Hans  Hemling  ce  qu'est  la  cité  de  Gand  pour  l'austère  dualité  des  Yan  Byck.  Les 
noms  de  ces  maîtres  sont  comme  incrustés  au  front  de  ces  deux  villes;  leurs 
célébrités  sont  confondues:  l'esprit  ne  peut  séparer  l'artiste  des  lieux  où  rayonne 
sa  gloire  :  ils  sont  liés,  ils  sont  unis  étroitement  et  à  jamais. 

Une  grande  partie  de  l'œuvre  authentique  et,  à  coup  sûr,  les  plus  belles 
productions  de  Memling  sont  à  l'hôpital  Saint-Jean.  C'est  le  fruit  immortel  de  la 
reconnaissance  de  cet  artiste  pour  les  bons  soins  qui  lui  furent  prodigués.  Gomme 
on  voit,  il  a  payé  en  million,  pour  parler  le  langage  de  nos  jours,  les  bienfaits 
qu'il  a  reçus  ;  mais  disons  mieux,  il  a  payé  en  cheb-d'œuvre,  divine  monnaie 
qu'on  trouve  bien  rarement  dans  la  poche  des  millionnaires  ^ 

*  C'est  avec  regret  que  nous  souleroiu,  en  cette  note,  le  ydle  légendaire  qui  recouvre  la  dow» 
figar»  de  MemUng  :  mais  il  le  faut  pour  la  vérité  historique.  Le  prestige  d*une  odyssée  rooa- 
nesqne  a  disparu;  et  le  peintre  n'en  est  pas  moins  intéressant,  devant  la  postérité,  pour 
avoir  été  heureux  pendant  sa  vie.  Ils  sont  impitoyables  pour  les  conteurs  et  les  poètes,  ees 
érudits  et  ces  chercheurs!  ils  nous  ont  prouvé  que  Memling  n'a  été  ni  soldat,  ni  blessé  s.l* 
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Il  7  a  8ix  compositionB  de  Memliog  à  lliôpitaL  Saint-Iean.  Son  œuvre  la  plus 
populaire  est  certainement  la  série  de  sujets  exécutés  pour  la  châsse  de  sainte 
Ursule.  11  y  a  dans  cette  histoire  de  la  sainte,  illustrée  pieusement  par  le  pinceau 
de  Bans  Memling^  un  charme  continu,  une  douceur  pénétrante.  Cette  peinture 
est,  si  Ton  veut,  le  mot  suprême  des  enluminures,  la  plus  haute  perfection  dea 
ouvrages  coloriés,  au  moyen  âge,  par  la  patience  ;  il  est  vrai  :  mais  quel  senti* 
ment  dans  les  groupes,  quelle  suavitô  dans  les  types,  quelle  expression  tendre 
ou  énergique  dans  toutes  les  figures! 

Décrire,  analyser  les  quatorze  sujets  qui  entourent  et  couronnent  cette  châsse 
de  forme  gothique  ;  y  noter  les  finesses  inouïes,  la  variété  infinie  des  scènes,  dea 
types,  des  expressions,  des  costumes,  des  paysages  aux  horizons  desquels  grim- 
pent les  cathédrales  aux  flèches  élancées,  les  châteaux  aux  tours  massives  et 
crénelées,  cela  demanderait  un  volume,  et  c'est  l'affiedre  des  catalogues;  pour 
dire  notre  sentiment  et  notre  émotion,  un  simple  croquis  suffit,  croquis  du 
voyageur  qui  regarde,  passe,  et  rêve. 

Dans  cette  série  de  compositions  délicates  et  naïves,  que  de  figures  finement 
caressées  l  quel  sentiment  doux  et  suave  anime  les  physionomies  I  et  parfois  aussi 
quelle  énergie  !  Car  c'est  tout  un  petit  poème  que  cette  légende  de  samte  Ursule 
sous  les  pinceaux  de  l'artiste  ;  c'est  une  fleur  d'inspiration  aimahle  et  douce, 
tendre  et  chaste. 

L'arrivée  à  Cologne  est  le  premier  sujet  de  la  pieuse  légende  :  voyez  toutes  ces 
jolies  figures ,  et  au  milieu  d'elles,  cet  homme  à  toque  rouge  et  à  vêtement 
violet  qui  soulève  une  valise:  n'y  trouvez-vous  point  déjà  toute  la  saveur  et 
l'esprit  de  Teniers  ?  L'arrivée  à  Bâle  est  moins  heureuse  ;  les  têtes  manquent  de 
caractère  :  il  faut  distinguer  pourtant  la  vérité  d'allure  de  ces  deux  hommes 
serrant  une  voile.  L'entrevue  du  pape  et  de  sainte  Ursule,  à  Rome,  a  offert  au 
peintre  un  prétexte  de  petits  portraito  exquis  :  le  pape  et  ses  cardinaux,  malgré 
la  petitesse  des  proportions,  la  finesse  minutieuse  de  facture,  ont  une  certaine 
grandeur  magistrale.  Après  un  autre  épisode  de  voyage,  les  deux  derniers  sujete 
se  lient  pour  le  dénoûment,  et  ce  denoûment  est  le  martyre.  Toute  la  troupe 
virginale  est  massacrée  sans  pitié  :  les  jeunes  filles  reçoivent  la  mort  avec  des 
mouvements  et  des  attitudes  variés,  —  avec  des  sveltesses  et  des  cambrures 

bataille  de  Moral.  Désonnais  il  ne  se  traînera  plus,  au  milieu  des  rigueurs  de  rhiyer,  par 
des  chemins  longs  et  pénibles,  souffrant,  exténué  de  fatigues.  Cela  ne  faisait  pas  mal,  il  faut 
l'avouer,  comme  mise  en  scène;  il  est  si  avantageux  d'exciter,  en  faveur  de  son  héros,  tant 
soit  peu  de  sensiblerie.  Mais  il  est  avéré  maintenant  que  notre  artiste  était,  dussent  ces  deux 
mots  hurler  ensemble,  un  bon  bourgeois  de  Bruges,  fort  à  son  aise  et  prêtant  môme  de.rargent 
à  sa  ville.  Le  système  des  emprunts  anonymes  par  ohUgaiiont  était  alors  chose  inconnue. 
Personne  ne  gagnait  le  grot  lot,  il  est  vrai;  mais  les  villes,  par  contre,  étaient  moins  faciles 
à  s'endetter.  Memling  était  marié;  il  avait  trois  enfants  :  c'est  fort  prosaïque,  si  vous  le  v«ni« 
lez,  pour  celui  qu'on  pourrait  appeler  l'ange  de  Bruges;  mais  qu'y  faire? 

Puisque  Memling  n'a  pas  combattu  sous  la  bannière  de  Charles  le  Téméraire,  puisqu'étaat 
marié  et  dans  l'aisance,  il  n'a  pu  être  recueilli  par  les  bonnes  sœurs  de  l'hôpital,  ni  soigné 
charitablement  par  elles,  d'où  vient  que  six  de  ses  œuvres,  les  plus  belles  et  les  plus  impor- 
tantes, sont  à  cet  hôpiul  Saint-Jean?  C'est  une  question  que  j'adresse  à  ceux  qui,  dans  leur 
ardeur  infatigable,  ont  pris  à  tAche  de  porter  It  lumière  dans  les  recoins  les  plus  obtcvrs  de 
l'histoire  de  Tart. 
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ftdflrablM;  —  mais  Mtos  meoimt  «o  béftta.  Le  «uppliee  «Il  pon  elles  ni 
liamun ,  ni  conTuMoDS,  ni  dMdMDettts.  Leur  maMoere  eet  Mnin  ;  ea  poumit 
mtoe  ajouter  :  e'M  un  maesacie  à  Têtu  de  rote,  n  tous  le  compeiei  eue  na* 
glantee  et  violentes  tueries  de  qnelqnea  sombres  réalistes. 

Tant  mieux  pour  ces  pauvres  Innooentas  créatures,  â  ce  n'es^  du  moins,  pour 
fat  vérité.  L'épltogue  est  naturellement  consacré  à  Thérolne  et  à  sa  mort  :  il  fini 
suite  au  panneau  précédent  et  aTy  nllache  par  l*idée  même  de  laoooqposilion. 
Mais  la  sainte  est  maniérée  dans  son  attitude  :  œ  n*est  pas  en  regardant  le  pnbUe 
que  les  martyrs  reçMvent  la  mort  ;  e'est  au  del  (jui  leur  est  ouvert  que  doivent 
tendre  tout  à  la  fois  et  Jour  corar  èl  leur  attention  suprême.  Sainte  Uieule  est 
afléctée  ;  son  sang-firold  n*est  pas  naturel ,  il  est  calculé  et  vise  à  i'dTet.  Ge  mou* 
vement  vers  le  spectateur  eat  fitux,  au  physique  comme  au  moral:  la  s^la 
évidemment  patê  pour  le  martyre.  À  la  place  de  ce  sentiment  de  résignation  et  de 
froide  indifférence,  f  aunds  voulu  un  visage  rayonnant  du  feu  céleste»  lllaonoé 
de  la  foi;  j'aurais  voulu  que  toute  la  personne  de  la  jeeae  martyre  teudlt,  par  an 
mouvement  d'entboo^asme,  vers  des  palmes  entrevues  au  del  et  veis  des 
sourires  séraphiques.  Bn  revanche,  que  de  détails  ekquis  et  soignés  1  quelle 
finesse  pleine  d'éclat  ! 

Voyez  ces  armures,  ces  cottes  de  mailles,  ces  costumes  de  toute  sorte,  ces 
figures  délicatement  touchées  et  ces  physionomies  qui  ne  sont  pas  sans  exprès* 
sfon,  malgré  leur  exécution  microscopique.  Mais  een^lest  pas  impenéBMnt  que  Tart 
fut  des  sacrifiées  à  la  matière  :  s'il  est  trop  préoccupé  des  minuties  et  des  subti-* 
Htés  de  fiurture,  il  arrive  souvent  que  c'est  aux  dépras  de  la  pensée  et  du  beau 
Méal. 

Quel  écueil  redoutable  f  il  faut  l'éviter  de  toute  fSofoe.  La  figure  principale  de 
ce  dernier  épisode  de  la  châsse,  celle  de  la  pieuse  Ursule,  manquée  devant  la 
juste  sévérité  de  l'esthétique,  est  une  preuve  convaincante  du  danger  que 
nous  signalons. 

La  composition  la  plus  Importante  de  Memling  à  l'hôpital  Satnt^lean  est 
celle  qui,  faisant  face  à  la  porte  d'entrée,  nous  frappe  dès  l'abord  s  le  mariage 
mystique  de  sainte  Catherine  d'iUexandrie.  Majestueux  et  sévère,  ce  triptyque, 
en  dehors  du  senUment  habituel  au  midtre,  respire  Tasoétisme  de  Van  Byck. 

Les  personnages  en  sont  silencieux  et  recueillis  :  la  foi,  le  sentiment  reli- 
gieux>  les  rêveries  extatiques  animent  leurs  traits  et  leurs  mouyements  :  ils  cou* 
templent,  ils  adorent.  Cette  naïve  et  douce  légende  de  reofance  de  Jésus  semble 
se  passer  aux  régions  les  plus  éthérées  où  réside  la  Béatrice  du  Dante. 

Quelquefois  les  types  des  vierges  de  Memling  rappellent  ceux  de  Jean  Van  Byck, 
comme  la  Vierge  du  mariage  mystique  de  sainte  Catherine.  La  sainte  est  d'un 
dessin  élancé  :  elle  a  de  la  douceur,  de  la  grâce  et  de  l'élégance.  Ainsi  qu'elle,  à 
droite  de  la  Vierge,  se  trouvent  saint  Jean-Baptiste  et  des  anges  richement 
vêtus  ;  l'un  tient  un  livre,  un  autre,  aux  cheveux  longs  et  bouclés,  aux  sourires 
précurseurs  du  Gorrége,  joue  de  l'orgue  près  de  l'enfant  dirin  :  —  de  l'autre  côté 
se  trouvent  sainte  Barbe  et  un  frère  de  Tbôpital  en  costume  de  son  ordre* 

Las  velels  ont  une  grande  imporlaaee  de  composition:  eehii  à  ganehedela 
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Viergd Tq[iMM&te  la  déeoUAtioa  de  wat  Jeaa-Bapliste;;  et,  en  pelU,  aux  arxière- . 
plans,  les  différents  épisodes  de  cette  existence  finie  par  le  martyre.  Salomé  reçoit 
la  tôtb  dtt  saint»  en  détournant  légèrement  les  yaux,  mais  avec  un  mouvement 
gracieux:  elle  est  d'an  type  original  »  et,  par  ce  séduisant  mouvement  plein, 
dUandon,  serait  digne  de  recevoir  autre  cbose  que  cette  tête  sanglante,  bijou 
hideux  prix  de  ses  charmes  et  de  sa  beauté.  Au  volet  opposé  est  rappelée  l'his- 
toire de  l'autre  saint  lean^  le  visionnaire  de  TApocalypse.  Q  est  au  premier  plan, 
les  yeux  levés  au  eiel  et  plongés  dans  une  extase  ardente.  Sa  vision  est 
taoée  iamîaease  et  imagée.  G*est  tout  un  poëme  de  mystères  flamboyants  : 
Tesprit  illuminé  du  saint  peut  seul  lettre,  L'épisode  des  guerriers  exterminateurs, 
le  monstre  vomiasant  la  mort  montée  sur  un  cheval  fauve,  toute  cette  foule 
effrayée  fuyant  à  leur  aspect,  dramatisent  la  composition  et  empêchent  la  mono- 
tonie en  séparant  le  visionnaire  de  ses  visions. 

Les  revers  des  volets  sont  consacrés,  l'un  à  la  mémoire  des  frères  hospitaliers, 
l'autre  à  celle  des  sœurs  hospitalières,  accompagnés  de  leurs  patrons  et  de  leurs, 
patronnes.  Ils  sont  à  genoux,  et  prient  avec  ferreur.  Ces  portraits  sont  peints 
sans  ombre,  dans  une  lumière  douce  et  paie  :  les  draperies  en  sont  mal  conservées 
en  plusieitfs  endroits. 

Nous  passons  (e  portrait  en  buste  de  la  sibylle  Sambetha  :  c'est  probablement 
une  oBuvre  de  convalescent,  peut-être  même  de  malade.  Cette  peinture  est 
molle,  pâle  et  terne.  Sa  provenance  fait  son  authenticité.  Ou  la  refuserait 
au  peintre  dans  une  collection  d'amateur,  surtout  si  cet  amateur  n'était  pas 
aichimillionnaire:  les  richesses,  mieux  que  les  études  longues  et  les  voyages 
fatigants,  font  vite  un  connaisseur  et  donnent  des  brevets  de  licence  artistique. 

Pour  être  juste  envers  ce  buste  de  sibylle,  disons  que  le  voile  qui  l'orne  est 
léger  et  transparent  ;  le  corsage  relève  l'artiste  de  la  faiblesse  de  la  figure 
(on  devine  que  la  santé  et  les  forces  lui  sont  déjà  revenues)  ;  et  de  la  chaîne  k 
laquelle  est  suspendue  cette  croix  d'or  où  scintillent  trois  perles  doublement 
pcécieuses  équivaut  à  une  signature,  surtout  à  rh6pltal  Saint-Jean,  où  il  ne  peut- 
y  avoir  de  doute  en  fait  d'authenticité  pour  des  tableaux  dout  l'acte  de  naissance 
sonble  irrécusable.  Ailleurs,  nous  le  redisons,  ce  serait  peut-être  différent. 

Je  signale  à  mon  ami  Anatole  de  Montaiglon,  qui  songe  à  un  travail  sur  les 
bagoes  et  la  manière  de  les  porter,  l'annulaire  de  la  main  gauche  de  cette  Sam- 
betha: quatre  bagues,  deux  à  la  première  phalange,  les  deux  autres  &  la  se- 
conde, distancées  entre  elles,  ornent  le  doigt  de  ce  portrait. 

De  toutes  ces  charmantes  et  délicieuses  compositions  de  Hemling,  aussi  ivofùS: 
tantes  par  le  sujet  que  précieuses  par  l'exécution,  la  moins  remarquable^  eu 
égard  au  voisinage  des  chefs-d'œuvre  de  l'artiste,  est  le  triptyque  de  la  Descente 
de  croix. 

La  sainte  Vierge,  béguinée  de  blanc,  avec  un  manteau  bleu,  saint  Joseph 
d'Arimattiie,  drapé  de  rouge,  et  Harie*Madêieine,  dans  une  attitude  hisarre,occur 
pent  le  centre  du  tableau  :  les  larmes  qui  coulent  de  leurs  paupières  rougies  et 
brûlées  par  la  douleur  attristent,  émeuvent  profondément.  Le  Christ  mort  est 
i'uae  tenté  touchante.  Cbaoune  de  cee  figures  a  une  exiNressian  éloquente  4ans 
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eoD  sentiment  respectif.  Les  volets  et  les  rerers  du  Mptyqae  sont  Itibtes  et  mal 

conservés. 

Passons  et  arrivons  à  des  productions  plus  soignées  de  l'artistet  oà  la  volonté 
de  Texécution,  la  douceur  de  Vémotion,  le  recueillement  de  la  pensée,  se  fondant 
aux  touches  ineffables  du  patient  et  chaste  artiste,  en  font  comme  les  fruits 
mûrs  et  savoureux  de  son  talent. 

Le  diptyque  portant  le  n*"  4  pourrait  recevoir  la  dénomination  banale  de  Vierfgê 
au  donataire.  Au  volet  de  gauche,  ttarie  est  en  robe  bleue  et  en  manteau  rouge: 
sur  la  poitrine,  la  robe  forme  un  ornement  finissant  en  pointe,  I  dessin  angu- 
laire, bordé  de  perles,  de  saphirs  et  de  rubis,  sur  fond  de  brocart  lamé  d*or.  La 
chevelure  ondoie  et  retombe  sur  les  épaules  comme  un  voile  arachnéen,  souple, 
blond  et  léger,  dont  on  pourrait  compter  les  fils  d*or.  Quelle  suavité  idéale 
d'expression  !  Notons  Fempàtement  du  front  et  de  la  main  droite  :  il  est  rare  de 
rencontrer  ainsi  récriture  du  peintre  ;  il  la  cache  si  soigneusement  par  les 
caresses  blaireautées  de  son  pinceau  :  c*est  le  premier  exemple  que  nous  rencon- 
trons chez  Hemling  d'une  hardiesse  de  procédé,  d'un  laisser-aller  de  facture.  Le 
petit  Jésus,  lui  aussi,  est  peint,  presque  partout,  en  pleine  pâte  et  d'une  façon, 
pour  ain^  dire,  lisible.  Gomme  la  main  de  sa  divine  mère,  qui  lui  présente  une 
pomme,  est  élégante,  mais  d'une  élégance  toute  ascétique  ! 

En  haut,  à  droite,  par  une  fenêtre  ouyerte,  un  bout  de  paysage  brille  comme 
une  émeraude.  Un  cavalier  passe  sur  son  cheval  blanc,  et  une  bonne  femme 
porte  un  vase  sur  la  tête  :  ils  animent  à  merveille  ce  souvenir  delà  nature. 

Le  donataire,  au  volet  opposé,  se  tourne,  les  mains  jointes,  vers  réglogueado> 
rable  :  c'est  Blartin  Nieuwenhove,  échevin,  puis  bourgmestre  de  Bruges.  H  est 
jeune,  (son  ftge  ressort  parla  date  même  du  tableau,  exécuté  en  1487,  il  a  vingt- 
trois  ans]  ;  sa  physionomie  est  naïve;  son  air  un  peu  benêt,  comme  celui  des 
jeunes  gens  qui  ont  quitté  le  collège  ou  les  écoles  et  qui  vont  recommencer, 
d'une  autre  manière,  l'alphabet  de  la  vie ,  mais  il  respire  la  croyance,  la  piété 
et  la  foi  que  n'ont  plus  guère  ces  jeunes  gens  dont  nous  venons  de  parler.  La 
bouche  du  donataire,  entr'ouverte,  laisse  voir  les  dents,  dans  une  demi-teinte  ; 
un  duvet  soyeux  commence  à  estomper  la  place  où  les  moustaches  de  la  virilité 
s'allongeront  en  pointes  fines. 

Cette  image  est  vivante;  la  vie,  dans  sa  note  aimable  et  intime,  yestempreinte; 
on  cause  avec  ce  jeune  homme  pieux  d'un  temps  à  loin  de  nous;  on  leremei^ 
de,  lui,  de  ceux  qu'il  a  imités,  et  ceux  qui  feront  comme  lui,  de  cette  fervente 
croyance  qui  a  légué  aux  âges  à  venir  les  œuvres  de  ces  robustes  artistes. 

Au-dessus  et  à  droite,  la  légende  de  saint  Martin,  à  chetal,  partageant  son 
manteau  avec  le  pauvre;  cette  tradition  de  la  charité  ressort  comme  une  magni- 
fique enluminure  ;  de  l'autre  côté  se  trouvent  les  armes  du  jeune  donataire  avec 
des  mains  emblématiques  qui  répandent  l'aumône.  Ce  Martin  de  Nieuwenhove, 
comme  on  le  voit,  était  bien  digne  d'un  tel  patronage.  Un  efièt  de  perspective, 
original  d'idée  et  d'une  difficulté  artistement  vaincue,  sert  comme  d'un  fond 
piquant  à  ce  remarquable  portrait. 

Memling  est  loin  de  la  grandeur  et  de  raustérité  de  Tan  BydL  :  tout  est 
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toDdie  et  persuasif  ches  lui;  tout  y  est  délicat,  ses  pensées  comme  ^ses  cou- 
Wrs.  Par  sou  extrême  finesse,  sa  manière  rappelle,  nous  l'avons  dit,  les  enlu- 
minures^ cet  art  du  moyen  ftge  ;  elle  en  est  la  plus  haute  expression  :  Memling 
est  le  Raphaël  des  imagiers. 

Les  qualités  ainsi  que  les  défauts  de  l'artiste  se  manifestent  surtout  dans' 
son  Adoration  des  mages.  Si  la  châsse  de  sainte  Ursule  a  pour  elle  la  plus  grande 
Téputation»  si  le  mariage  de  sainte  Catherine  est  la  plus  importante  production 
du  peintre  brugeois ,  le  chef-d'œuvre  de  l'hôpital  Saint-Jean  est,  selon  nous, 
cette  Adoration  des  mages,  composition  à  trois  panneaux. 

Le  pinceau  n'a  jamais  rien  fini  avec  plus  de  soin,  avec  plus  d'amour;  mais 
l'abus  se  manifeste  parfois,  et  les  défauts  se  laissent  voir  à  côté  de  qualités 
exquises.  Regardez  ce  mage  agenouillé  à  droite  et  baisant  les  pieds  de  Jésus  ; 
son  visage  est  couleur  café  au  lait,  sans  vie,  sans  méplats,  sans  relief  :  c'est 
une  désagréable  monochromie  ;  mais,  en  revanche,  que  de  détails  charmants  et 
précieux  rachètent  ces  faiblesses  de  modelé  où  la  vigueur  disparait  sous  un 
pinceau  trop  caressant  pour  foire  place  ii  des  teintes  molles  et  monotones  I  Comme 
elle  est  délicieuse,  cette  Vierge  et  mère  tenant  son  enfant  sur  ses  genoux  et 
roflhmt  à  l'admiration  des  rois  mages!  Comme  sa  charmante  tête  est  bien  enca- 
drée aux  plis  cassés  de  cette  draperie  blanche!  comme  sa  chevelure  d'or  est 
plantée  délicatement!  comme  elle  se  détache  brin  par  brin,  en  se  partageant  à 
l'extrémité  du  front,  et  retQvibe  en  flots  annelés!  et  son  chéri  petit  Jésus, 
comme  il  est  joli  avec  ce  fin  et  léger  duvet  sur  la  tète,  semblable  à  celui  du 
petit  oiseau  qui  vient  de  rompre  sa  coque! 

Au  fond  de  la  scène»  là-bas,  loin,  bien  loin,  voyez  ces  cinq  petits  cavaliers  et 
ces  braves  gens  au  seuil  de  leur  porte  ;  si  vous  n'êtes  pas  myope,  ce  dont  nous 
vous  félicitons  bien,  excepté  pour  regarder  et  apprécier  Memling,  prenez  la 
loupe,  car  ces  figures  sont  microscopiques,  et  vous  découvrirez  comme  qn  peut 
mettre  de  la  grandeur  même  dans  des  objets  infiniment  petits. 

Le  volet  de  gauche  représente  l'Adoration  des  anges.  L'auteur  a  voulu  repro- 
duire un  effet  de  lumière,  mais  son  effet  est  manqué  :  saint  Joseph  a  beau 
temi  une  chandelle  à  la  main,  sa  chandelle  n'éclaire  point,  et  le  jour  seul  prête 
sa  clarté  à  cette  scène  d'intimité  recueillie.  Sauf  cet  effet  de  lumière  mal  com- 
pris et  nullement  rendu,  ce  petit  panneau  est  charmant  d'expression  et  de 
finesse.  La  Yiei^e  est  d'uu  type  affectionné  par  l'artiste,  type  gracieux  et  élé- 
gant que  nous  retrouvons  à  la  Catherine  du  mariage  mystique. 

La  Présentation  au  temple  sert  de  pendant  au  sujet  précédent.  C'est  uue  petite 
merveille  de  conservation  et  de  fraîcheur  de  coloris,  en  même  temps  que  d'exé* 
cution  minutieuse  et  perlée.  Siméon  porte  le  divin  bambino  \  Marie  est  à  ses  côtés  : 
elle  est  fraîche  et  rose;  la  santé,  le  i)onheur  rayonnent  sur  son  visage,  ce 
visage  qui  sera  flétri  par  le  malheur,  brûlé  par  les  larmes.  Mais  alors  tout  lui 
souriait,  l'espérance  et  le  ciel  bleu  du  regard  de  son  enfant. 

Elle  fait  un  contraste  frappant  avec  sainte  Anne,  dont  la  figure  vieille  et  ridée 
ressort  au  second  plan.  Cette  tête  de  sainte  Anne,  quoiqu'en  miniature,  vous  la 
diriez  peinte  par  le  profond  réaliste  Hans  Holbein.  Les  rides,  ces  insignes  respec- 
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tueux  auxquels  personne  n'aspire,  sont  tracées  ayec  un  soin  extrême  par  le  pin- 
ceau laborieux  du  peintre  de  Thôpital  Saint- Jean.  Tous  les  détails  de  ce  triptyque, 
le  panneau  central,  les  volets  et  les  revers  représentant  l'un  saint  Jean-Baptiste 
avec  son  agneau,  l'autre  sainte  Véronique  tenant  en  ses  mains  le  suaire  où  afim- 
prima  la  face  ruisselante  du  divin  supplicié,  tout  est  fini  avec  une  patience  qui 
ne  se  ralentit  jamais,  tout  est  caressé  avec  la  même  ardeur  dévote. 

Ce  sont  précisément  ces  qualités  de  finesse  microscopique,  de  charme  et  de 
grâce  qui  constituent  le  talent  de  Memling.  Aussi  ce  sont  elles  que  nous  retrou- 
vons partout  dans  cette  dernière  composition. 

Memling,  nous  l'avons  dit,  s*est  beaucoup  ressouvenu  de  son  ancêtre  Jean 
Van  Eyck  ;  il  a  pieusement  conservé  dans  quelques  types  de  ses  vierges  te 
caractère  de  la  madone,  dont  la  postérité  rend  grâces  au  donataire,  le  chanoîDe 
de  la  Pala,  et  que  nous  avons  admirée  à  l'Académie  de  Bruges.  Quelquefois  U 
transforme  et  amoindrit  par  la  gr&ce  ces  beaux  types  de  Van  Eyck,  pleins  d'une 
sévérité  primitive.  Voyez  sa  Vierge  du  mariage  de  sainte  Catherine,  celle 
faisant  pendant  au  donataire  Martin  de  Nieuwenhove^  et,  en  dernier  lieu,  sainte 
Ursule,  qui,  à  une  des  extrémités  de  la  châsse,  abrite  ses  compagnes  sousles  plis 
de  son  manteau,  comme  sous  des  ailes  protectrices. 

Parfois  aussi  l'artiste  a  quelques  jets  lumineux,  quelques  élans  vers  l'avenir 
et  le  beau  idéal.  La  sainte  Véronique,  au  revers  d'un  volet  de  TAdoration  d^ 
mages,  ne  fait-elle  point  songer  à  Raphaël  ?  U  a  ses  types  à  lui;  ils  respirent 
une  douce  amabilité,  un  charme  ineffable,  comme  sa  sainte  Catherine  age- 
nouillée et  prenant  à  son  doigt  la  bague  des  fiançailles  mystiques;  comme  la 
fille  d*Hérodiade,  cette  Salomé  qui  reçoit  la  tête  de  saint  Jean-Baptiste  ;  comme 
les  vierges  des  deux  volets  de  l'Adoration  des  mages. 

Ainsi  que  Van  Eyck,  il  a  le  culte  minutieux  de  la  nature  :  héritier  des 
peintres  de  l'agneau  mystique,  il  accorde  le  même  soin  extrême  à  tous  les  détails 
de  ses  compositions,  donne  les  mêmes  caresses  exquises  aux  tètes  de  ses 
madones,  de  ses  saints,  de  ses  portraits;  aux  costumes,  aux  draperies,  aux 
bijoux,  aux  plantes,  aux  fieurs,  aux  herbes  les  plus  menues.  Renchérissant 
encore  sur  son  chef  d'école,  dont  le  réalisme  si  exact  parsemait  les  jambes 
d'Adam  de  longs  poils  noirs,  Memling  imite  ce  détail,  non-seulement  à  la  main 
du  bourreau  qui  présente  la  tête  de  lean-Baptiste,  et  à  la  jambe  du  saint  Jean 
plongé  en  son  extase  apocalyptique*^  mais  aussi  quelquefois  des  petits  sujets 
traités  en  miniature,  et  où  cette  minutie  devient  puérilité. 

Si  les  défauts  inhérents  à  ces  qualités  de  détails  tellement  soignés,  comme  la 
sécheresse,  la  raideur,  l'uniformité  de  tons  lavés  et  léchés  s'y  mêlent  quelque- 
fois, qu'y  a-t-il  besoin  de  s'étonner  ?  La  perfection  dans  les  petites  choses  peut- 
elle  être  la  véritable  perfection  ? 

Oui,  répondra  la  Hollande,  cette  voisine  des  Flandres  :  non,  dira  par-dessus  les 
Alpes  la  grande  voix  de  l'Italie. 

F.  DE  ViLLARS. 


VARIA 


mcohz  LES  juifs!  —  Un  jour,  dans  un  récent  voyage  qiie  j'ai  fait  en  Hongrie 
allant  de  Pesth  ^  la  région  supérieure  du  Waag,  je  dus  m'arréler  pour  dîner  dans 
le  petit  bourg  de  Szered,  comté  de  Pressburg.  Je  descendis  de  ma  charrette  dans 
une  auberge  juive.  Quand  on  a  déjà  connu  par  expérience  Tennui  qui  vous  gagne 
dans  ces  haltes  forcées,  on  lie  s'étonnera  pas  que  mes  regards  s'arrêtèrent  bientôt 
sur  la  patente  {Patenischein)  qui  était  affichée  dans  la  salle.  «  On  tombe  toujours  du 
côté  où  l'on  penche  »•  et,  pour  un  écrivain  de  profession,  une  feuille  imprimée 
excite  une  attraction  irrésistible.  Je  pris  copie  du  document,  et  je  vous  prie  de 
riosérer  littéralement  car  il  serait  dommage  de  modifler  en  quoi  que  ce  soit  un 
si  beau  style  de  chancellerie  autrichienne  : 

«  Z,  10680.  ^  Bureau  politique  Impérial  et  Royal  du  Juge  Assis 
{StuhlrUhier)  de  Tyrnau. 
»  A  Simon  Grûnbaum^  à  Szered. 

»  Va  fo  requête  de  Prœsn,  du  37  novembre,  $.  L  40SB3,  pour  la  concession  de 
lAcontSniiatioii  d'un  restaurant  {Traimrie)ûBnB  le  bourg  à  marché  de  Sfisredf 
exclusivement  pour  vos  coreligionnaires  juifis,  et  vu  les  preuves  par  vous 
données  à  l'appui,  il  ne  vous  est  pas  permis  de  distribuer  viss  liquides  dans  la 
rue,  ni  de  présenter  vos  aliments  à  des  coréligonnaires  chrétiens;  et  pour  tout 
Je  reste,  vous  aurez  à  vous  conformer  aux  prescriptions  de  la  police  industrielle 
et  de  la  perception  des  impôts. 

»  Tyrnau,  le  14  décembre  1888. 

»  Le  Juge  Assis  Impérial  et  Royal, 
»  Signé  :  ittitihle.  » 

Bn  Russie,  on  M  inonlre  plus  libéral  qu'en  Hongrie,  ft  Riga,  les  Juifs  viennent 
û'éite  autcMséè  à  loger  dvis  des  bOlels  chrétiens.  Il  est  moins  rigmiraix  à  U 
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police  russe  de  défendre  au  Juifs  de  coucher  chez  un  ctarétirâ,  qu'à  la  police 
iDdustrielle  d'interdir  à  Simon  Grtlnbaum  de  laisser  un  chrétien  périr  de  faim  ou 
de  soif  plutôt  que  de  lui  donner  à  manger  et  à  boire. 

(Âuton  Hom.  NordischeRetue.) 


Le  télégraphe  électrique  au  karoc.  —  L'empereur  Muley  Mohammed  ayant 
décrété  rétablissement  d*une  ligne  télégraphique,  les  mollahs  et  les  derviches 
de  Fez  ont  songé  des  songes  durant  une  nuit  et  une  journée,  puis  ils  ont  envoyé 
unedéputation  auprès  du  monarque  pour  lui  représenter  que  les  réformes  dites 
scientifiques  qui  venaient  du  Frangistan,  et  le  télégraphe  en  particulier,  étaient 
des  inventions  de  Scheitan,  et  de  la  race  de  Sehanun.  Ce  que  voyant.  Sa  Majesté 
ordonna  que  quarante  coups  de  b&ton  fussent  appliqués  aux  pieds  de  chacun  des 
saints  <  songeurs»  et  ajouta  immédiatement  à  son  décret  une  clause  portant  que 
quiconque  présumé  coupable  d'endonunager  la  ligne  télégraphique,  serait  im- 
médiatement décapité: 

Le  journal  espagnol  la  Disctission,  nous  annonce  que  cette  menace  vient  d*étre 

suivie  d'effet.  Les  fils  ayant  été  coupés  près  d'un  certain  village,  l'empereur  a 

fait  immédiatement  décapiter  dix  notables  du  village,  et  a  fait  piquer  leui^  tètes 

sur  les  poteaux  télégraphiques. 

(Londan  lUustraUd  New$). 


la  tolérance  religieuse  en  AUTRICHE.— a  Vienne,  le  consistoire  de  Tuniver* 
site  vient,  à  la  majorité  de  sept  voix  contre  quatre,  de  décider  qu'aucun  pro  • 
testant  ne  serait  admis  aux  honneurs  académiques. 


LES  MISSIONS  CATHOLIQUES.  —  Daus  llude,  à  Geylan,  Malabar  et  la  Nouvelle- 
Calédonie,  rOcéanie  et  l'archipel  Malais,  les  missions  catholiques  emploient,  nous 
dit-on,  2,036  prêtres  italiens,  parmi  lesquels  490  jésuites,  442  capudos, 
368  observants,  215  franciscains. 

(lUuBtririe  Zeiiung). 


LE  UAHOMBY.  —  Le  premier  et  unique  article  de  la  Charte  des  royaumes  de 
Bénin  et  du  Dahomey  est  celui-ci  :  «  Tous  les  hommes  sont  les  esclaves,  et  toutes 
les  femmes  sont  les  concubines  du  roi.  > 

—  Les  femmes  condamnées  pour  n'importe  quel  motif  sont  exécutées  dans 
rintérieur  du  palais  par  des  officiers  de  leur  sexe,  et  hors  de  la  présence  des 
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hommes.  Ce  n'est  pas  au  Dahomey  qu*on  peadrait  des  femmes  publiquement, 
comme  on  le  fait  à  Londres... 

—  A  la  cour,  tout  ce  que  peut  faire  Tétiquette  est  employé  pour  préserver  la 
Terttt  des  habitantes  du  harem,  duquel  aucun  homme  ne  doit  jamais  approcher. 
La  nuit,  les  épouses  du  roi  sont  renfermées  sous  clé.  Toutes  les  fois  qu'elles  sor- 
tent pour  aller  à  la  rivière  ou  à  la  fontaine,  les  hommes  doivent  s'eufuir  au  plus 
Tile.  Dès  que  le  cri  retentit  :  La  cloche  vient  !  ce  cri  fût-il  prononcé  par  une 
esclave  de  quatre  ans,  tout  aussitôt  les  hommes  décampent  dans  toutes  les  direc- 
lions,  et  attendent,  le  visage  détourné,  que  la  procession  de  femmes  ait  passé. 
Les  fonctionnaires  du  Dahomey  montrent  leur  loyauté  en  courant  plus  vite  et 
plus  loin  que  les  autres.  Lorsqu'un  étranger  ne  se  détourne  qu'autant  qu'il  est 
nécessaire,  il  entend  caqueter  :  «  Ce  n'est  qu'un  blanc,  un  malappris  !  >  Et  on 
ajoute  :  t  N'y  a-t-il  donc  aucune  loi  dans  son  pays?  »  Naturellement,  plus  les 
esclaves  sont  vieilles  et  laides,  plus  elles  sont  de  basse  condition,  plus  elles  son- 
nent de  leur  clochette  longuement  et  bruyamment...  Cette  habitude  est  une  des 
plus  désagréables,  on  en  est  incommodé  toute  la  journée. 

Le  fait  de  la  domination  des  femmes  sur  les  hommes  a  son  contre-coup  dans 
toutes  les  relations  de  la  vie.  Il  faut  dire  que  le  roi  n'est  pas  à  proprement  dire  un 
homme,  mais  un  dieu  ;  c'est  un  être  seul  de  son  espèce,  un  prince  doublé  de  prê- 
tre, une  dualité  vivante.  Le  roi  est  doué  d'un  double  nom,  d'un  double  caractère, 
d'une  double  fonction.  Une  moitié  de  lui-même,  du  nom  de  Gélélé,  administre  la 
ville  ;  l'autre  moitié,  appelée  Addokpon,  régente  les  paysans.  En  tant  qu'Addok- 
pon,  il  possède,  à  neuf  kilomètres  de  la  capitale,  un  palais  avec  de  hauts  fonc- 
tionnaires, tant  mâles  que  femelles,  avec  des  femmes  et  des  eunuques.  A  la  dua- 
lité dans  la  personne  du  monarque  correspond  la  dualité  dans  l'État.  Toutes  les 
charges  sont  masculines  et  féminines  :  il  y  a  un  grand  prêtre  femelle  et  un  grand 
prêtre  mâle,  un  premier  ministre  femelle  et  un  premier  ministre  m&le,  un  géné- 
ralissime femelle  et  un  généralissime  mâle.  Autour  du  roi  se  pressent  des  cour- 
tisans femelles  et  des  courtisans  mâles,  ces  derniers  ne  pouvant  jamais  entrer 
dans  le  gynécée,  et  les  premiers  ne  pouvant  jamais  en  sortir,  sauf  dans  les  gran- 
des occasions.  Les  officiers  des  deux  cours  sont  égaux  en  fonctions  et  en  préro- 
gatives, sauf  pourtant  qu'un  certain  officier  femelle  porte  le  titre  de  Mère  des 
Hemmes.  Ce  matronat  est  une  des  plus  singulières  institutions  du  Dahomey. 

De  même  que  dans  l'ancienne  Rome  chaque  pauvre  prolétaire  devait  avoir  un 
patron  et  chaque  étranger  un  protecteur,  de  même  ici  chaque  homme  doit  avoir 
une  patronnesse  qui  porte  le  nom  de  Mère.  Le  roi  lui-même  doit  avoir  une  mère, 
une  adoptée,  â  défaut  de  réelle.  lie  roi  peut  mourir,  mais  sa  mère  est  immor- 
telle. Il  n'est  pas  rare  de  voir  des  gens  ayant  deux  mères,  l'une  choisie  sous  le 
précédent  règne,  et  la  plus  jeune  sous  le  règne  actuel.  Les  étrangers  eux-mêmes 
ne  peuvent  pas  se  dispenser  de  prendre  mère... 

—  Chaque  fille  nubile  doit,  avant  son  mariage,  être  présentée  au  roi,  qui  la 
gaide  ou  ne  la  garde  pas  pour  son  séraiL 
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—  La  première  maltresBe  du  roi  Gélélé  était  un  c  colonel  >  de  son  corpi 
d'amazones... 

—  Burton  fut  nommé  officier  dans  la  division  des  amaiones,  mais  il  ne  lai  était 
pas  pennis  d'inspecter  ses  troupes... 

— 11  est  dans  les  mœurs  du  pays  que  les  prisonniers  de  guerre  et  tous  les  crimi« 
nels  grossissent  l'escorte  du  roi  pour  être  exécutés  à  la  première  cérémonie,  t  Ce 
n*e8t  pas  nous  autres  Anglais  qui  pourrions  y  trouver  à  redire,  s'écrie  Burton. 
N'avon9-nous  pas  pendu^  à  Liverpool,  quatre  assassins  à  une  seule  et  même 
potence,  devant  une  multitude  de  cent  mille  spectateurs?  A  Newgate,  n'avons- 
nous  pas  dernièrement  pendu,  par  interprète,  cinq  malheureux  Malais  qui  ne 
savaient  pas  un  mot  d'anglais  ?  Naguère  encore,  notre  dernier  roi  chrétien  n'a- 
t-il  pas  fait  pendre  une  jeune  mère,  mourant  de  faim,  qui  avait  voulu  dérober 
dans  une  boutique  une  pièce  de  toile?  » 

(Richard  F.  Burton's»  A  Minitm  la  Gekls,  King  o/Bohomn) 


L'ÊGLiSB  Dc  SAfirr-sÈPULC^B  A  JÊRDSALEM.  —  On  demande  ce  qui  advient  de  la 
reconstruction  de  la  grande  coupole  de  l'église  du  Saint-Sépulcre  à  Jérusalem. 
Pendant  dix-sept  années,  les  hauts  fonctionoaires  des  deux  églises  orthodoxes 
n'ont  pu  s'entendre  au  sujet  des  réparations  à  faire  à  ce  dOme,  et  qui  étaient  si 
urgentes,  que  plus  d'une  fols  des  prêtres  ofOciant  ont  failli  être  écrasés  par  des 
pierres  qoi  tombaient.  —  Enfin,  dans  l'été  de  iSGi^  sur  les  représentations  do 
grand-duc  Constantin,  les  deux  empereurs  Alexandre  de  Russie  et  Louis-Napoléon 
Bonaparte  se  sont  engagés  à  reconstruire  le  bâtiment  endommagé. 

On  ne  se  serait  pas  attendu  à  ce  que  cette  mesure  fût  accueillie  par  de 
bruyantes  protestations. 

En  septembre  1662,  le  Congrès  général  des  assodatione  catholiques»  tenu  à 
Aix-hi-Chapelle,.  s'indigna  : 

c  Si  la  Russie  obtenait  la  permission  de  participer  aux  firais  de  bAtisae,  elle 
obtiendrait  par  cela  même  un  droit  de  propriété  sur  un  immeuble,  dont  aucun 
centimètre  cube  ne  lui  appartient...  Espérons  que  la  Providence  nous  épargnera 
une  calamité  dont  les  suites  seraient  incalcukbies...  > 

«...  Pas  plus  que  la  Russie,  la  France  ne  possède  le  moindre  drmtde  s'emparer 
de  l'affaire,  sans  la  participation  des  autres  puissances  cathoUques,  et  de  l'Autri- 
che en  particulier,  qui  peut  montrer  des  capitulations  aussi  valables  que  tonte 
autre,  de  l'Autriche,  qui  est  la  protectrice  née  de  tous  les  intérêts  catholiques,  et 
spécialement  du  Saint-Père.  > 

Le  Saint-Père  fit  mieux  que  protester,  et,  par  l'organe  de  son  ministre  Anto- 
selli,  il  s'adressa  droit  aux  Grand-Turc  : 

«  Quelque  confiance  que  l'esprit  du  Saint-Père  mette  dans  l'impartiale  juatioe 
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de  Sa  Majesté  le  sultan  Abdul*Aiiz-Schah  et  de  son  sublime  gouyernement...,  le 
Saint-Père  a  néaDmoios  jugé  convenable  de  faire  un  appel  aux  sentiments  nobles 
et  généreux  dont  Sa  Hautesse  le  sultan  régnant  a  toujours  fait  preuve,  etc.,  etc.» 
Avec  les  assurances  des  regrets  les  plus  sincères,  avec  les  témoignages  de  son 
immense  vénération  pour  les  droits  du  Saint-Père,  qui  ne  seraient  jamais  sacri- 
fiéSy  Ali-Pacba,  le  ministre  des  affaires  étrangères,  répondit  qu'il  était  trop  tard 
pour  rien  changer  aux  résolutions  prises  par  les  deux  empereurs  ;  cependant,  son 
très-gracieux  seigneur  avait  décidé  de  prendre  à  son  compte  le  tiers  des  dépen- 
ses de  reconstruction^  pour  témoigner,  par  une  preuve  éclatante,  de  la  bienveil- 
lance qu'il  éprouvait  envers  ses  sujets  chrétiens. 

L'empereur  turc  a  donc  voulu  être  le  troisième  dans  cette  sainte  alliance.  Les 
deux  empereurs  chrétiens  ont  voulu  le  répudier,  mais  cela  n'était  guère  faisable, 
le  sultan  devant  être  &  peu  près  maître  chez  lui. 

c  Le  secrétaire  du  Gongrèi  catholique  susnommé  était  d'avis  que,  des  trois 
empereurs,  le  plus  chrétien  n'est  pas  celui  qu'on  pense  :  t  Le  Grand-Turc  a  mon- 
tré les  sentiments  les  plus  chrétiens...  La  politique  française  s'entend  sous  mains 
ayec  la  politique  russe  aux  dépens  des  intérêts  catholiques...  Mais,  au  milieu  des 
roueries  de  la  diplomatie  mondaine,  la  piété  du  Saint-Père  pour  une  des  loca- 
lités les  plus  sacrées  de  notre  religion  brille  du  plus  vif  éclat...  > 

Si  l'acte  de  l'empereur  catholique  a  été  contesté  par  le  parti  catholique,  l'acte 
de  Fempereur  grec  a  été  non  moins  attaqué.  De  même  que  le  Pape  a  fait  protes- 
ter auprès  du  sultan,  de  même  le  vieux  patriarche  de  Jérusalem  a  fait  protester 
auprès  du  sultan  contre  l'ingérence  des  deux  empereurs,  et  spécialement  de 
rempereur  grec,  qui  usurpait  sur  ses  propres  droits. 

Ceci  nous  rappelle  ce  que  disait  Fallmerayer  :  c  Les  lecteurs  occidentaux  ne 
devraient  jamais  oublier  qu*il  existe  dans  le  monde  deux  Églises  orthodoxes, 
catholiques  et  apostoliques,  du  même  âge,  du  même  titre,  d'une  même  majesté, 
de  mêmes  prétentions,  de  même  obstination  et  de  même  logique  dans  la  condam* 
nation  de  sa  rivale.  L'Église  catholique  de  Byzance  a  excommunié  TÉglise  catho- 
lique  de  Rome  ;  Tune  et  l'autre  ont  prononcé  Tune  contre  l'autre  le  grand  ana- 
thème  Maranatha,et  se  sont  entre-déclarées  maudites  pour  rétemité,  et  membres 
gangrenés  du  corps  de  Christ.  > 

(Extrait  de  VAu^and,  n*  51.) 


LA  MiscÉGÉNATioN.  --  Singulier  mot  que  celui^à  1  il  a  été  inventé  par  les 
esclavagistes,  pour  désigner  le  mariage  entre  des  individus  de  race  blanche  et 
de  race  noire.  La  miscégénation  était,  paralt-il,  chose  parfaitement  naturelle 
de  planteur  à  esclave,  mais  elle  est  odieuse  entre  personnes  libres.  C'est  du 
moins  ce  que  les  journaux  esclavagistes,  tant  du  nord  que  du  sud  des  États- 
Unis,  s'appliquent  à  nous  démontrer  depuis  quelque  temps.  Écoutons,  entre 
aatres>  le  Chicago  Po$t  : 


536  REVUE  GERMANIQUE. 

«  Uq  des  plus  odieux  exemples  de  miscégénation  qui  [se  soient  encore  pro- 
duits, à  la  honte  de  notre  ci?iIisation,  a  eu  lieu  dans  notre  ville,  entre  un  ca- 
mionneur, noir  comme  cirage,  el  la  fille  d*un  négociant  de  ChicagOj  jeune 
demoiselle  qui,  sous  bien  des  rapports,  aurait  pu  passer  pour  aocom[to.  C'est 
monstrueux  à  dire,  mais  ils  sont  mari  et  femme,  et  le  mariage  a  eu  lieu  avec  le 
consentement  librement  et  spontanément  donné  par  les  parents  de  la  jeune  peiv 
sonne.  Il  y  a  un  peu  plus  d'un  an  que  ce  dégoûtant  spectacle  a  été  donné  au 
monde,  un  marchand  bien  dans  ses  affaires  livrant,  de  son  profffe  gré,  sa  fille 
aux  embrassements  d'un  nègre;  il  y  a  un  peu  plus  d'un  an  que  des  partisans  de 
la  Cité  de  r Avenir  se  sont  réunis  pour  admirer  le  trousseau  d'une  fiancée  de 
nègre,  et  pour  être  les  témoins  d'une  cérémonie  qui  devait  à  jamais  flétrir  die 
et  sa  progéniture.  Depuis,  le  mari  et  la  femme  ont  eu  la  bêtise  de  vivre  heureux 
ensemble  et  de  se  chérir  tendrement.  En  définitive,  cela  n'est  point  étonnant; 
cet  homme,  elle  l'avait  choisi,  elle  l'avait  voulu.  Leur  établissement  a  été'plus 
que  modeste;  ils  ont  bientôt  compris  que,  même  avec  de  l'argent,  il  leur  était 
impossible  de  racheter  la  position  que  la  jeune  femme  avait  autrefois  tenue  dans 
le  monde^  et  ils  ont  été  se  loger  dans  une  modeste  demeure,  à  l'extrémité  de 
quelque  faubourg  obscur.  Chaque  matin,  Fheureux  époux  dépose  un  baiser  sur 
les  belles  joues  de  son  épouse,  et  part  avec  sa  charrette,  fumant  une  pipe  noire 
et  courte,  et  fredonnant  Kingdom  Coming^  ou  telle  autre  chanscm  vulgaire.  • 


LB  SOLEIL  EN  ECOSSE.  —  Los  Cinquante  stations  météorologiques  établies  en 
Ecosse  ont,  jour  par  jour,  enregistré  les  heures  de  soleil,  pendant  les  sept  der- 
nières années.  Il  résulte  de  leurs  observations  que  le  nombre  moyen  d'heures  de 
soleil  a  été  : 

De  i,665  en  1857;  —  de  i,825  en  1858;  —  de  i,8i7  en  1859;  -  de  1,GS0  en 
1860;  —  de  1,674  en  1861  ;  —  de 4,568  en  1862  ;  —  de  1,711  en  1863. 

La  différence  entre  1,620,  nombre  minimum,  et  1,825,  nombre  maximum,  est 
de  205  heures. 

Le  nombre  maximum  équivaudrait  à  5  heures  de  soleil  pour  chaque  jour  de 
l'année. 

Cest  bien  peu,  cinq  heures  de  soleil  sur  douzoï  mais  un  rayon,  un  seul  rayon 
est  si  beau  1 


LE  CUMAT  D'ITALIE  tIlA!fSt>OftTÊ  EN  ANGLETERaS.   **  Ou  lit  daUS  ICS  jOUmaUX 

anglais  qu'il  s'est  formé  à  Londres,  sous  le  nom  de  Cry$td  Pdlacêi  SemUarim 
Company^  une  société  au  capital  de  6  millions  de  francs,  laquelle  a  pour  but  la 
construction  d'un  palais  en  verre,  gigantesque  serre  chaude  pour  malades, 
surtout  pour  ceux  qui  sont  attaqués  par  des  affections  de  poitrine.  Des  disposi* 
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tkms  serateDt  prifles  pour  mainteiiir  dans  tout  l'édifice,  et  ssAme  dans  les  Jardios 
y  attenant,  une  température  toujours  égale  et  aussi  agréable  que  celle  d*ua 
printemps  italien. 

—  L'idée  nous  semble  excellente.  Faute  de  soleil  il  faut  savoir  profiter  des 
calorifères. 


REVENDS  n'UNB  GOOTURiÈRB.  —  Anne  Domangett,  une  femme  mariée.  Agée  de 
trente  ans,  et  résidant  à  Frimley-Street,  Stepney,  a  été  condamnée  lundi  dernier, 
pour  avoir  mis  au  Mont-de*Piété  six  cbemises  dont  l'étoffe  lui  avait  été  con- 
fiée. Nul  doute  quant  à  la  culpabilité  ;  la  pauvre  femme  l'admettait  elle-même, 
en  oflirant  de  rembourser  la  valeur  des  objets  par  échéances  hebdomadaires- 
Mais  quelle  était  donc  la  somme  dont  elle  pouvait  disposer  par  semaine?  — 
Anne  Domangett  pouvait  gagner  7  farthings,  soit  un  peu  moins  de  9  centimes . 
par  cbemiae  cousue,  le  fil  et  les  aiguilles  étant  à  sa  charge.  En  sa  qualité  d'ha- 
bile ouvrière,  elle  pouvait  à  la  rigueur  manufacturer  six  chemises  par  jouri — non 
pas  avec  l'ûde  d'une  machine,  comme  le  juge  le  supposait,  mais  avec  ses  doigts 
seulement.  ^  Bile  pouvait  donc  gagner  cinquante  centimes  par  jour,  soit 
3  fr.  64  c  par  semaine,  dimanche  compris,  en  supposant  qu'il  eût  été  en  son 
pouvoir  de  travailler  tout  ce  temps  sans  désemparer,  et  coudre  sept  jours  par 
semaine,  comme  elle  le  faisait  parfois,  jusqu'à  une  heure  du  matin.  Quand 
l'agent  de  police  vint  l'appréhender  au  corps,  elle  blanchissait  du  linge.  Parfois 
eBe  se  louait  comme  femme  de  ménage,  car  elle  n'avait  pas  toujours  des  che- 
niises  à  coudre. 

Le  magistrat,  ému  de  tant  de  misère,  fai  condamna,  »  comme  tel  était  son 
devoir,  —  mais  à  un  jour  de  prison  seulement.  Elle  est  donc  libre  aujourd'hui, 
—  libre  de  gagner  5S  centimes  par  jour,  en  cousant  six  chemises. 

(DaUy  Tekgraph.) 


QUESTION  DBS  PRÊTRES.  —  La  Rivue  ecdhiastique  {Church  Reviêw)  nous  annonce 
que  le  membre  d'une  noble  famille  d'Angleterre,  après  avoir  pris  tous  ses 
degrés  au  Temple,  a  été  admis  comme  avocat  (BarriiUr  ai  Law)^  selon  les 
usages  adoptés.  Depuis  son  immatriculation ,  il  est  parvenu  à  la  connaissance 
des  autorités  que  préalablement  il  était  entré  dans  les  ordres  sacrés,  et  avait 
exercé  les  fonctions  de  prêtre  pendant  quelque  temps.;  un  fait  qu'il  s'était  bien 
gardé  de  porter  à  la  connaissance  de  l'ordre  des  avocats  (Benchen).  Bn  consé- 
quence, la  validité  de  son  immatriculation  est  attaquée  aujourd'hui,  et  les 
grands  personnages  de  Vlwmr  T$mpU  ont  à  décider  si  les  ordres  sacrés  sont  un 
empêchement  pour  entrer  an  barreau. 

TOMB  XXXII.  35 
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Ponr  juger  le  problème,  on  ae  réfère  i  des  décréMee  {Mf.  L'ime  est  oeHe  d*ao 
certain  pape  Grégoire  : 

«  Que  les  clercs...  ne  présument  pas  de  plaider  devant  un  juge  téevUer  pour 
des  affiûres  séculières.  > 


...  Une  autre  décrétale  enjoint  aux  clercs  de  ne  prendre  aucune  part, 
pour  la  défense,  dans  un  procès  en  matière  capitale,  car  les  prêtres  sont  minis- 
tres de  c  Celui  qui  ne  veut  pas  la  mort  du  pécheur,  mais  qu'il  se  convertisse  et 
qu'il  vive.  » 

(L'esprit  se  rapporte  involontairement  à  Teiécation  récemment  faite  da  mal- 
benrenx  Locatelli.) 

Mais  les  plus  fortes  antorltés  qu'on  fiasse  valoir  contre  le  droit  d'an  ecclésias- 
tiqne  d'entrer  an  barreau,  sont  deux  canons  de  l'année  1603,  dont  le  premier 
interdit  au  prêtre  de  suivre  aucnn  métier  bas  ou  servile  (ne),  et  dont  le  second 
lui  défend,  joui  peine  d'$xcmmimiecUMm^  d'abandonner  voioatairement  lee  ordres 
sacrés  et  de  s'employer  en  qualité  de  laïque. 

11  parait  que  l'inculpé  accepte  la  eondamnatîon  :  «  Excommumea-nu»  tant 
qi^il  vous  pûra,  mais  laisseMnol  mon  gagne-pain  d'avocat,  i 

Depuis,  Taflnre  a  été  décidée.  A  la  stricte  m^joritéi  doose  voix  contre  orne» 
il  a  été  décidé  que  la  maxime  :  c  Une  fois  prétroi  prtee  tot^eofa,  »  n'était  pas 
appiicaUe  dans  Tespèce. 


msmvt  DB  SA  cHAiiGB  o'apôîrb.  ^  Dans  le  district  de  Mtkhlbelm,  les  fiéèieB 
et  le  clergé  ont  été  émus  par  une  grave  question.  Les  documents  bibliques  don- 
nent  le  nom  de  treize  apôtres,  sans  compter  Judas  ;  or,  le  respect  qui  s'attacbe 
au  nombre  douze  exigeait  qu'on  jetàt-par  dessus  bord  un  des  fondateuia  de 
l'Église  chrétienne.  Qui  faHait-U  sacrifier  7 

Après  de  longs  débats,  on  vota  l'exclusion  de  Bamabas,  sur  l'autorité  d'un 

bref  du  pape  Urbain  VIll.  On  ne  s'attendait  pas  à  voir  Urbain  YIU  dans  cette 

affaire. 

{lUtutrirte  Zeitung,) 


LRS  MA56Btms  n'ALLBKAGN B.  —  QuoI  qtr'il  en  soit  de  nos  propres  défauts,  eeox 
des  autres  nations  sont  pires  encore.  Pour  ce  qui  est  des  Allemands^  quatre  ebo- 
ses  les  empêcheront  d'âccompftar  jamais  quoi  que  ee  soit  de  trôs^nd  et  de 
très-bon.  Je  veux  parler  de  leurs  excès  de  nourriture,  de  bière,  de  tabac,  et 
aussi  de  leur  respiration  habitnelle  de  mauvais  air.    ' 

Quant  au  premier  point,  il  est  certain  que  k  plupart  de  ceux  qui  ne  mangent 
pas  à  leur  sufDsance  sont  empesés  par  leur  pauimtéf  platM  qaapar  leur  modé- 
ration, de  prendre  ime  nourriture  plus  aboMaato»  Hsttiat  de  eMé  «ne  portioa 
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de  l'Irlande,  de  r  Angleterre  et  de  la  Scandinavie,  pays  des  pins  misérables,  et  en  ne 
considérant  que  les  peuples  d'Europe  assez  à  leur  aise  pour  établir  leur  régime 
d'après  leur  convenance  plutôt  que  par  nécessité,  il  me  parait  avéré  que  les  Écos- 
sais sont  le  peuple  le  plus  trugal  do  TEurope,  et,  en  môme  temps,  le  mieux  déve- 
loppé quant  aux  muscles  et  quant  h  la  cervelle.  Nous  sommes  habitués  à  enten- 
dre parler  de  l'Anglais  comme  d'un  gràiid  mangeur,  mais  à  cùté  de  TAIlemand, 
il  n'est  que  la  plus  modeste  des  fourchettes.  Voyez,  par  exemple,  à  Londres  ou  à 
Liverpool,  un  homme  qui  est  dans  les  alTaires.  De  dix  à  cinq  heures^  il  est  au 
bureau,  travaillant  constamment,  sauf  une  dizaine  de  minutes  dérobées  pour 
une  légère  collation.  Dans  Tintervalie,  llcrr  Hermann  a  ingurgité  un  litre  ou 
deux  de  bière;  il  a  fumé  plusieurs  grosses  pipes,  absorbé  de  la  soupe,  du  bouilli, 
du  veau  rôti,  des  côtelettes,  du  jambon,  de  la  volaille^  des  crevettes,  des  choux 
fermentes,  de  la  salade  de  pommes  de  terre,  des  asperges,  des  prunes  bouillies, 
de  la  tarte  aux  pommes,  et  on  ne  sait  quelle  autre  mangeaille.  Uoe  ou  deux 
heures  durant,  pendant  que  l'Anglais  avançait  son  travail,  l'Allemand  mangeait. 
Bref,  on  considérerait  chez  nous  comme  un  glouton,  un  homme  qui,  aux  tables 
d'hôte  d'Allemagne,  passerait  pour  un  mangeur  très^ordinaire. 

(Blackwood's  Magazine.) 


l'état  c'est  moi.  —  Le  41  décembre  1864,  un  certain  chef  de  Bohémiens  a 
honoré  de  sa  présence  le^  environs  de  Naumburg.  Dans  une  vallée  romantique, 
située  à  peu  de  distance  de  ce  nid  paisible  de  la  Prusse  orientale,  S.  A.  Bohé- 
mienne avaitdressé  sept  tentes,  elle  menait  avec  elle  autant  de  voitureset  dix-sept 
ôhevaux  de  belle  apparence.  Sa  troupe  faisait  une  consommation  assez  importante 
et  payait  tout  comptant.  Les  dames  de  la  ville  allaient  en  partie  de  plaisir  visiter 
le  camp  bohémien  ;  c'était  même  devenu  parmi  elles  une  véritable  fureur.  On 
jour,  le  chef  étant  venu  à  la  ville  faire  quelques  emplettes  dans  un  magasin  de 
mercerie,  le  marchand  eut  la  curiosité  de  lui  demander  quelques  renseigne- 
ments sur  sa  tribu  et  sur  son  genre  de  vie.  Il  se  contenta  de  répondre  avec  une 
fierté  digne  de  bonis  XIV  :  Je  viens  du  lieu  que  j'ai  quitté,  je  vais  là  od  ma 
volonté  m'appelle*  le  suis  maire  et  juge,  hospodar  et  chef  suprême;  je  porte  un 
bâton  d'or,  et  tout  est  soumis  à  ma  loi. 

Pourquoi  donc  le  lendemain,  la  police  de  Naumburg  a-t-elie  prié  ces  aimables 
vagabonds  de  déguerpir  au  plus  tôt? 

{Hmme  britannique.) 


LA  TiurrE  DES  ENFANTS.—  Dàus  le  Valais  suisse,  certaines  communes  se  débar. 
rassent  des  orphelins  et  des  enfants  naturels  qui  sont  à  leur  charge,  et  en  font 
livraison  à  des  émigrants  en  pays  étranger.  C'est  ainsi  que  tout  récemment  on  a 


540  REVUE  GERMANIQUE. 

vu  à  la  gare  de  Lausanne,  un  particulier  qui  déportait  neuf  orphelines  de  huit 
à  treize  ans,  racolées  pour  le  Sénégal. 

(Extrait  de  VlUustrirU  Zeitung.) 


PROTECTION  POUR  u  PETrTB  INDUSTRIE.  —  Â  Leiphoim  en  Thuringe,  est  le  siège 
d'une  petite  industrie  :  la  fabrication  de  fléaux,  et  spécialement  de  leurs  charniè- 
res en  cuir.  On  en  expédie  des  quantités  assez  considérables  aux  foires  de  Leipzig. 
Jusqu'à  présent,  cette  industrie  était  considérée  comme  libre;  mais  le  bureau 
industriel,  représentant  du  gouvernement  dans  ce  district,  s*aTisant  tout  à  coup 
que  ces  courroies  devaient  être  manufacturées  par  des  corroyeurs,  obligea  tous 
ces  faibricants  à  subir  un  examen  pour  l'obtention  d'une  concession  spéetale. 
Cest  ainsi  qu'un  vieillard  de  soixante-seize  ans,  pratiquant  son  métier  depuis 
quarante-deux  années,  fut  obligé  de  faire  les  preuves  de  bon  travail  et  de 
solide  exécution  devant  les  employés  de  l'autorité.  L'épouse  de  l'industriel,  une 
brave  fenmie  qui  aidait  son  mari  dans  son  ouvrage,  sanglotait  dans  un  coin  : 
elle  aussi  attendait  son  tour  d'examen,  mais  les  représentants  du  gouverne* 
ment  eurent  la  magnanimité  de  l'exempter  de  cette  formalité. 

{L'AsBoeiation.) 


PROTECTION  POUR  LES  APOTHICAIRES.  —  A  Berlin,  Capitale  de  l'État  de  l'Intelli' 
gence,  <  StcuU  der  InteUigenz^  »  il  vient  d'être  interdit  à  la  pharmacie  du  dispen- 
saire de  Berlin  pour  les  Israélites  pauvres,  de  préparer  aucune  prescription  pour 
les  malades  juife,  afln  de  ne  pas  enfreindre  les  privilèges  de  la  noble  corporation 
des  apothicaires. 

Cependant  Berlin  a  été  habitée  par  des  Israélites  comme  Heyerbeer,  Mendel- 
sohn  et  U^^  Vamhagen,  et  par  des  savants  et  des  philosophes  comme  Hegel  et 
les  frères  Uumboldt.  Cependant,  U  y  a  dix-huit  siècles  qu'un  juif  donnait  au 
monde  la  Parabole  du  bon  Samaritain  I  • 


AVANTAGES  DE  U  PiÉTfi.  —  L'anuonco  suivante  est  extraite  du  Monde  diriiien 
{The  Chrittian  World)  : 

On  demande  un  jeune  homme  craignant  Dieu,  pour  panser  trois  vaches^  pour 
traire  et  vendre  le  lait*  Pas  de  commerce  le  dimanche. 
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DB  U  TBMPÉIUTIIRE  NORMALB  nâNS  LES  IMDmDUS  DBS  BBUX  8BXE8.  —  Le  diie 

d'Aristote,  prétendant  que  le  corps  de  Thomme  avait  plus  de  chaleur  qae  celui 
de  la  feoune,  avait  été  sérieuBement  contesté.  Des  recherches  instituées  sur  ce 
point  par  le  D*  Davy,  il  résulte  que  la  température  moyenne  du  sexe  mftle  se 
rapportait  à  celle  du  sexe  féminin  comme  iO.58  à  10.13.  Soit  comme  400 
à  iOI.5. 

D'après  les  calculs  du  professeur  Leone  Levi,  le  soldat  anglais  coûtait,  il  y  a 
cent  ans,  une  somme  annuelle  de  1,700  fr.  en  temps  de  guerre,  et  de  2,625  £r. 
en  temps  de  paix.  Aujourd'hui  un  soldat  coûte  en  garnison  3,760  fr.  ;  il  coûtait 
à  la  guerre  de  Grimée  6,750  fr. 

(Reader.) 


TOOJODBS  LE  BON  VIEUX  TEMPS.  —  Au  dire  de  la  feuille  du  NationalrYerein^ 
les  deux  cent  nulle  manœuvres  et  journaliers  qui  habitent  le  Hecklembourg, 
paradis  de  la  féodalité,  sont,  pour  se  marier^  obligés  de  demander  au  seigneur 
de  l'endroit  une  permission,  qui  dépend  absolument  de  son  caprice,  et  que 
parfois  il  vend  à  certaines  conditions.  Le  seigneur  profite  de  ce  droit  pour  con- 
tinuer sur  l'espèce  humame  les  expériences  du  chenil,  de  l'étable  et  de  l'écurie, 
et  pour  imposer  des  accouplements  de  haute  fantaisie.  Cest  ainsi  que  le  «  droit 
du  seigneur  »  est  pratiqué  tous  les  jours  dans  le  bienheureux  Hecklembourg. 
Non-seulement  le  droit  du  seigneur,  mais  encore  le  droit  des  intendants.  Tel 
maître,  tel  valet. 


COMPLICITÉ  DES  CHEMINS  DB  FER  AVEC  LE  PARLEMENTARISMB.  —  AiUSi  quo  l'élOC- 

teur  de  Hesse,  le  petit  duc  de  Nassau  a  quelques  difficultés  avec  son  Parlement. 
Apre»  avoir  dissous  la  chambre  des  représentants,  U  a  interdit  les  réunions 
électorales  dans  toute  l'étendue  de  sa  monarchie. 

Mais  il  avait  compté  sans  les  chemins  de  fer.  Au  delà  des  frontières  de  son 
empire  si  exigu,  ils  ont  transporté  des  électeurs  libéraux  qui  se  réunissaient 
tous  les  soirs,  à  la  barbe  des  douaniers  et  gendarmes  de  Son  Altesse. 

c  II  faut  se  mesurer,  »  disait  le  sage  la  Fontaine,  tous  les  mangeurs  de  gens 
ne  sont  pas  grands  seigneurs... 


TYRANNIE  DE  u  LOI  AUX  ÉTATS^Nis.  —  I/Ëtat  de  Massachusctts  possède  l'ins- 
truction gratuite  et  obligatoire  depuis  deux  cent  dix  ans. 
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tois  TORGANiQCES  DB  CROISSANCE.  —  Les  patfcntefl  et  iagiDieiues  études  de 
M.  le  docteur  Uhanuk,  sur  la  croissance  de  l'homme  et  des  êtres  organisés  en 
général,  Font  amené  à  formula  les  Mb  siMTantes  : 

I.  L'aoffoissement  total  de  toutes  les  parties  du  corps  comprend  vingt-qulie 
époques,  dont  la  somme  équiyaut  à  une  période  de  vingt-cinq  années. 

D.  Le  premier  mois  solaire  après  la  naissanee  eonstitne  la  prsmière  de  ces 
épocfues. 

Chacune  des  époques  suivantes  est  plus  longue  d'qn  mois  que  ealle  qui  la 
précède  immédiatement.  La  deuxième  époque  est  de  deux  mois  solaires,  la  troi- 
sième de  trois,  la  douzième  de  douze,  la  vingt-quatrième  de  vingt-quatre. 

La  somme  de  toutes  ces  vingt-quatre  époques  équivaut  donc  à  une  période  de 
trois  cents  mois  solaires. 

m.  Ces  vingt-quatre  époques  se  groupent  en  trois  sqbdiyisions  : 

La  première  de  aix  époques  (de  la  naissance  jusqu'à  la  fin  du  vingt  et  unième 
mois). 

La  deuxième  des  douze  époques  suivantes,  du  vingt  et  unième  au  cent  soîxaoie- 
onzième  mois  (quatorze  ans  trois  mois). 

La  troisième  des  six  dernières  époques  du  eent,  soixante-oniième  mms  t  la 
fin  du  trois  centième. 

IV.  Les  progrès  de  croissance  sont  égaux  entre  eux  pour  chaQpqedee  époques 
d'un  seul  et  même  groupe,  mais  ils  sont  différents  en  dedans  de  chacun  des 
trois  groupes. 

Pendant  les  époques  une  à  six,  appartenant  à  la  première  subdivision,  les 
accroissements  sont  plus  considérables  pour  quelques  parties  du  corps,  que  pen- 
dant la  seconde  période,  ils  redeviennent  plus  énergiques  à  la  troisième. 

Des  lois  analogues  président^  suivant  M.  Libarsik,  à  la  croissanee  de  tons 
les  êtres. 

Ainsi  le  veau  a  besoin  de  quatre  fois  trois  cmits  ou  douze  cents  jours  (trois  ans 
et  quinze  semaines)  pour  acquérir  son  entier  accroissement. 

Douze  cents  expériences  entreprises  pendant  deux  années  sur  des  arbres 
fruitiers»  depuis  la  floreison  jusqu'à  la  fructification,  ont  prouvé  à  notre  auteur 
que  pour  l'abricot,  par  exemple,  la  durée  de  la  première  époque  décroissance, 
à  partir  du  moment  où  le  calice  tombe,  ne  s'étend  pas  au  delà  de  six  heures  ; 
il  en  résulte  que  la  durée  de  la  croissance  de  l'abricot  embrasse  en  tout  six  Tois 
trois  cents,  ou  dix-huit  cents  heures,  soit  soixante-quinze  jours. 

Ainsi  l'unité  de  temps  est  pour  l'abricot  de  six  heures,  tandis  qu'elle  est  pour 
l'homme  de  un  mois  solaire,  ou  cent  vingt  fois  plus  longue. 

Pour  la  pêche,  cette  unité  est  de  neuf  heures.  Bile  parvient  à  sa  maturité  en 
neuf  multiplié  par  trois  cents,  ou  deux  mille  sept  cents  heures,  soit  trois  mois 
vingt-deux  jours  et  demi. 
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Pour  quelques  fruits  d'hiver,  l'unité  de  croissance  est  de  treize  heures. 

Bt  partout,  ces  trois  cents  unités  de  temps  seraient  réparties  en  vingt-quatre 
époques  et  en  trois  groupes,  et  l'augmentation  de  volume  dans  le  cours  de  cha- 
cune de  ces  époques  montrerait  une  conformité  aussi  parfaite  que  celle  constatée 
sur  l'homme. 

M.  Liharzik  croit  donc  avoir  déeouveri  une  loi  universelle,  et  trouvé^  pour 
l'homme  spécialement,  les  principes  fondamentaux  de  l'anatomie  et  de  la  phy- 
siologie, et  enfin,  le  véritable  canon  de  la  statuaire. 

Des  moules  en  pl&tre  et  des  statuettes  ont  été  exécutés  sur  les  chifires  et 
dessins  donnés  par  M.  LihaTzik,  les  artistes  de  même  que  les  savants  sont  donc 
en  mesure  de  se  prononcer  sur  la  valeur  pratique  et  réelle  de  cet  ingénieux 
système. 

(La  lot  de  la  croissance  et  la  Struchsre  de  rhomme,  par  T.  P.  Liharzik, 
docteur  en  médecine  et  en  chirurgie.  Vienne,  en  Autriche^  4862.) 


B.  R. 


POÉSIES 


SONNETS 


NIRVANA 

L'univenel  désir  guette  comme  une  proie 
Le  troupeaa  des  vivants  ;  tous  viennent  tour  à  tour 
A  Ba  flamme  brûler  leurs  ailes,  comme  autour 
D'une  lampe  Tessaim  des  phalônes  tournoie. 

Heureux  qui,  sans  regrets,  sans  espoir,  sans  amour, 
Tranquille  et  connaissant  le  fond  de  toute  joie, 
Marche  en  paix  dans  la  droite  et  véritable  voie, 
Dédaigneux  de  la  vie  et  des  plaîBirs  d*un  jour  ! 

Néant  divin,  je  suis  plein  du  dégoût  des  choses; 
Las  de  Tillnsion  et  des  métempsycoses, 
J'implore  ton  sonmieil  sans  rêve  ;  absorbe^noi, 

lien  des  tnris  mondes,  source  et  fln  des  existences , 
Seul  vrai,  seul  inunobileao  seindes  apparences; 
Tout  est  dans  toi,  tout  sort  de  toi,  tout  rentre  en  toi! 


IGARB 

Tai  souvent  répété  les  paroles  des  sages  : 
Que  tout  bonheur  humain  se  paie,  et  quil  vaut  mieux. 
Libre  et  fort,  dans  la  paix  immobile  des  Dieux^ 
Voir  la  vie  à  ses  pieds,  du  bord  calme  des  plages. 
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Mais  maintenant,  l'abîme  a  fasdné  mes  yeux  ; 
Je  voudrais,  comme  Icare,  au-dessus  des  nuages, 
Vers  la  lone  de  flamme,  oti  gennent  les  orages» 
H*élanoer,  et  mourir  quand  j'aurai  vu  les  deux. 

Je  sais,  je  sais  déjà  tout  ce  que  vous  me  dites. 
Mais  la  vision  sainte  est  1&,  je  veux  saisir 
Non  rêve,  et  sous  le  dd,  embrasé  de  désir, 

Braver  la  soif  ardente  et  les  fièvres  maudites 

fit  les  remords  sans  fin,  pour  ce  bonbeur  d'un  jour, 

Le  divin,  Pinfini,  Tinsatiable  amour. 


LA  SIRÈNB 

La  vie  appelle  à  soi  la  foule  baletante 
Des  germes  animés  ;  sous  le  clair  firmament 
Us  se  pressent,  et  tous  boivent  avidement 
Â  la  coupe  magique  où  le  désir  fermente. 

Us  savent  que  l'ivresse  est  courte  ;  k  tout  moment 
Retentissent  des  cris  d'horreur  et  d'épouvante, 
Mais  la  molle  Sirène,  à  la  voix  caressante. 
Les  attire  comme  un  irré8iBtU)le  aimant. 

Puisqu'ils  ont  soif  de  vivre,  Us  ont  leur  raison  d'être  i 
Qu'ils  m  baignent,  joyeux,  dans  le  rayon  vermeU, 
Que  leur  dispense  à  tous  l'impartial  soleU  ; 

Mais  moi,  je  ne  sais  pas  pourquoi  j'ai  voulu  naître  ; 
J'ai  mal  fladt,  je  me  suis  trompé,  je  devrais  bien 
M'en  aller  de  ce  monde  où  je  n'espère  rien. 


ÀLÂSTOR 

Le  découragement,  la  fatigue  et  l'ennui 
Me  saisissent,  devant  l'implacable  puissance 
Des  choses  ;  loi,  destin,  hasard  ou  providence, 
Quelqu'un  m'écrase,  et  moi,  je  ne  peux  rien  sur  lui. 
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Peut-être  les  DémoDS  de  ceux  &  qui  j'ai  nui 
Autrefois,  quelque  imrty  dans  uua  autre  exiitence» 
iQYisibles  dans  l'air,  m'entourent  en  ail^ice, 
Et  du  mal  que  j'ai  tait  ae  ▼engent  aujoufd'huL 

Quelle  que  soit  leur  force  et  quel  que  aoifc  leur  nombre, 
le  voudrais  bien  les  voi^faee  à  feoe  ;  il  est  tmnpa 
Que  mon  mauvais  destin  prenne  un  corps,  ie  l'aitradi; 

Mais  je  ne  puis  toojoura  lutter  ainsi  dans  l'ombre. 
Et  s'il  faut  que  j'expie,  au  moins  je  veux,  pareil 
Au  ûer  Ajax,  combattre  et  mourir  au  soiail. 


L'BUMÉNIDB 

Je  sais  que  toute  joie  est  une  illusion» 

Qu'il  faut  que  tout  se  paie  et  que  tout  ae  compense, 

Et  je  devrais  bénir  la  dure  providence 

Qui  m'impose  l'épreuve  ou  Tmcpiation. 

Les  stériles  regrets^  la  menteuse  espérance 
N'atteignent  pas  la  pure  et  calme  région 
Où  le  sage  s'endort^  libre  de  passion, 
Dans  la  sereine  paix  de  son  intelligence. 

le  le  sais  ;  mais  je  garde  au  cœur  Iç  souvenir 
D'un  rêve  éblouissant»  qui  ne  peut  reveiiir 
Ni  dans  ce  monde-ci  ni  dans  Tautre  :  penonne, 

Ange,  Démon  ou  Dieu,  n'y  peut  rien  ;  j'ai  perdu 

Uq  bonheur  bien  plus  grand  que  ceux  que  ie  ciel  donne, 

Et  ce  bonheur  jamais  ne  me  sera  rendu. 


THËBAIDB 

Quand  notre  dernier  rêve  est  à  jamais  parti. 
Il  est  une  heure  dure  à  traverser  ;  c'est  Theure 
Où  ceux  pour  qui  la  vie  est  mauvaise  ont  senti 
Qu'il  faut  bien  qu'à  soq  to^r  cloaque  illusion  meure. 
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Ils  se  disent  alors  que  la  part  la  meilleure 
Est  la  part  de  l'ascète  au  cœur  anéanti  ; 
Ils  cherchent  au  désert  la  paix  intérieure. 
Mais  cette  fois  encor  l'espérance  a  menti. 

J'ai  voulu  vivre  ainsî^  sans  amour  el  sans  haine, 
Et  j'ai  fermé  mon  Ame  au  désir,  qui  n'amène 
Que  des  regrets^  souvent  des  remords  après  lui  : 

Mais  je  ne  trouve,  au  Heu  de  la  béatitude,    ' 

Au  lieu  du  ciel  rêvé  dans  l'Apre  solitude, 

Que  la  morne  impuissance  et  l'incurable  ennui. 


RÉSIGNATION    . 

C'est  une  pauvre  vieille,  humble,  le  dos  voûté  a 
Autrefois  on  l'aimait,  on  s'est  tué  pour  elle; 
Qui  sait?  peut-être  un  jour  tu  seras  regretté 
De  celle  qui  dit  non^  maintenant  qu'elle  est  belle. 

Elle  aussi  vieillira,  puis  l'ombre  universelle 

La  noiera  comme  toi  dans  son  immensité. 

Il  faut  que  les  grands  Dieux,  pour  leur  œuvre  étemelle, 

Reprennent  le  bonheur  qu'ils  nous  avaient  prêté. 

Nous  sommes  trop  petits  dans  Tensemble  des  choses; 

La  nature  mûrit  ses  blés,  fleurit  ses  roses, 

Et  dédaigne  nos  vœux,  nos  regrets,  nos  efforts  ; 

Attendons,  résignés,  la  fin  des  heures  lentes  ; 
Les  étoiles,  là-haut,  roulent  indifférentes  : 
Qu'elles  versent  l'oubli  sur  nous  ;  heureux  les  morts! 


INITIATION 

Du  haut  du  ciel  profond,  vers  le  monde  agité 
S'abaissât  les  regards  des  Ames  éternelles  : 
Elles  sei^tent  monter  de  la  terre  vers  elles 
L'ivresse  de  la  vie  et  de  la  volupté; 
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Les  effiuYes  d'en  bas  leur  dessôchent  les  ailes, 
Et,  tombant  de  Téther  et  da  cercle  lacté, 
Elles  bolyent,  avec  Toubli  du  ciel  quitté. 
Le  poison  du  désir  dans  les  coupes  mortelles. 

Pourtant  dans  leur  exil^  un  reflet  du  ciel  Ueu 
Les  remplit  du  dégoût  des  choses  passagères  ; 
Hais  c'est  par  la  douleur  qu'on  franchit  les  sept  sphères; 

L'initiation,  qui  fait  de  l'homme  un  Dieu, 
La  mort  en  tient  les  clefs  ;  le  sacrifice  épure. 
Et  le  sang  rédempteur  lave  toute  souillure. 

Louis  Mémard. 
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Manuel  de  la  pMmique  prateetante  contre  ^Église  coAoliqne  romai$ie,  par  le 
D'  Karl  Hasb.  In-8  de  xxn  et  675  pages.  (Bq  allemand.) 

A  quoi  bon  noue  entretenir  d'un  tel  livre?  dira  peut-ôtre  quelque  lecteur, 
en  jetant  les  yeux  sur  le  titre  que  nous  venons  de  transcrire.  Que  nous  importent, 
à  nous,  ces  discussions  stériles  sur  des  questions  TielUies  et  percées  à  jour  ? 
Laissons  les  morts  batailler  entre  eux  et  enterrer  leurs  morts.  Trop  de  choses 
importantes  nous  occupent  en  ce  moment  pour  nous  attarder  à  ces  luttes  d'om- 
bres.  Quidad  noe  f  Hais  d'abord,  ces  prétendus  morts  ne  le  sont  pas  autant  qu'on 
pourrait  le  croire.  Ni  le  catholicisme  ni  le  protestantisme,  qui  répondent  l'un  et 
l'autre  &  des  besoins  encore  très-réels  d'une  partie  de  l'humanité,  ne  sont  prés 
de  disparaître  de  la  surface  de  la  tierre.  Le  premier  ne  cessera  de  sitôt  de  Yoir  se 
réfugier  dans  son  sein  ces  âmes  timides  ou  igoorantes,  nous  parlons  du  grand 
nombre,  qui  réclament  une  autorité  inMlible  pour  leur  imposer  leur  foi  pendant 
la  vie,  et  un  ministre  du  ciel  pour  les  absoudre  à  l'heure  de  la  mort  ;  le  second 
retiendra  longtemps  encore  ceux  qui,  avec  un  sentiment  plus  vif  d'indépendance, 
ne  croient  pouvoir  se  passer  d'une  église  particulière,  d'une  religion  révélée. 
Le  christianisme,  institution  surnaturelle  ^t  bien  que  transitoire  à  notre  sens,  ne 
semble  point  parvenu  au  bout  de  sa  tâche  :  le  monde  est  encore  rempli  de  païens 
et  de  barbares,  qui  se  passeraient  difficilement  de  ses  symboles  et  qu'il  a  à  con- 
vertir. A  ce  titre  seul,  et  à  part  même  les  vérités  fondamentales  qu'il  proclame 
et  défend  de  commun  accord  avec  la  philosophie  spiritualiste,  tout  ce  qui  le 
concerne  appelle  donc  notre  sympathique  attention.  Bt  puis,  nous  ne  le  cachons 
pas,  ces  luttes  désintéressées  de  l'esprit,  ces  controverses  où  se  trouve  engagé 
tout^ce  que  l'homme  a  de  plus  intime  et  de  plus  précieux,  sa  conscience,  ses 
convictions,  sou  &me,  —  quarwn  part  qu(mdam,  —  n'ont  cessé  de  nous  attirer, 
de  nous  plaire.  Biles  contrastent  d'une  façon  heureuse  avec  ces  préoccupations 
purement  matérielles  et  cette  soif  désordonnée  de  jouissances  vaines  qui  parais- 
sent tout  emporter  autour  de  nous.  Biles  sont  tout  à  la  fois  un  avertissement 
salutaire  et  un  bon  exemple. 

*  L'opinion  de  l'avtear  de  cette  notice  n'engage  pas  celle  de  la  Rewe. 

(Note  de  la  Rédaction). 
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Quoi  qa'il  en  soit  de  ce  point  de  vue  général,  si  tes  livres  de  polémique  et  sur- 
tout de  polémique  religieuse,  dont  Vodium  theohgicum  proYerbial  est  trop  souvent 
le  mobile,  justifient  fréquemment  la  répugnance  qu'ils  inspirent,  il  ne  saurait 
en  élre  de  môme  d'un  écrit  dû  à  la  plume  du  plus  doux  et  du  plus  coociliant  des 
théologiens  de  l'Allemagne.  Nous  avons  déjà  parlé  à  différentes  reprises  de 
H.  Hase  dans  cette  Revue  (voir  notamment  t.  ix,  p.  588).  Nous  y  avons  fait  con- 
naître un  de  ses  principaux  ouvrages,  dont  le  Manuel  que  nous  annonçons  aujour- 
d'hui est  en  quelque  sorte  Tappendice,  sa  Dogmatique  écangelique  (t.  xxv, 
p.  382  sqq).  Eofin,  H.  Gh.  Berthoud  7  a  donné  une  traduction  abrégée  de  son 
Francis  â^As$ûe  (t.  xxvi  sqq),  et  l^excellent  travail  de  notre  collaborateur  ne 
peut  qu'inspirer  le  désir  de  lui  en  voir  faire  autant  pour  Tétude,  peut-^tre  supé- 
rieure et  plus  intéressante  encore,  que  notre  auteur  vient  de  publier  sur  Caike" 
rlne  de  Sienne.  On  sait  donc  combien  le  caractère  pacifique  du  savant  professeur 
dléna  répugne  à  tout  ce  qui  pourrait  blesâer  et  irriter.  Sa  préface  actueOe  le 
montre  mieux  encore.  <  J'ai  beaucotip  vécu  patiAî  les  catholiques,  dit-il,  et  j'y 
ai  rencontré  un  grand  nombre  d'homme  bonel  et  pieux*  fians  tons  lès  tangi  de 
la  hiérarchie  ecdéëaatiqoe,  depuis  les  plus  hauts  dignitaires  jusqu'à  l'humbte 
curé  de  campagne,  il  m'a  été  donné  des  témoignages  fréquents  de  bienvettlaoct 
et  de  charité.  Mon  ami  d'enfance  le  plus  cher  s'est  converti  au  catholiônne,  et 
je  n'ai  pas  cessé  de  l'aimer*  Au  début  de  ma  carrière,  Pritaidoeem  à  Tubiogue 
en  même  (temps  que  Mœhler,  je  passai  bien  des  soirâés  à  discuter  atec  Oeltd  d 
au  cercle,  assis  en  face  d'une  chope  de  vin  du  Neckar  ;  amené  phis  tard  à  le 
contredire  publiquement,  je  gardai  toujours  pour  lui  la  haute  estime  qu'il  m'avait 
inspirée.  A  tous  ces  motifs  particuliers  d'impartuillté  s'en  joignent  d'autres  plue 
généraux^  Livré  depuis  un  grand  uomlR^e  d'années  à  l'étude  de  l'histoire,  ii  me 
serait  impossible  de  méconnaître  l'importance  historique  de  l'Église  romaine;  et 
si  celle-ci  me  semble  appartenir  surtout  au  passé,  je  ne  l'estime  pas  moins 
aujourd'hui  encore  une  néeeesité  pour  eerlaines  nations,  pour  cntmn»  individn. 
Je  pense  aussi  que  l'opposition  des  deux  églises  rivales,  malgré  ses  inconrénîentg 
réels,  a  eu  peur  chacune  d'elles  des  résultats  utiles.  Si  donc,  phis  d'une  fois, 
devant  les  statues  des  dieux  qui  OBCombrent  le  Vatican  ou  devant  les  temples 
doriques  de  Pœstum  et  d'Agrigente,  j'ai  pu,  ravi  par  les  souvenirs  dassiquee  de 
la  jeunesse,  me  trouver  comme  transporté  au  sein  de  l'antique  rei^iob  de  la 
6r^;  à  combien  plus  forte  raison  m'est-îi  arrivé  souvent  de  m'abandonoer  aux 
impressions  du  culte  catholique,  et  de  fléchir  involontairement  le  genoo  sous  la 
voûte  dorée  de  ses  cathédrales.  Dans  de  tels  sentiments,  je  me  suis  éflbrcé^  tom 
en  combattant  les  croyances  particylière»  de  i'Égiiee  de  Renne,  d'être  toujovra 
juste  envers  elle.  » 

M«  Hase  possède,  comme  centroversisto,  une  autre  qualité  bien  rare,  el  pour- 
tant indispensable  :  ii  connaît  à  fond  les  doctrines  dont  il  parie.  Nous  avons  vu 
combien  il  a  fréquenté  intifiiement  les  catholiques.  Piusiettis  séjours  à  Roflia  Tont 
iuitié  aux  doctrines,  aux  lois,  aux  usages  qai  y  sont  en  vigueur  ;  et  c^est  même 
dans  celte  ville,  en  quelque  sorte  aux  pieds  du  pape,  que  le  présent  livre  a  été 
commencé  et  achevé.  Pour  composer  Celui-ci,  ii  n'a  eu,  du  reste,  recours  qu^aux 
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sontces  les  plus  sûres  et  les  plas  autorisées,  aux  actes  dà  condle  de  Trente,  à  la 
profession  de  foi  de  Pie  IV,  au  catéchisme  romain  ;  puis  aux  auteurs  le  plus 
généralement  reconnus  comme  orthodoxes,  à  fiellarmin,  à  Perrooe,  à  Klee,  à 
Hœblar,  h  DœUinger,  etc. 

L'auteur  a  donné  à  son  ouvrage  le  tftre  de  Jfoiitial  de  polémique^  parce  qull  y  a 
réuni  tout  ee  que,  depuis  Ghemnit2,  les  protestants  lui  ont  paru  avoir  objecté  de 
eaiùàd  et  de  durable  centre  TÂglise  catholique.  Les  matières  traitées  se  présentent 
dans  Tordre  surrant  :  le  catholicisme  ;  l'unité  et  rinfeUlibilité  de  TË^Iise  ;  son 
principe  :  hors  de  l'âglise  point  de  saint;  hi  tradition  et  l'âcriture  sainte;  la 
prêtrise  et  le  célibat  ecclésiastique  ;  la  papauté  spirituelle  et  temporelle  ;  la  foi  et 
les  œuvres  ;  les  œuvres  surérogatoires,  Ira  couvents  et  les  saints;  la  sainte 
Vierge;  les  sacrements  et  le  culte;  Tart^  les  sciences  et  la  littérature  ;  enfin,  ht 
poUtique  et  les  nationalités.  Cette  éouménition  suffit  pour  donner  une  idée  de  la 
rkliesse  et  de  Tinkérét  des  sujets  traités  dans  ce  volume.  Bile  montre  pourtant 
aussi  que  plusieurs  questions  agitées  entre  les  théologiens  des  deux  églises  y 
sont  passées  sous  silence  :  ce  sent  celles  qui»  comme  notamment  la  controverse 
touchant  la  sainteté  primitive  de  ThiHnme,  ont  semblé  à  Tauteur  manquer  d'im- 
portance réelle  et  surtout  d«actuaUté.  Pour  ce  qm  nous  concerne^  nous  regret- 
tons cette  lacune;  quoique,  à  vrai  dire,  il  eût  fallu,  pour  la  combler  avec  quelque 
avantage»  passer  du  terrain  ivotestant  sur  celui  du  rationalisme,  et  sortir  ainsi 
du  cadre»  peutétre  un  peu  étroit»  mais  dans  tous  les  cas  légitime,  que  M«  Hase 
a  cru  devcHT  se  tracer. 

Que  nous  ne  puissions  songer  à  présenter,  dans  ces  quelques  pages,  le  résumé 
on  la  critique  d'une  œuvre  de  ce  genre  et  de  cette  étendue,  c'est  ce  qu'on  noue 
accordera  sans  peine*  Nous  nous  bornerons  à  dire  qu'elle  se  ht  avec  facilité,  avec 
plaisir  même,  tant  Fauteur  a  su  en  écarter  les  formes  scolasUques,  et  y  mettre 
son  cachet  ordinaire  de  distinction  et  de  vie.  Quant  au  fond,  tout  entier  très- 
digoe  d'attention,  nous  y  avons  particulièrement  remarqué  le  chapitre  relatif  i 
la  tradition  ecclésiastique»  qui  nous  a  même  paru  renfermer  tant  de  fines  et 
intéressantes  observations»  que  nous  avons  cru  bien  faire,  pour  donner  à  notre 
notice  quelque  utilité  immédiate,  d'en  offrir  ici  un  aperçu. 

La  tradition  ecclésiastique,  qui,  dans  Tordre  des  temps,  précéda*  la  plupert  des 
Uvres  du  Nouveau  Testament,  commença  à  marcher  côte  k  c6te  avec  eux,  à 
partir  du  moment  où  le  canon  des  chrétiens  se  trouva  constitué.  Cependant, 
lorsqu'on  y  reggrde  de  près,  ce  fut  encore  toujours  elle  qui  conserva  Tautorité 
la  plus  grande,  ou  phit6t  qui  se  confondit  avec  l'autorité  môme  de  l'Église* 
Augustin,  malgré  tout  son  respect  pour  la  parole  de  Dieu,  déclara  ne  croire  aux 
évangiles  que  parce  que  l'Église  les  lui  présente  comme  divins.  La  tradition  catho* 
lique  fut  définie  par  Vincent  de  Lèrins  :  «  Ce  qui  a  été  cru  dans  tous  les  lieux, 
dans  tous  les  temps  et  par  tous  les  fidèles;  >  et  il  en  fonda  la  nécessité  sur  la 
ipofondeur  de  TÉcriture»  qui»  pouvant  être  piise  dans  différeols  sens,  réclamait 
un  interprète  officiel  et  infaillible.  L'Église»  ou  ce  qu'on  appelait  la  tradition, 
ialerprète  des  Uvres  saints»  en  était  donc  aussi  en  réalité,  la  maîtresse*  L'accord 
parfait  et  oenslanl  de  cette  tradition  avec  eUe-mêœe  et  avec  l'Écriture  f ut,  il  est 
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Trai,  admise  comme  indubitable.  On  la  considéra  comme  l'ensemble  dee  Térités 
non  écrites  touchant  la  foi  et  les  mœurs,  qui,  enseignées  depuis  le  temps  des 
apôtresy  sont  fidèlement  transmises  d'âge  en  âge.  Mais  cette  croyance,  incontestée 
jusqu'à  l'époque  de  la  Réforme,  se  trouva  singulièrement  compromise,  iQCsqae 
la  critique  put  l'examiner  sous  toutes  ses  faces. 

De  tout  temps  les  Pères  ont  été  considérés  comme  les  principaux  et  les  i^ 
sûrs  gardiens  de  la  tradition.  Pourtant  les  différences  qu'on  rencontre  diei  eux 
sont  grandes.  Pour  obvier  en  quelque  sorte  à  cette  difficulté,  Perrone  remarque 
qu'il  fout  distinguer  attentivement  lorsqu'un  Père  parle  comme  témoin  de  la  Un, 
ou  simplement  comme  docteur  particulier.  Mais  il  serait  difficile,  sinon  impos- 
sible, d'établir  dans  tous  les  cas  une  distinction  pareille.  N'est-ce  pas,  en  effisi, 
dans  le  domaine  de  la  vie  religieuse,  qu'on  croit  le  plus  volontiers  à  la  réalité  du 
fait  qui  semble  favoriser  l'opinion  qu'on  professe?  Ainsi,  TertuUien  rejette,  caaam 
une  nouveauté,  le  baptême  des  enfants,  par  respect  pour  le  sacrem^t;  Origèoe 
l'admet,  à  titre  de  tradition  apostolique,  parce  qu'il  favorise  sa  doctrine  parti- 
culière de  la  chute  dans  une  vie  antérieure.  Au  surplus,  la  parole,  simplement 
confiée  à  la  mémoire  des  hommes  et  transmise  par  eux  de  bouche  en  boudie, 
ne  peut  qu'être  soumise  à  toute  espèce  de  variations  et  d'accroissements  :  c'est  là 
une  règle  invariable  et  qui  se  vérifie  partout. 

Puisque  nous  avons  parlé  des  Pères,  il  ne  sera  pas  inutile  d'observer  encore 
que  presque  tous  ceux  qui  ont  le  plus  contribué  au  développement  de  la  doc- 
trine de  l'Église,  sont  plus  ou  moins  suspects  d'hérésie  :  nous  nous  bornerons  à 
citer  Justin  le  martyr,  Tertullien,  Origène.  Les  plus  anciennes  traditions  elles- 
mêmes  portent  bien  rarement  le  cachet  de  la  véracité  :  on  sait,  en  efiiet,  oomUen 
il  nous  a  été  transmis  sous*ce  nom  de  fables  absurdes,  notamment  par  Papias  et 
Irénée. 

Celui  qui  s'imaginerait  pouvoir  appliquer  aux  diverses  traditions  prétendues 
apostoliques  la  définition  donnée  par  Vincent  de  Lerins,  se  trouverait  singulière- 
ment désappointé.  Les  unes,  comme  la  foi  au  millenium,  sans  laquelle  ou  n'est 
pas  parfaitement  orthodoxe,  selon  Justin,  et  qui  fut  en  effet  à  peu  près  générale 
pendant  les  deux  premiers  'siècles  de  notre  ère,  tombent  dans  le  discrédit  et 
finissent  par  être  condamnées.  D'autres,  comme  la  canonicité  de  tous  les  livres 
qui  composent  aujourd'hui  l'Écriture,  comme  quelques-uns  des  sacrements, 
comme  le  purgatoire  et  les  indulgences,  comme  la  vision  béatifique,  comme  la 
perpétuelle  virginité  de  Marie  et  surtout  sa  conception  immaculée,  naissent  dans 
le  cours  des  âges  et  passent  peu  à  peu  à  l'état  de  dogme.  Teut*on,  d'autre  part, 
interpréter  TÉcriture  sainte,  selon  la  règle  du  concile  de  Trente,  conformaient 
au  sentiment  unanime  des  Pères,  on  n'éprouve  point  un  moindre  embarras  :  ce 
consentement  unanime  ne  se  découvre  nulle  part,  il  n'existe  pas.  Un  des  textes 
les  plus  graves  de  l'Évangile,  celui  sur  lequel  l'Église  romaine  fonde  la  primauté 
du  pape  :  Tu  e$  Petruê^  et  super  hùm  petram  œdifkabo  eccUtiam  tnearn^  a  donné 
lieu  à  des  interprétations  très-diverses,  également  autorisées.  Jérôme  et  Augustin 
répètent  à  différentes  reprises  que  la  pierre  sur  laquelle  Jésus-Christ  déclare 
asseoir  son  Église  n'est  autre  que  Itii-même  :  Super  kane  petram^  id  est,  super  mê 
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ipium  {Chrisium).  ILMte,  Grégoire  de  Nysse,  Chrysostome^  Cyrille  d'Alexandrie 
pensent  que  la  parole  en  qneBtion  s'applique  à  la  profession  de  foi  que  le  disciple 
Tient  de  formuler  :  Tu  et  Christtu,  FUius  Dei  mvL  Un  certain  nombre  de  Pères 
admettent  que  c'est  Pierre  personnellement  qui  est  proclamé  le  fondement  de 
l'Église;  mais  d'autres,  Gyprien,  Basile,  Théodoret,  étendent  ce  privilège  à  tous 
les  apôtres,  et  Origène  le  revendique  même  pour  les  fidèles  en  général. 

Dans  un  pareil  dédale,  comment  se  retrouver?  Comment  reconnaître,  au  milieu 
de  cette  bigarrure  d'opinions,  la  tradition  prétendue  apostolique?  Par  la  décision 
du  corps  enseignant  de  TËglise,  juge  suprême  et  infaillible  des  controverses, 
répond  Perrone,  organe  de  la  théologie  officielle.  Hais  si  l'Église  ne  peut  errer 
dans  les  jugements  qu'elle  prononce,  à  quoi  bon  invoquer  encore  une  tradition 
et  s'en  embarrasser?  Ce  tribunal  infaillible,  auquel  l'Écriture  et  la  tradition  sont 
soumises,  a  en  lui-même,  par  sa  divine  science  et  son  autorité,  tout  ce  qu*il  faut 
pour  découvrir  directemeot  la  vérité  et  la  proclamer,  pour  faire  des  dogmes. 
Prétendre,  à  mesure  qu'il  les  érige,  que  ceux-ci  ont  existé  sans  interruption, 
quoique  plus  ou  moins  visibles,  à  partir  du  temps  des  apôtres,  qu'ils  n'ont  cessé 
depuis  lors  de  flotter  en  quelque  sorte  silencieusement  dans  l'air,  ce  n'est  là 
qu'un  subterfuge  pour  dissimuler  le  peu  de  confiance  qu'on  a  en  sa  propre  infoil- 
libilité,  une  illusion  par  laquelle  ce  qui  germe  dans  la  suite  des  siècles  revêt 
Tapparence  trompeuse  de  l'antiquité. 

Au  surplus,  pourrait-on  demander  en  présence  des  documents  multipliés  que 
nous  possédons  actuellement,  toutes  les  traditions  apostoliques  sont-elles  enfin 
connues  de  nos  jours  comme  telles  et  consignées  quelque  part  ?  Un  théologien 
prudent,  interrogé  de  la  sorte,  aurait  peut-être  quelque  peine  à  exprimer  son 
avis.  En  effet,  répondre  affirmativement,  ce  serait  refuser  à  l'Église  le  pouvoir 
d'émettre  à  l'avenir  de  nouvelles  décisions  dogmatiques,  sur  le  fondement  large 
et  commode  de  la  tradition  orale  proprement  dite.  Dans  la  négative,  au  contraire, 
on  ne  manquerait  pas  d'observer,  qu'il  serait  alors  plus  que  temps,  surtout  à  une 
époque  de  trouble  comme  la  nôtre,  de  fixer  et  de  faire  briller  enfin  à  tous  les 
yeux  ces  révélations  salutaires  de  Jésus-Christ  et  des  apôtres,  qui  ne  font  encore 
que  circuler  obscurément  de  bouche  en  bouche.  Hais  si  l'Église  n'avait  plus 
conscience  de  rien  de  pareil,  si  ses  évoques  étaient  incapables  pour  le  moment 
de  se  mettre  d'accord  sur  aucun  point  de  ce  genre,  ce  serait  une  nouvelle  et  bien 
Ik'appante  preuve  que  toute  celte  prétendue  tradition  dont  les  deux  premiers 
siècles  n'offrent  point  de  trace,  que  cette  tradition,  qui  aurait  dû  se  trouver  à  la 
fois  partout  et  nulle  part,  n'est  qu'une  fiction  inventée  pour  donner  satisfaction 
au  dogme  de  la  perpétuité,  autre  tradition  quelque  peu  embarrassante,  et  à  la 
répugnance  que  la  nouveauté  nettement  reconnue  a  toujours  inspirée  à  l'Église. 

Ce  sont  là,  si  nous  les  avons  bien  rendues,  quelques-unes  des  considérations 
présentées  par  H.  Hase  au  sujet  d'une  des  doctrines  capitales  du  catholicisme. 
11  est  peu  de  chapitres  de  son  Manuel  qui  n'eussent  à  nous  offrir  des  remarques 
d'une  importance  égale  ;  mais  nos  Hmiles  sont  nécessairement  restreintes,  et 
nous  ne  pouvons  que  renvoyer  au  livre  même  ceux  de  nos  lecteurs  qui  pourraient 
et  Tondraient  y  avoir  recours  :  le  profit  qu'ils  en  tirwont  sous  tous  les  rapports 
Toaa  mii«  3S 
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ne  sera  poi^t  médiocre.  U  mati^  çst  pe#t-étre  bien  (pielque  peu  anda;  xoaiit 

les  questiooB  religieuses  sont  et  seront  constaounent  dayantage^  nous  en  aoounea 

persuadé,  à  Tordre  du  jour.  Ht  puiç,  comme  le  dit  le  {NFOTerbe  latin^  toauItM  dû- 

Cindvm  ei(,  qtMmdiu  mot. 

A.  STiU>. 


ItoffM  él  Jèrmalm.  Le  dernier  probitaie  des  nationalités  (en  allemand).  Rom  w^â 
JêTwaiem,  diê  letztê  NtUionoHtâtifrage.  Britfa  und  NoUn,  Ton  M.  Hbss.  (Mpng, 
I  vol.  B.  Weugler.) 

Toute  Tenté  tend,  par  re:KCés,  au  paradoxe.  Hais  le  paradoxe  n*est  pas  chose 
aisée  à  déTelopper.  Il  y  faut  du  talent,  de  la  souplesse,  de  Toriginalité.  M.  Hess  a 
tout  cela.  Sa  thèse  ne  Ta  pas  à  moins  qu*à  réclamer  pour  Israël,  au  nom  du  droit 
des  nationalités,  le  retour  en  Palestine. 

H.  Salvador  a  écrit  Rome,  Paris  et  Jérusalem,  et  son  livre,  bien  qu^il  ne  rcTen- 
dique  pas  les  anciens  pénates,  n'en  prédit  pas  moins  que  TaTenir  est  à  Jérusalem^ 
^  la  Jérusalem  idéale  et  mystique,  c'est-à-dire  au  culte  agrandi  dlsraôl.  H.  Hesa 
n'^t  pas  moins  enthousiaste  de  son  peuple  ;  il  lui  fait  la  part  aussi  grande  que 
possible  dans  les  résultats  présents,  dans  les  conquêtes  futures  de  la  civilisation. 
Son  amour  est  tel  qu'il  dCTient  absorbant.  C'est  beau,  toutefois,  d'aimer  ainsi  sa 
patrie  et  son  peuple  ;  c'est  plus  beau  encore  de  l'aimer  ainsi  quand  cette  patrie 
est  dispersée. 

Le  dernier  acte  de  la  phase  des  nationalités  sera  donc,  selon  l'auteur,  le  retour 
disraél  dans  ses  foyers.  Et  le  pape  que  certains  d'entre  nous  Tondraient  euToy» 
i^  Jérusalem?  N'importe,  ce  n'est  pas  là  ce  qui  nous  préoccupe  le  plus.  Notre 
souci  est  d'ordre  pratique.  Nous  admettons  que  le  Turc  est  chassé,  la  nouTelie 
Cfoisade  accomplie,  ne  fût-ce  que  diplomatiquement  ^  nous  admettons  enfin  que 
M.  Hess  a  carte  blanche  et  que  dUsràêl  Us  chemins  sont  ouverts.  M.  Hess  prêche,  sa 
brochure  à  la  main ,  le  chemin  du  retour.  Qui  le  suivra?  S'il  allait  se  trouTer 
seul,  général  sans  armée  ?  Au  moyen  âge,  à  la  bonne  heure  !  Mais  aujourd'hui, 
en  France,  en  Angleterre,  en  Allemagne,  en  Pologne,  allez  donc  prêcher  à  tos 
coreligionnaires  le  retour  en  Israël.  Quelques-uns  tous  répondront  qu'Israël  est 
surtout  aux  endroits  où  l'on  peut  gagner  de  l'argent,  et  qu'au  milieu  de  l'Europe, 
au  foyer  de  l'industrie  et  du  commerce,  il  y  a  plus  d'entreprises  à  tenter,  plus 
d'affaires  à  mener  à  bien,  plus  de  talent,  plus  de  génie  à  dépenser  que  là-bas,  où 
s'éleTa  dans  sa  gloire  le  temple  de  Salomoo.  Ni  Rothschild,  le  Meyerbeer  de  la  fi- 
nance,ni  Meyerbeer,  le  Rothschild  de  lamusique,ne  tous  suivraient,  sans  compter 
les  Heine,  les  Auerbach,  et  tous  ceux  qui  ont  conquis  leur  place  dans  la  civilisa- 
tion européenne,  dans  les  arts,  dans  les  lettres,  dans  les  sciences,  et  qui  estiment 
apparemment  que  le  genre  humain  vaut  bien  Ja  Judée,  même  régénérée  et  res- 
suscitée.  Spinosa  lui-même,  votre  maître,  n'est  pas  grand  cqqime  Israélite,  il 
l'est  comme  homme  :  il  appartient  à  l'humanité,  qui  s'en  fera  gloire  quelque 
jour.  Spinosa  ne  vous  aurait  pas  suivi  ;  sa  patrie  est  celle  des  penseurs;  elle  est 
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partout  où  fleurit  la  liberté  de  penser.  De  son  temps,  elle  était  en  BoUande  plus 
qu'en  France,  et  même  plus  qu'en  Allemagne. 

Toutefois,  si  M.  Hess  parvient  à  triompher  de  cette  double  difficulté  :  enlever 
la  Palestine  aux  Turcs,  ce  qui  serait  relativement  aisé,  et  persuader  aux  Juifs 
d'y  retourner,  ce  qui  serait  beaucoup  moins  facile,  nous  n'avons  rien  à  dire,  et  nous 
consentons  volontiers  à  ce  que  notre  auteur  voie  son  utopie,  à  la  confusion  des 
sceptiques,  devenir  une  triomphante  réalité  en  prenant  place  dans  l'histoire. 

Bn  attendant  ce  jour,  nous  souhaitons  à  M.  Hess,  le  philosophe^  toutes  les 
chances  qui  nous  paraissent  manquer  à  M.  Hess^  apôtre  et  prophète. 

G.  D. 


Enseignement  du  discours  latin  et  de  la  version  latine^  M(mml  du  baccalouréat  es* 
lettres  pour  l'épreuve  écrite,  par  M.  Andrieu,  préparateur  au  baccalauréat. 
Un  vol.  in-8  de  iv-143  pages. 

Que  de  gros  volumes  on  pourrait  écrire  sur  l'histoire  des  idées  pédagogiques 
qni  ont  inspiré  et  dirigé  la  création  de  ce  petit  livre!  j'y  ai  retrouvé  tout  ce  qu'il 
y  a  de  sûr  et  de  fécond  dans  les  diverses  méthodes  d'enseigner  la  langue  et  les 
lettres  latines.  Toutefois,  parmi  tant  de  procédés  si  habilement  suivis,  il  en  est  un 
dont  remploi  domine  l'œuvre  entière  et  lui  donne,  selon  moi,  une  incontestable 
Taleur.  Je  veux  parler  de  la  méthode  analogique,  si  puissamment  développée  par 
Jacotot,  et  si  heureusement  reprise  en  sous-œuvre  par  M.  Roberlsoo. 

Apprendre  quelque  chose  et  y  rapporter  tout  le  reste  :  voilà  le  principe  géné- 
rateur de  notre  manuel.  Dans  l'espèce,  le  quelque  chose  à  apprendre  devait  être 
un  discours  latin  modèle  pour  le  fond  comme  pour  la  forme.  C'est  ce  discours 
qu'a  écrit  M.  Andrieu.  Il  fallait,  pour  éviter  les  bariolures  de  style,  choisir  un  des 
grands  maîtres  de  la  belle  latinité,  en  se  réservant  de  le  comploter  par  quelques 
écrivains  de  la  même  époque,  et  M.  Andrieu  a  choisi  Gicéron.  Il  en  a  condensé 
toutes  les  beautés  oratoûres,  toutes  les  formules  simples,  majestueuses  ou  entraî- 
nantes, ne  négligeant  aucun  des  idiotismes,  aucune  de  ces  tournures  latines, 
parfois  si  éloignées  du  français,  et  sans  la  connaissance  desquelles  il  est  non 
moins  impossible  d^écrire  un  bon  discours  latin  que  de  faire  certaines  versions 
latines.  Ces  idiotismes,  ces  élégances  viennent  à  leur  tour,  sans  effort,  sans  sur- 
charge, non-seulement  dans  le  discours  modèle,  mais  encore  dans  les  narrations 
qui  le  précèdent  et  dans  la  lettre  qui  le  suit. 

Dans  les  narrations  qui  ouvrent  ce  Vade-mecum  du  latiniste,  outre  un  fond  bis* 
torique  de  création  fort  heureuse,  amenant  à  chaque  ligne  l'emploi  de  formes  et 
de  formules  romaines  bien  accentuées,  on  retrouve  avec  plaisir  l'emploi  d'une 
méthode  dont  nos  bons  professeurs  de  piano  connaissent  depuis  longtemps  les 
précieux  résultats.  M.  Andrieu  commence  par  faire  étudier  longuement  et  tour  à 
tour  chacune  des  difficultés  du  clavier  de  la  parole  latine  ;  il  veut  que  son  élève 
soit  familiarisé  avec  les  emplois  divers  du  datif  avant  que  d'aborder  les  divers 
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rôles  remplis  par  Tablatif,  par  le  génitif,  etc.  Pour  inventer  one  suite  de  récits 
et  de  tableaux  qui  pennit,  dans  un  ordre  voulu,  ]a  démonstration  pratique  de 
toutes  les  nuances  de  signification  dans  Tunilé  de  fonction  primitive  propre  à 
chaque  cas,  il  fallait  plus  que  de  Téradition,  plus  que  du  talent;  il  fallait  un 
grand  amour  de  tout  ce  qui  est  utile  et  bon,  il  fallait  un  dévouement  véritable  à 
la  cause  aujourd'hui  si  compromise  des  grandes  humanités. 

Ce  que  je  ne  saurais  trop  louer  dans  ce  livre  des  humanistes,  c'est  l'heureux 
emploi  du  procédé  de  comparaison  entre  les  tournures  latines  et  leurs  tournures 
françaises  correspondantes.  Ce  qu*on  est  convenu  d'appeler  le  6on /mti^  se 
trouve  perpétuellement  en  face  du  bon  latiriy  si  bien  que  cet  ouvrage  initie  le 
jeune  homme  aux  difficultés  de  la  version  latine,  comme  il  met  à  sa  dispoôtioa 
toutes  les  couleurs  de  la  riche  palette  cicéronienne. 

Une  étude  rapide,  à  la  fois  théorique  et  pratique,  des  idées  corrélatives  et  des 
figures  oratoires  termine  cet  excellent  livre  et  en  fait  le  meilleur  traité  de  rhéto- 
rique que  je  connaisse,  sans  en  excepter  ceux  de  Gîcéron  lui-même. 

H.  GHÀViE. 


Die  Thierwelt,  von  Hermamn  Masios,  1  vol.  Chez  Bâdeker,  à  Bssen.  2«  édition, 
avec  169  gravures  sur  bois  dans  le  texte. 

Les  Allemands  ont  beaucoup  travaillé  à  répandre  la  science  dans  les  classes 
moyennes  et  les  classes  populaires.  On  trouve  chez  eux  des  bibtiothèques  entières 
qui  sont  destinées  à  cette  fin.  Bon  nombre  d'ouvrages  ont  manqué  le  but,  les 
uns  en  le  dépassant,  les  autres  pour  être  restés  en  deçà.  Quelques-uns  l'ont 
atteint,  et  parmi  ces  livres  précieux^  les  plus  difficiles  à  composer,  nous  aimons  à 
proposer  comme  un  modèle  celui  de  M.  Hermann  Magius,  qui  a  pour  titre  le 
Monde  animal.  L'auteur,  directeur  de  l'école  réelle  (école  scientifique,  realschule), 
à  Neustadt*Dresde,  a  créé  un  manuel  encyclopédique  de  son  sujet.  En  un  seul 
volume,  il  a  condensé  une  matière  immense.  Son  livre  est  d'une  forme  à  la  fois 
limpide  et  concise.  Il  a  la  clarté,  l'intérêt  et  le  nerf.  Les  images  gravées  dans  te 
texte  valent  le  texte  lui-même.  Tout  le  monde  animal  y  défile  dans  ses  princi- 
paux types  et  dans  ses  spécimens  essentiels. 

Il  nous  semble  que  l'ouvrage  s'adapte  à  merveille  t  cet  âge  intermédiaire  si 
favorable  à  l'étude  qui  n'est  plus  la  première  enfance,  et  qui  n'est  pas  encore 
l'adolescence  :  celui  qui  s'étend  environ  de  dix  à  quinze  ans. 

De  pareils  livres  mériteraient  d'être  traduits  dans  notre  langue  et  s'y  prête- 
raient volontiers.  Nous  souhaiterions,  aujourd'hui  que  la  France  est  entrée  égale- 
ment dans  la  voie  de  la  saine  vulgarisation  des  sciences  naturelles,  que  quel- 
qu'une de  nos  bonnes  maisons  de  librairie  entreprit  de  rendre  ce  service  à  nos 
enfants,  sans  préjudice  du  service  qu'elle  se  rendrait  sans  doute  à  elle-méoie. 
Ce  serait  uuq  sorte  de  Buffon  de  la  jeunesse  qu'elle  aurait  mis  en  ci^sulatioD, 
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mais  un  Buffon  très  aa  foit  des  notions  et  découvertes  modernes,  quoique  dénué 
de  tout  appareil  scientifique. 

Charles  Dollfus. 


MofMimenU  antichi  di  dialêHi  italiani,  pubblicati  da  Adolfo  Muuafia,  profesiore  di 
fUologia  neolatina  aiV  Università  di  Vienna,  Vienna,  1864,  in-8. 

Void  un  philologue  moitié  italien,  moitié  allemand,  dans  une  situation  inter- 
médiaire  excellente  pour  s'occuper  des  langues  néolatines.  M.  Mussafia  est  né 
sur  la  côte  orientale  de  l'Adriatique,  et,  après  avoir  été  élève  de  Tillustre  Diez» 
il  est  devenu  professeur  extraordinaire  de  langues  et  littératures  romanes  à  TUni- 
▼ersité  de  Vienne  (r Allemagne  ne  possède  qu^une  seconde  chaire  de  ce  genre, 
celle  de  M.  Ebert,  à  l'Université  de  Marburg.)  Le  jeune  professeur  s'est  déjà  fait 
connaître  du  monde  savant  par  un  certain  nombre  de  dissertations  érudites  et 
par  des  publications  de  textes,  notamment  de  quelques  poèmes  du  moyen  âge, 
tête  que  le  Macaire  et  la  PrUe  de  Pampelme,  écrits,  dirons-nous  en  langue 
française,  au  moins  dans  cette  espèce  de  français  qui  fut  usité  littérairement, 
au  xnr  siècle,  dans  le  nord  de  lltalie,  et  dont  les  origines  et  ies  conséquencee 
attendent  encore  leur  historien. 

Par  ces  travaux,  on  a  pu  apprécier  en  M.  Mussafia  une  érudition  solide  et 
correcte,  qui  va  droit  au  but,  sans  rien  donner  à  TefTet  et  au  charlatanisme. 
Aujourd'hui  il  publie,  d'après  un  manuscrit  de  Venise,  des  poésies  italiennes  du 
xm*  siècle.  On  sait  que  les  monuments  écrits  en  italien  ne  remontent  pas  au 
delà  de  cette  époque,  bien  qu'une  foule  de  preuves  indirectes  reportent  beaucoup 
plus  haut  l'origine  de  cette  langue. 

L'intérêt  de  cette  publication  est  double.  Au  point  de  vue  linguistique,  elle 
fournit  des  textes  d'une  langue  particulière,  qui  n'était  pas  l'italien  classique  et 
ne  tendait  pas  à  le  devenir.  C'était  une  espèce  de  dialecte  littéraire  propre  au 
nord  de  la  Péninsule,  et  beaucoup  plus  rapproché  des  formes  françaises  que 
l'italien  qui  a  prévalu.  Dans  une  introduction  toute  substantielle,  M.  Mussafia  en 
signale  les  caractères  principaux,  sur  lesquels  nous  ne  pouvons  insister  ici. 

L'autre  genre  d'intérêt  est  dans  le  contenu  littéraire  des  morceaux  publiés  et 
dans  les  sujets  qu'ils  traitent.  A  ce  point  de  vue,  nous  ne  sommes  plus  tout  à  fait 
dans  nnédit.  Ozauam  avait  déjà  connu  le  manuscrit  de  Venise,  et  il  en  avait 
donné  des  extraits,  avec  peu  d'exactitude,  il  est  vrai,  dans  ses  Documents  inèdiu 
pour  servir  à  Vhistoire  littéraire  de  r  Italie,  (Paris,  1850,  in-8.)  Ce  sont  exclusive- 
ment des  sujets  religieux,  prières,  louanges  à  la  Vierge  et  à  Jésus,  des  descrip- 
tions du  Jugement  dernier,  de  la  Jérusalem  céleste  et  de  la  Babylone  infernale, 
qui  prouvent  que  la  Divine  Comédie  de  Dante  ne  fut  pas  une  œuvre  isolée,  mais 
l'expression  suprême  donnée  à  un  mouvement  général  des  esprits.  Un  de  ces 
morceaux  est  marqué  d'une  certaine  originalité,  qui  va  jusqu'à  Tobservatioil 
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de  mœurs.  11  est  intitulé  :  Sur  la  eadueUè  de  la  vie  {DêUa  cadxieUà  Mia  viia 
umana),  et  peint  avec  des  couleurs  vives  les  scènes  de  la  mort  et  des  funérailles. 
Un  homme  tombe  malade,  le  prêtre  vient,  et  déjà  les  parents  lui  font  mauvaise 
mine.  «  On  dirait  qu'il  veut  à  toute  force  que  le  malade  en  meure.  »  Il  y  retourne 
et  trouve  porte  close.  Cependant  le  pauvre  patient  rend  l'âme  sans  confession.  Le 
bruit  s'en  répand  par  la  ville.  <  Ser  Giovanni  est  mort  !  Oh!  quel  malheur!  •  Bt 
Ton  songe  au  convoi  funèbre,  où  chacun  s'occupe  beaucoup  plus  de  sa  propre 
vanité  que  du  salut  du  défunt.  On  veut  se  débarrasser  de  la  corvée  au  plus  vile. 
Si  le  prêtre  tarde  un  seul  instant,  on  murmiire.  Si  l'office  se  prolonge,  «  croi(-if, 
dit-on,  qu'il  va  le  ressusciter  avec  ses  antiennes  t  S'il  s'imagine  qu'il  en  aura  un 
son  de  plus,  il  se  trompe.  >  Le  tableau  est  complet,  et  l'on  se  dirait,  non  pas  en 
Halie,  au  zui*  siècle,  mais  an  xn%  à  Paris. 

Sans  être  précisément  aisées  à  comprendre»  les  poésies  publiées  par  M.  Mv»- 
salla  ne  sont  pas  hors  de  portée  pour  ceux  qui  peuvent  lire  le  Dante  dans  rori- 
gmal.  D'ailleurs  un  glossaire,  placé  à  la  fln  de  l'ouvrage,  donne  la  clef  des  mots 
et  des  formes  les  plus  difficiles. 

F.  fiAUlmr. 


Le  Tour  du  monde,  nouveau  journal  des  toyaget^  publié  sous  la  direction  de 
11.  EDOUARD  Gharton,  et  illustré  par  nos  plus  oétèbres  artistes.  Année  1861. 
(Librairie  Hachette  et  C«.) 

Le  Tour  du  monde  poursuit  le  cours  de  ses  succès.  L'exactitude  et  la  richesse 
des  gravures  continuent  d'y  rivaliser  avec  Tintérét  des  textes,  et  Ton  ne  pour- 
rait que  répéter  les  éloges  donnés  pour  les  années  précédentes. 

Signalons  seulement  les  principaux  voyages  publiés  dans  le  nouveau  volume: 
—  Continuation  du  voyage  si  piquant  de  M.  P.  Marcoy,  de  l'océan  Pacifique  à 
l'océan  Atlantique,  à  travers  l'Amérique  du  Sud,  et  du  voyage  de  MH.  G.  Doré  et 
Davillier  en  Espagne.  —  Relation  de  voyage  de  Shaog-HaX  à  Moscou  par  Pékin, 
la  Mongolie  et  la  Russie  asiatique,  d'après  les  notes  de  M.  et  M*'  de  Bourboulon, 
par  M.  de  Poussielgue;  non  terminé.  —  Voyage  de  Speke  et  Grant  à  la  recherche 
des  sources  du  Nil  ;  complet.  C'est  la  pièce  capitale  du  volume.  —  Voyages  de 
M.  Charney  à  Madagascar,  de  M.  de  Molins  à  Java.  —  Eevue  géographique  de 
Tannée,  par  M.  Vivien  de  Saint-Martin,  etc.^  etc.  Il  faudrait  tout  citer,  pour  ren* 
dre  justice  à  tant  d'autres  notices  qui  font  parcourir  avec  fruit  et  sans  fatigue 
tous  les  recoins  de  notre  globe. 

En  lisant  cet  ouvrage,  on  peut  varier  ses  directions  d'esprit  et  ses  points  de 
vue.  tantôt  on  songera  au  pittoresque,  tantôt  à  la  géographie  et  à  l'histoire  natu- 
relle, un  autre  jour  à  l'état  politique  et  économique  des  nations.  Cette  fois,  nous 


BULLETIN  BIBLIOGRAPHIQUE  ET  CRITIQUE.  559 

i'avoDfl  lu  avec  une  préoccupation  psychologique  et  morale  qm  n'a  pas  été  moins 
satisfaite.  Les  esprits  chagrins  pourront  toujours  s*écrier  avec  Boileau  : 

De  Paris  an  Pérou,  do  Japon  jusqu'à  Rome, 
Le  plus  sot  animal,  à  mon  avis,  c'est  l'homme. 

Bn  y  regardant  de  plus  près,  on  se  convaincra  peut-être  que,  depuis  Tladien 
des  bords  de  TUcayalé  et  le  Nègre  du  lac  Victoria,  qui  vivent  dans  une  perpé- 
tuelle enfance,  jusqu'à  TEuropéen  viril,  en  passant  par  le  Chinois  industrieux, 
.  si  arriéré  et  si  avancé,  à  tous  ces  étages  et  sous  toutes  ces  diversités,  il  y  a  des 
lois  de  milieu,  d'âge  et  de  développement,  qui  déterminent  les  caractères  et  les 
degrés  de  civilisation.  Telle  barbarie  qui  nous  dégoûte  ou  nous  indigne  a  ses  rai- 
sons d'être  aussi  bien  que  la  culture  la  plus  raffinée.  On  en  pénétre  les  secrets 
mobiles ,  en  lisant  ces  voyages,  et  pour  peu  que  l'on  comprenne  les  causes,  on 
devient  bien  hésitant  à  juger  sévèrement  les  effets. 

F.  B. 


CHRONIQUE  LITTÉRAIRE 


La  Jforo/tflM  ious  fempire  romain,  par  H.  Charlbs  Hartiia,  I  Tol.  m-S, 
Hachette.  —  Études  mr  U$  MoralUtes  françaii,  par  M.  Prévost-Pabadoi., 
1  vol.  ia-i8,  Hachette.  —  Histoire  de  Vamour  dans  FaniiquUè  ;  Histoire  de 
tgm&nr  dans  les  temps  modernes,  par  M.  Génac-Ho.ngaut,  3  YoL  in-iS,  AmyoL 
—  La  (pustion  des  femmes  ou  xv^  siècle,  par  ântoinb  Gampaux,  brochure,  Berger- 
Levrault.  —  Du  femmes  par  une  femme,  par  Mn«  Dora  D'Isthia,  S  vol.  io^, 
Librairie  internationale.  —  La  femme  dans  Chumanitè^  par  M.  Edouard  ùm 
PoMPÉRT,  4  ¥0l.  in-48,  Hachette.  —  Vesprit  des  femmes  de  notre  tempe,  par 
Camillb  Sbldbn,  i  Yoi.^  Bibliothèque  Charpentier.  —  La  bande  du  Jura,  par 
Tauteur  des  Horizons  prochains,  1  vol.  in-18,  Michel  LéTy.  —  La  croisade  noire, 
roman  contemporain,  par  L.-H.  GagnbuK)  i  vol.)  A.  Faure. 


Le  livre  de  M.  Hartha  sur  les  moralistes  anciens  de  Tépoque  impériale  n'est 
pas  seulement  un  recueil  de  considérations  morales  et  de  jugements  littéraires. 
Bien  que  sous  une  forme  libre,  il  offre  un  intérêt  historique.  Le  but  de  l'auteur 
est  de  mettre  en  relief  le  caractère  religieux  du  stoïcisme  et  son  action  pour 
renseignement  et  la  direction  des  Ames.  A  cette  époque  de  c  déeoccupation  poli» 
tique,  »  de  tristesse  et  de  découragement,  la  philosophie  a  cessé  d'être  une 
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«impie  recherche  adentifique,  un  exercice  d'école;  on  lui  demande  des  conseils 
pour  la  conduite  de  la  vie,  des  consolations,  un  yiatique.  c  Les  sages  de  profes- 
sioD^  dit  M.  Marthe,  se  sentant  plus  écoutés,  plus  respectés,  plus  nécessaires,  se 
font  un  devoir  de  se  charger  des  armes,  et  prenoent  un  certain  accent  puissant 
et  impérieux.  Ils  dirigent,  ils  consolent,  ils  réprimandent  et  mettent  de  plus  en 
plus  l'éloquence  au  service  de  la  morale.  La  doctrine  dominante,  dont  la  fiére 
austérité  convenait  à  une  société  qui  avait  surtout  besoin  de  courage,  le  stoïcisme, 
affecte  un  ton  religieux,  établit  des  dogmes  moraux,  impose  à  ses  adeptes  un 
maintien,  répand  ses  principes  par  une  active  propagande,  et  fait  de  son  ensei- 
gnement une  sorte  d*apo8tolat.  »  Un  naufrage  avait  jeté  Zenon  à  la  philosophie  ; 
à  son  tour  la  philosophie  de  Zenon  et  de  Ghrysippe  ouvrait  aux  esprits  ballottés, 
éperdus  dans  le  naufirage  du  vieux  monde,  le  Portique  pour  refuge. 

Le  stoïcisme  romain  n'était  pas,  d'ailleurs,  la  doctrine  dans  son  intégrité.  Les 
Romains  n'avaient  pas  le  goût  des  Grecs  pour  la  spéculation  pure  et  s'inquié- 
taient peu,  dans  leur  philosophie,  d'une  logique  rigoureuse.  Au  contraire,  leur 
esprit  pratique  s'accommodait  de  toutes  les  pensées  utiles  sans  regarder  à  leur 
origine.  Sénéque  admire  Platon  et  dte  souvent  Épicure.  Ainsi  dépouillé  de  tout 
caractère  systématique,  réduit  à  une  discipline  morale,  le  stoïcisme  devait  faire 
son  chemin  dans  les  âmes;  il  s'adressait  aux  femmes  comme  aux  hommes;  il 
pouvait  même,  comme  on  le  verra,  descendre  jusqu'à  la  foule  en  des  prédica- 
tions populaires. 

M.  Hartha  consacre  sa  première  étude  à  Sénéque;  il  nous  montre,  dans  le  pré- 
cepteur de  Néron,  un  véritable  directeur  des  consciences,  à  la  façon  de  Fénelon 
ou  de  François  de  Sales,  distribuant  l'enseignement  et  les  conseils  suivant  les 
natures  et  les  vocations;  donnant  à  l'occasion  des  consolations  au  nom  de  la 
philosophie  comme  un  directeur  catholique  en  donne  au  nom  de  la  religion.  Ce 
n'est  pas  là  un  exemple  isolé,  et  M.  Martba  en  a  rassemblé  beaucoup  d'autres 
pour  prouver  que  la  philosophie  exerçait  à  cette  époque  une  sorte  de  sacerdoce. 
Dans  l'étude  sur  Perse,  le  poète  stoïcien,  nous  voyons  une  famille  patricienne 
pénétrée  des  principes  du  stoïcisme  comme  d'une  foi  traditionnelle.  Cette  famille 
fait  elle-même  partie  d'une  petite  société  d'hommes  et  de  femmes  dont  le  stoï- 
cisme est  la  religion,  religion  qui  aura  parmi  eux  des  proscrits  et  des  martyrs. 
A  son  tour,  Ëpictète  nous  apparaît  comme  un  saint  du  stoïcisme  et  en  même 
temps  comme  le  sermonnaire  assidu  d'une  morale  héroïque.  On  sait  que  ce  fut 
lui  qui  transforma  déGnitivement  la  philosophie  du  Portique.  A  la  vertu  d'un 
Gléanthe,  Épiclète  joignait  l'esprit  d'un  Socrate.  Son  trait  caractéristique  est 
d'avoir  substitué  la  liberté  au  destin  stoïcien,  un  idéal  moral  à  la  vie  harmonique. 
Cet  esclave  d'un  affranchi,  dont  la  parole  avait  une  simplicité  toute  populaire, 
était  digne,  par  sa  vie  comme  par  sa  doctrine,  de  proclamer  la  liberté  devant 
un  Néron  et  un  Domitieb,  L'ancien  stoïcisme  avait  eu  des  docteurs,  le  nouveau 
stoïcisme  eut  des  apôtres.  Il  y  eut  des  philosophes  prêcheurs  qui  couraient  le 
monde  en  faisatit  des  sermons.  Parmi  eux  fut  un  sophiste  converti  à  la  philoso- 
phie, Dion  Ghrysostooie-  Celui-ci,  sans  appartenir  à  aucune  école,  mais  s'inspi- 
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rànt  de  la  morale  stolque  et  du  lèle  d*Ëplctète  pour  la  propagande,  M  de  celle 
propagande  populaire  sa  mission  philosophique.  Il  fit  la  leçon  aux  peuples  et  aux 
eMpereurs.  M.  Martha  nous  le  montre  préchant  tantôt  chez  les  Gétes,  tantôt  à 
Alexandrie,  tantôt  à  Rome  dans  le  palais  de  Trajan.  One  fois  il  prêcha  aux  ]enx 
olympiques  et  célébra  la  grandeur  de  Jupiter  presque  à  ia  vue  du  colosse  sacré  de 
Phidias  «. 

Sous  ce  titre  :  V Examen  de  conscience  d'un  empereur  romain^  H.  Martha  a  Cùa^ 
sacré  de  bonnes  et  belles  pages  à  Marc-Auréle  et  à  ses  Pensées,  Chez  ftarc-Aurèle 
la  vertu  stoTque  se  détend  et  s*adoucit.  Le  sentiment  nouveau,  enveloppé  dans 
Sénéque,  s'épanouit  dans  ses  admirables  sentences.  M.  Martha  signale  en  lui  deux 
hommes  :  l'un  qui  place  le  devoir  dans  Tactivité  civique;  l'autre  qui  aime 
à  s'entretenir  avee  lui-même  dans  la  méditation,  à  s'abandonner  à  la  coutemplt-* 
lion  morale.  G*est  ainsi  qu'il  regarde,  d'un  côté,  vers  l'antiquité;  de  l'autre, 
vers  les  temps  modernes. 

M.  Martha  complète  ces  études  sur  les  moralistes  romains  par  une  étude  sur 
Juvénal  et  la  société  romaine  de  son  temps,  et  par  un  autre  sur  Lucien,  le  Yoiliire 
du  paganisme.  Bn  parlant  de  ce  dernier,  il  remarque  trés-juâtement  que  cet 
impitoyable  railleur  des  fables  antiques  n'a  cependant  pas  cru  nécessaire  de  déna- 
turer rhistoire  (des  dieux.  Pour  prouver  qu'il  a  même  quelquefois  traité  la 
mythologie  avec  une  grftce  poétique,  M.  Martha  cite  son  tableau  de  renlèvement 
d'Europe  et  celui  de  Diane  visitant  Endymion  dans  son  sonuneii.  le  pense  que 
ces  tableaux  avaient  été  peints  par  des  artistes  avant  d'être  décrits  par  Laden. 
Prêt  d*expirer  dans  le  scepticisme  universel,  la  religion  des  fables  s'enveloppait 
de  ces  lambeaux  de  poésie  empruntée  à  l'art  qui  l'avait  si  splendidement  Yétue* 
M.  Martha  écrit  avec  une  distinction  remarquable  ;  son  Uvre  n'est  pas  moins 
agréable  qu'instructif. 

Celui  de  M.  Prévost-Paradol,  sur  les  Moralistes  français,  nous  offre  toutes  les 
qualités  qu'on  est  accoutumé  à  rencontrer  chez  cet  écrivain.  L'auteur  disserte 
ingénieusement,  en  style  poli  et  élégant,  sur  Montaigne,  Pascal,  La  Bruyère,etc.; 
et  s'il  ne  nous  apprend  rien  de  bien  nouveau  sur  ces  écrivains  essentiellement 
français,  cen*e8t  passa  faute;  sans  doute,  cela  vient  du  sujet,  trop  connu  de  qui- 
conque est  un  peu  versé  dans  les  lettres  fhinçaises.  Son  art  consiste  à  nous 
intéresser  à  des  redites  inévitables  par  l'esprit  et  la  grâce  de  la  diction,  (^esl 
le  vieil  éloge  académique  rajeuni.  Esprit  fin,  délicat,  cultivé,  M.  Prévost-Paradol 
sait  donner  avec  habileté  aux  traditions  du  style  académique  les  nuances  du 
sentiment  et  de  l'imagination  modernes.  Ses  périodes  bien  liées  et  bien  caden- 
cées, tout  en  nous  promenant  sur  des  idées  connues,  s'éclairent  çà  et  là  d'un 
reflet  de  T&me  de  notre  temps.  M.  Prévost-Paradol  parle  de  Montaigne  avec  la 
connaissance  familière  d'un  ami  intime.  Il  professe  pour  Pascal  Une  admiration 
qui  va  «  jusqu'à  Tépouvante,  »  rappelant  ainsi  le  mot  de  Chateaubriand  sur  cet 

*  M.  Martha  parle  à  tort  d'iin  marbre  sublime.  l\  s'agit  de  la  statue  chrysiéléphantine, 
ehef-d'œuvre  de  Phidias,  qui  s'éîevait  dans  le  temple  d'CHtympie.  (Pùusaniùs.  V«  u.) 
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«  effrayant  génie,  »  qui  «  se  nommait  Biaise  Pascal,  n  11  signale  avec  esprit  les 
sophismes  contenus  dans  certaines  Maximes  de  La  Rochefoucauld  et  prend  son 
procédé  sur  le  fait  de  la  manière  la  plus  Juste  et  la  plus  piquante.  En  pariant  de  la 
Boétie,  l'ami  de  Montaigne  et  Tauteur  de  la  Servitude  volontairej  le  moraliste 
redevient  politique,  l'écrivain  académique  fait  place  au  publiciste  doctrinaire 
pour  une  dissertation  sur  le  despotisme  et  sur  les  causes  qui  le  rendent  pos- 
sible et  qui  peuvent  le  rendre  durable. 

Ces  Études  sont  suivies  de  réflexions  sur  divers  sujets  où  l'écrivain  tiouâ  appa- 
fafl  comme  aspirant  à  Son  tour  au  renom  de  moraliste.  Dans  ceâ  cxerciceâ  cicô- 
rônîcns  d'une  plume  habile,  sur  Tambilion,  la  tristesse,  la  trialadîe  el  la  mort,  oh 
trouve  le  méihe  esprit  judicieux  et  délié,  le  même  talent  de  forme  c^ué  dans  les 
Études.  Quant  au  fond,  ce  sont  les  pensées  que  tout  esprit  sérieux,  aiguisé  par 
ta  lecture  assidue  dès  moralistes  anciens  et  modernes,  aurait  pu  rencontrer  sur 
èes  sujets  de  méditation.  Au  style  près,  qui  est  d^uu  homme  rompu  au  métier,  ces 
petits  traités  moraux  auraient  pu  sortir  dii  tiroir  d'uu  homme  du  monde  qui 
réfléchit,  ou  de  là  table  de  toilette  d'une  femme  lettrée  et  spirituelle.  En  parlant 
ainsi,  je  ne  crois  pas  faire  ùiie  critique  ;  je  pense,  au  contraire,  louer  comoïe  1( 
conviehtîadéliôatesse  presque  féminine  et  l'arisiocratique  distinction  du  talent 
de  M.  Prëvost-t^a]fadol. 

VHistoire  de  tarhour  Vient  file  joindre  hiîturellèmeht  à  dés  livreâ  sur  les  mora- 
listes. 1(  sera  d'autant  plus  à  propos  d'en  parler  ici,  que  nous  aurons  à  nous  y 
occuper  tout  à  Theure  de  là  question  des  femmes,  comme  on  dit  aujourd'hui. 
Nous  somnâes  d'ailleurs  fort  en  retard  avec  M.  Génac-Moncaut,  et  nous  ne 
éomùies  pas  f&ché  d'acquitter  notre  dette.  Son  Myre  est  divisé  en  deux  parties 
qui  forment  chacune  un  volume  :  Tamour  dans  l'antiquité  et  ('amour  dans  les 
teuïps  modernes.  L'auteur  s'étoune  qu'on  n'ait  pas  ed  plus  tôt  l'idée  d'écrire 
l'histoire  de  cette  puissance  à  laquelle  tout  est  soumis.  Ce  serait  chose  intéres- 
sante, en  effet,  de  savoir  comment  ce  sentiment  universel  est  compris  des  diffé- 
rents peuplés  et  comment  il  s'est  modifié,  suivant  les  faces,  les  climats,  les  reli- 
gions, les  civilisations.  Màiâ  poiir  nous  rapprendre,  it  faudrait  avoir  fait  de 
Vastes  ef  profondes  reéherches,  et,  de  plus,  avoir  apporté  dans  son  travail  à  la 
fbts  rés()rit  d'un  philosophe  et  te  cœur  d'un  poète.  H.  Géûac-Moncaût  a-t-it  réa- 
lisé ée  programme?  S'il  ne  l'a  pas  fait,  il  fauft  au  mofnâ  lui  tenir  compté  de  sa 
bonne  volonté  pour  raccomplissement  d'une  tâche  très-diflicfie,  à  laquelle  ni  son 
genre  d'esprit,  ni  ses  précédents  travaux  ne  semblent  l'avoûf  préparé.  H.  Génac- 
Moncaut  est  connu  par  une  Histoire  des  peuples  et  des  Étais  pyrénéens  qui  a  été, 
de  la  part  de  l'Acddémie  des  inscriptions,  l'objet  d'une  mention  très-honorable. 
Quel  démon  a  poussé  cet  écrivain  estimable  à  tenter  la  prodigieuse  entreprise 
â'uhe  histoire  dé  l'amour? 
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La  discussion  sur  les  qualités  et  les  défauts,  sur  les  vices  et  les  vertus  des 
femmes,  est  ouverte  depuis  longtemps  dans  les  écrits  des  poètes  et  des  moralistes. 
Tantôt  le  génie  fémioin  est  proclamé  bon  et  généreux  par  essence,  tantôt  il  est 
déclaré  pervers  et  fatal.  Aux  fables  dénigrantes  de  Pandore  et  d*Omphale,  la 
mythologie  hellénique  opposait  le  type  chaste  et  sacré  de  Minerve,  comme  celui 
du  génie  même  de  la  civilisation.  Dans  le  christianisme,  Eve  est  rachetée  par 
Marie.  Quoi  qu'on  en  ait  dit,  Tantiquité  a  eu  son  idéal  féminin  qu*on  peut  comparer 
à  celui  du  moyen  ftge;  Tun  et  Fautre  sont  sortis  en  leur  temps  du  cœur  même 
de  l'humanité.  Le  culte  de  la  femme,  dans  les  institutions  de  la  chevalerie, 
marque  Taspiration  de  la  société  barbare  vers  la  civilisation^  aspiration  dans 
laquelle  le  souvenir  obscur  d'une  ancienne  politesse  se  mêlait  à  des  influences 
nouvelles  et  à  des  instincts  éternels.  Pour  donner  une  idée  du  respect  que  les 
femmes  inspiraient  au  xp  siècle,  M.  Ganipaux,  Tauteur  d*une  brochure  dont  je 
vais  parler,  mentionne  une  charte  de  1097,  la  charte  de  Bigorre,  qui  leur  recon- 
naissait le  même  privilège  qu'aux  églises:  Taccusé  trouvait  asile  auprès  d'elles 
comme  au  pied  des  autels.  Ces  sentiments  ont  eu  leur  apogée  au  xiii'  siècle. 
Cependant  quelques  voix  discordantes  ne  tardèrent  pas  à  s'élever.  M.  Gampaux 
attribue  à  Jean  de  Meung,  le  continuateur  du  Roman  de  la  Rose^  d'avoir  commencé 
la  réaction  en  dégradant  à  plaisir  la  femme  et  Tamour;  en  quoi  il  n'eut  que  trop 
d'imitateurs  I  L'idole  une  fois  renversée,  ce  fut  contre  celte  divinité  déchue  un 
charivari  de  blasphèmes  et  d'indécentes  railleries. 

Pourtant  la  femme  eut  aussi  ses  défenseurs,  parmi  lesquels  on  cite  Jean  Gerson, 
celui-là  même  à  qui  l'on  a  attribué  Vlmitation^  et  Alain  Ghartier,  célèbre  par  le 
baiser  que  déposa  un  jour  sur  son  front  Marguerite  d'Ecosse^  sans  doute  en 
récompense  de  son  dévouement  à  la  cause  des  dames.La  brochure  de  M.  Gampaux, 
la  question  des  femmes  au  xv^  siècle,  est  consacrée  à  analyser  l'œuvre  d'un  autre 
partisan  du  beau  sexe  dont  on  conserve  le  manuscrit  à  la  bibliothèque  impériale. 
G'était  un  certain  Martin  Franc,  chanoine  de  Lausanne  et  ancien  secrétaire  du 
pape  Félix  V,  qui^  dans  un  poëme  intitulé  le  Champion  des  dames,  expose  d'un 
côté  le  bien  et  de  l'autre  le  mal  qui  se  disaient  des  femmes^  et  se  déclare  pour 
elles  contre  les  détracteurs  de  leur  gloire.  L'excellent  chanoine,  par  la  bouche 
de  Franc-Vouloir,  personnage  allégorique  qui  joue  dans  le  poème  le  rôle  d'avocat 
des  femmes,  ne  se  borne  pas  k  célébrer  leurs  vertus  et  cette  beauté  dont  il  dit 

C'est  l'orient  d*hamain  plaisir, 
Le  midi  d'humaine  joie. 
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tl  proclame  fégatité  de  leur  esprit  avec  celui  de  rhomme  et  regifettc  qu'on  ne 
leur  donne  pas  la  France  à  gouverner  pour  y  réformer  tant  d'abus  introduits 
par  les  hommes.  En  un  mot,  le  secrétaire  de  Félix  Y  est  un  partisan  résolu  de 
ce  qu'on  appelle  aujourd'hui  Vémancipation  des  femmes,  et  si  son  avis  doit  être  de 
quelque  poids  dans  la  question,  il  faut  rendre  grâces  à  M.  Gampaux  pour  nous 
l'avoir  fait  connaître,  on  y  joignant  d'intéressants  et  spirituels  commentaires* 

De  notre  temps,  où  tant  de  questions  sont  posées,  la  question  des  femmes  ne 
pouvait  manquer  de  l'être.  Aussi  a-t-elle  été  abordée,  sinon  traitée  à  fond,  par  un 
certain  nombre  d'écrivains  parmi  lesquels  il  faut  compter  plusieurs  femmes. 
Tout  naturellement,  la  question  est  un  peu  plus  complexe  et  sérieuse  aujourd'hui 
qu'au  x\e  siècle.  Il  ne  s'agit  plus  de  discuter  sur  l'égalité,  l'infériorité  ou  la 
supériorité  de  la  femme  vis-à-vis  de  l%omme  sous  le  rapport  moral;  il  s'agit, 
l'égalité  morale  étant  posée,  d'en  admettre  les  conséquences  dans  la  législation 
et  dans  les  mœurs.  Quant  à  l'égalité  intellectuelle,  les  femmes  elles-mêmes  se 
sont  mises  à  l'œuvre  pour  l'établir,  non-seulement  en  revendiquant  leurs  titres 
acquis  dans  le  passé,  mais  en  s'en  créant  de  nouveaux.  Grftce  à  leurs  efforts  et  à 
cent  de  leurs  partisans,  si  la  question  n'est  pas  résolue  encore  en  leur  faveur, 
elle  est  déjà  du  moins  à  l'ordre  du  jour,  et  si  leur  cause  n'est  pas  victorieuse, 
elle  est  de  celtes  que  le  progrès  du  temps  et  des  idées  doit  faire  triompher.  La 
société  féodale  a  rendu  aux  femmes  des  honneurs  presque  divins;  la  démocratie 
leur  doit  ce  qu'elle  est  tenue  de  donner  à  tous,  sous  peine  de  faillir  à  son  prin- 
cipe :  la  justice. 

C'est  cette  justice  qu'invoque  Mm«  Dora  d'Istria  dans  son  livre  :  De  la  Femme, 
par  une  femme.  Le  livre  s'annonce  par  cette  épigraphe  empruntée  à  Voltaire  : 
<  L*idée  de  justice  me  parait  une  vérité  de  premier  ordre.  »  Ce  livre,  divisé  en 
deux  parties,  dont  l'une  est  consacrée  à  la  société  latine  et  l'autre  à  la  société 
germanique,  n'est  pas  un  livre  de  discussion^  bien  que  l'auteur  y  aborde  ài'occa* 
sion  soit  le  côté  physiologique,  soit  le  côté  psychologique  de  la  question  des 
femmes;  mais  il  n'y  touche  qu'en  passant  et  sommahrement.  Son  but  est  à  la  fois 
de  montrer  quels  Ûtres  ont  les  femmes  à  être  mises  en  possession  des  droits 
qu'on  réclame  pour  elles,  et  quel  est,  à  l'heure  où  nous  sommes,  l'état  de  la 
question  chez  les  différents  peuples  de  TBurope,  soit  latms,  soit  germaniques. 
Pour  cela,  Mme  Dora  d'Istria  nous  conduit  tour  à  tour  en  France,  en  Italie,  en  Es- 
pagne, en  Portugal,  dans  les  différents  États  de  l'Allemagne,  chez  les  Scandinaves, 
chez  les  Anglo-Saxons,  chez  les  Belges,  les  Hollandais;  nous  initiant  à  la  situa- 
tion légale  des  femmes  ainsi  qu'à  leur  influence  sociale  dans  ces  divers  pays, 
signalant  les  personnes  et  les  œuvres  qui  méritent  d'être  distinguées^  et  ne  négli* 
géant  pas  de  citer  les  opinions  des  écrivains  célèbres  ou  éminents  touchant  la 
nature  et  les  facultés  de  la  femme.  L'ouvrage  de  Mm«  Dora  d*Istria  peut  être  consi- 
déré comme  une  vaste  enquête  où  prennent  place  tous  les  faits  relatifs  aux 
femmes  et  toutes  les  opinions  qui  les  concernent.  L'écrivain  féminin  ne  dissimule 
ni  les  défauts  qu'on  peut  reprocher  à  son  sexe,  ni  les  objections  qu'on  peut  faire 
à  son  émancipation  ;  à  côté  des  noms  de  femmes  justement  illustres,  il  en  enre- 
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gistre  qui  ne  doivent  learc^iébrité  qu*au  eeandale^  tel8>  par  exemplo,  que  c^lai 
de  la  fameuse  Lola  Montés  doat  il  nMX)Dte  ai»ejs  louguement  les  aveatores  daoa 
les  deux  mondes.  Malgré  ces  preuves  d'iai|»artialité,  ses  ioteulioDs  ne  soui  pas 
un  iostant  douteuses.  Ce  qu'il  veut,  c'est  qufl»la  femme  eesse  d*étre  flitu^rt  ; 
c'est  que  la  législation  cesse  de  lui  dénier  l'^emee  des  droits  qu^elte  tient  au 
même  titre  que  nous  de  la  nature  et  qu'une  force  v^n^^  lui  retient.  Sur  la 
question  du  divorce,  M»»  Dora  dlstrta  invoque  l'i|utorité  de  M.  Odiioo-Barrot  qui 
s'y  est  montré  autrefois  favorable.  (Test  là  sans  doute  une  aotonlii  imposante, 
et;  si  Mne  Dora  distria  se  trompait  sur  ce  point,  ce  serait  en  bonne  et  solennelle 
compagnie.  Quant  aux  droits  politiques,  Mme  pora  d'istria  s^rnble  en  écarter  lniéf 
clamation  comme  prématurée;  mais  sur  ce  point  encore»  elle  aurait  pu  s'app^yei 
de  l'avis  d*un  homme  tel  que  M.  Stuart  Mill^  dans  son  Uvine  sur  le  Goupemmmèl 
r$prèiêntatif  K  «  Tous  les  êtres  bumains,  dit  ce  i^ito^pb^  politique  si  bautement 
estimé  cbes  nos  voisins,  ont  le  même  intérêt  à  avoir  un  bon  gpuveruement»  leur 
bien-être  à  tous  en  est  également alîecté,  et  ils  ont  tous  un  égal  besoin  d'une  voîx 
pour  s'assurer  leur  part  de  ses  bienfaits.  S'il  y  a  quelque  différence,  les  femmee 
en  ont  plus  besoin  que  les  bommes,  puisque,  étant  physiquement  plus  Ssiblea, 
elles  dépendent  plus  de  la  loi  ^i  de  la  société  pour  leur  protection.  9 

H  est  naturel  que  la  France  tienne  une  large  place  dans  le  livre  de  U^  Dora 
d'Istria.  Le  pays  qui  a  produit  depuis  un  siècle  M^*  Roland,  Hn«  de  Staël ,  Daniel 
Stem,  George Sand,  etc.,  le  pays  révolutionnaire  par  excellence,  devait  être  celui 
où  la  question  des  femmes  serait  particulièrement  agitée.  M«e  Dora  distria  paraît 
se  préoccuper  beaucoup  de  l'opinion  favorable  ou  bosljle  de  nos  principaux 
écrivains  contemporains,  et  elle  dit  son  mot  en  passant  sur  les  théories  de 
M.  Michelet,  de  M.  Proudboo,  etc.  En  dépit  des  obstacles  que  de  vieux  préjugea 
opposent  encore,sur  la  terre  salique,  à  la  reconnaissance  des  droits  dp  la  femme, 
l'auteur  de  ce  plaidoyer  historique  en  faveur  dos  femmes  ne  désespère  pes,  et 
avec  raison»  du  succès  de  sa  cause.  •  Voulant  effacer  jusqu'aux  dernières  traces 
de  la  vieille  inégalité,  la  France,  dit  M""  Dora  d'Istria,  par  l'établissement  du 
suffrage  universel,  appelle  aujourd'hui  au  scrutin  une  foule  illettfée  de  Bas- 
Bretons,  de  Basques,  de  Berrichons,  etc.  On  dirait  qu'il  ^impossible  de  pousser 
plus  loin  le  sèle  pour  l'égalité,  si  la  condition  de  la  femme  française  pe  faisait  pas 
le  plus  éclatant  contraste  avec  toutes  les  lois  qui  règlent  la  situation  du  sexe 
masculin.  H.  Proudhou  et  ses  imitateurs  espèrent  que  la  prétendue  infériorité  de 
la  femme  fournira  un  prétexte  pour  maintenir  ce  contraste.  Pour  moi,  j'ai  une 
meilleure  idée  du  génie  libéral  de  la  France.  9 

U  n'est  besoin  de  rappeler  les  titres  qu'avait  H»<^  Dora  d'istria  pour  prendre 
en  main  la  cause  des  femmes.  Des  travaux  déjà  nombreux,  en  des  genres  divers, 
qui  lui  assignent  une  place  élevée  parmi  les  femmes  auteurs  de  ce  temps,  son 
érudition,  ses  voyages,  l'étendue  enrot)éeonede  ses  relations  et  de  ses  renseigne» 
ments,  la  rendaient  particulièrement  propre  à  écrire  le  livre  utile  dont  elle  vient 

I  Traduit  par  M.  Dopont  Whito.  V.  p.  114  et  nûv. 
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de  doter  et  d'éclairer  la  question  des  femmes,  le  lui  reprocherai  d'étonlter  sa 
pensée  sous  une  trop  grande  abondance  de  faits  et  d'anecdotes,  ce  qui  donne  t 
des  idées  justes  et  nettes  une  apparence  de  confusion  regrettable.  Que  !!■"«>  Dora 
P'istria  veuille  bien  nous  pardonner  cette  critique  qui  ne  s'adresse  qu'&  la  Corm^ 
d'un  livre  aussi  intéressant  que  noble  et  libéral. 

M.  de  Pompéry  a  aussi  traité  la  question  des  femmes  dans  son  livre  de  la 
Femme  dans  (^humanité.  Sans  être  nullement  misogyne,  bien  au  contraire»  M.  d<i 
Sompéry  ne  peut  être  compté  parmi  les  partisans  de  ce  qu'on  appelle  à  tort  ou 
à  raison  (à  tort,  dit  M»*  Dora  d'istria)  Témancipation  des  femmes.  A  ses  yeux, 
la  femme  a,  par  la  maternité,  un  rôle  dans  le  monde  essentiellement  différent 
de  celui  de  Thomme.  La  femme,  suivant  H.  de  Pompéry,  n'est  ni  inférieure,  n( 
supérieure,  ni  égale,  elle  est  seulement  différente  (H.  de  Girardin  a  dit  èquiva- 
lente),  au  moral  comme  au  physique.  Son  caractère  dominant  est  d'être  éminem- 
ment impressionnable.  L'auteur  de  la  Femme  dane  thumaniti  rêve  pour  la 
femme,  dans  une  civilisation  future,  un  milieu  plus  favorable  où  elle  doit  croître 
en  beauté  et  en  qualités  morales,  et  oix,  au  lieu  d'exercer  une  action  parfois 
funeste,  elle  n'aura  sur  l'homme  que  la  plus  bienfaisante  influence.  Son  ambi- 
tion, toutefois,  doit  se  borner  &  cette  influence  ;  charmer  est  sa  loi.  H.  de 
Pompéry,  on  le  voit,  a  pris  la  question  par  son  côté  sentimental.  Nous  sommea 
aussi  pour  l'amélioration  mutuelle  des  deux  sexes,  pour  l'éducation  de  l'un  par 
l'autre;  mais  pour  cela  nous  pensons  qu'il  serait  bon  de  modifier  un  peu  leurs 
rapports  dans  l'intérêt  de  l'un  et  de  l'autre.  Sans  entrer  ici  dans  une  discussioa 
qui  nous  mènerait  bien  loin,  qu'il  nous  soit  permis  de  terminer  sur  ce  point  par 
la  citation  d'un  pasaage  de  Stendhal  emprunté  au  riche  répertoire  de  H°^'  Oor% 
d'istria.  Il  résume,  nous  semble-t-il,  ce  qui  a  été  dit  de  plus  sage  sur  la  question  ; 
c  L'admission  des  femmes  à  une  égalité  parfaite  serait  la  marque  la  plus  sûre 
de  la  civilisation  ;  elle  doublerait  les  forces  intellectuelles  du  genre  humain  et  ses 
probabilités  de  bonheur.  » 


ni 


Nous  ignorons  le  secret  du  pseudonyme  de  Caipille  Selden.  En  tout  cas,  la 
masque  ne  cache  que  le  visage;  il  permet  de  reconnaître  une  main  de  femm^ 
dans  celle  qui  tient  la  plume  avec  laquelle  ont  été  écrits  Daniel  Vlady  et  le  nou-> 
veau  volume  qui  a  reçu  pour  titre  :  PEsprit  des  femmes  de  notre  temps.  C'est  une 
femme  évidemment  à  qui  l'on  doit  cette  analyse  délicate  de  trois  écrivains  de  soq 
sexe.  Je  dis  trois  écrivains,  car  il  ne  faut  pas  ici  se  laisser  tromper  par  la  pio* 
messe  du  titre;  il  ne  s'agit  nullement  d'une  étude  générale  sur  le  caractère  de 
l'esprit  féminin  dans  ses  rapports  avec  les  Idées  et  les  travaux  du  xix«  siècle  ;  il 
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n'est  môme  pas  question  des  noms  qui  représentent  le  plus  glorieusement  cet 
esprit  dans  les  lettres  contemporaines;  mais,  parmi  les  femmes  illustres  de  ce 
temps,  Mme  Camille  Selden  a  choisi  celles  qui  étaient  le  plus  sympathiques  à  son 
esprit  et  à  son  caractère,  et  elle  s'est  mise  à  les  étudier  avec  une  curiosité  péné- 
ti*ante.  Mii«  Eugénie  de  Guérin  a  été  la  première,  et  je  soupçonne  que  Tattràit 
exercé  par  cette  nature  d'élite  sur  l'imagination  de  M^e  Camille  Selden  a  déter- 
miné la  vocation  pour  la  critique  de  Tauteur  de  Dante/  Vlady.  Ensuite  sont  venues 
Charlotte  Bronté  et  Rahel  de  Yarnhagen.  Ces  trois  études  ont  paru  dans  la  Rmie 
nationale;  leur  réunion  et  la  préface  du  volume  montrent  que  Fauteur,  en  chan- 
geant de  genre,  est  resté  fidèle  aux  idées  et  aux  sentiments  qui  avaient  inspiré 
sa  première  œuvre. 

En  effet,  dans  le  roman  dont  nous  avons  rendu  compte  en  son  temps,  ce  qu'il 
attaquait,  c'était  Tidée,  déjà  d'ailleurs  un  peu  passée  de  mode,  qu'une  certaine 
excentricité  de  vie  est  nécessaire  au  génie  pour  son  développement.  Ce  qu'il 
prétend  démontrer  dans  les  biographies  de  trois  femmes  remarquables,  c'est 
qu'on  peut  fort  bien  joindre  la  culture  de  l'esprit  et  même  la  renommée  littéraire 
à  une  vie  simple  et  aux  soins  du  ménage;  vérité  qui  pouvait  peut-être  se  passer 
de  démonstration.  Telle  est  la  raison  qui  l'a  guidé  dans  le  choix  de  ses  hémnet, 
car  c'est  ainsi  qu'il  nous  les  présente;  et  les  détails  qu'il  donne  sur  leur  vie,  le 
soin  qu'il  a  de  les  montrer  dans  le  milieu  où  elles  ont  vécu,  de  replacer  la  figure 
dans  son  cadre,  contribuent,  avec  l'intention  morale,  à  donner  à  ces  biograpbies 
Je  ne  sais  quel  air  romanesque,  c  Les  trois  vies  que  je  raconte  ici,  dit-il,  peuvent 
être  instructives  ;  j'en  ai  choisi  une  dans  chacune  des  grandes  nations  modernes, 
afin  de  montrer  la  diversité  des  situations  en  même  temps  que  l'uniformité  de 
leur  distinction  et  de  leur  excellence.  Française,  anglaise,  allemande,  catholique, 
protestante,  juive,  jeune  fille  noble,  petite  bourgeoise,  femme  du  monde,  elles 
ont  toutes  un  point  commun,  la  noblesse  native,  et  tous  les  contrastes  de  race, 
de  condition,  de  dogmes  et  de  culture  s'effacent  en  se  conciliant  pour  aboutir 
à  la  même  fieur.  » 

Le  talent  du  critique  ne  rappelle  pas  moins  celui  du  romancier.  Il  se  plaît  dans 
les  descriptions  de  paysages,  dans  les  peintures  d'intérieur  et  dans  tous  ces 
menus  délails  d'observation  pittoresque  ou  psychologique  qui  sont  le  domaine 
du  roman  de  mœurs.  Le  style,  inégal,  a  son  cachet  où  se  révèle,  comme  dans 
les  idées,  une  personnalité  très-distincte.  Une  pointe  d'^um^r  s'y  mêle  à  l'esprit  et 
au  sentiment,  et  parfois  à  une  certaine  àpreté  dans  laquelle  on  croit  reconnaître 
comme  un  souvenir  de  lutte  et  de  souffrance.  On  se  ptend  à  rêver  que  la  vie  qui 
a  formé  ce  talent  pourrait  bien  n'être  pas  sans  rapport  avec  les  existences  tristes 
et  laborieuses  que  ce  talent  raconte. 

Mme  de  Gasparin,  qui  nous  raconte  si  vivement  et  si  gaiement  leg  Prouestéi  de 
la  bande  dii/ura,  fait  un  contraste  assez  marqué  avec  les  héroïnes  de  W^  Selden 
etavecMiBe  Selden  elle-même;  non  que  l'auteur  des  Horizons  cèlesUi  ne  5oit 
aussi  une  femme  de  vie  et  de  vertu  actives;  mais  elle  parait  de  meilleure  santé, 
et,  avec  le  contentement  de  la  conscience,  on  voit  qu'elle  a  la  8atis£acUon  que 
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donne  une  vie  heureuse  et  libre.  Si  l'on  en  croit  son  biographe,  M.  Armand 
Pommier  ^,  H"^  la  comtesse  de  Gasparin  joindrait  à  un  air  bon  enfant  qui  frappe 
au  premier  coup  d'œil,  et  à  un  naturel  parfait,  je  ne  sais  quoi  de  mystérieux 
dans  le  sourire  et  le  regard.  Pour  nous,  qui  n'avons  pas  à  deviner  l'énigme  de 
cette  Lise-Joconde  de  la  dévotion  protestante,  nous  nous  en  tenons  aux  impres- 
sions que  donnent  d'elle  ces  deux  récents  volumes  sortis  de  sa  plume.  Confessons- 
le  d'abord  humblement,  nous  connaissons  peu  M™»  de  Gasparin,  quoique  nous 
ayons  lu  et  entendu  son  nom  bien  souvent  et  que  nous  ayons  même  été  des 
premiers  à  la  connaître,  ayant  lu  jadis,  à  Genève,  ce  Voyage  d'une  ignorante  dam 
le  Jtfidt,  première  œuvre  par  laquelle  M^^  Valérie  Boissier  préludait  à  ses  succès 
futurs  ;  mais,  depuis,  je  ne  sais  quel  renom  de  rigidité  calviniste  nous  avait  tenu 
éloigné  des  confidences  de  cette  âlme  pieuse.  Nous  ne  soupçonnions  guère  tout 
ce  qu'il  y  avait  en  elle  de  vaillante  et  charmante  humeur  et  comment  sa  forte 
nature  alpestre  triomphait  des  tristesses  puritaines;  ou  plutôt,  car  c'est  ainsi,  je 
pense,  qu'il  le  faut  comprendre,  comment  une  religion  sincère  et  élevée,  bien  que 
sévère,  pouvait  s'allier  à  la  liberté  de  l'esprit  et  aux  saillies  originales  du  carac- 
tère et  de  l'humeur. 

Littérairement,  ces  deux  volumes  d'excursions  pittoresques  et  joyeuses  rap- 
pellent des  ouvrages  analogues  de  Toppfer,  le  Sterne  genevois.  Gomme  lui, 
mais  avec  plus  de  franchise  et  d'entrain^  W^^  de  Gasparin  tour  à  tour  raconte 
et  décrit,  rit  et  pleure.  Il  parait  qu'elle  dessine  aussi,  comme  l'auteur  du  Voyage 
en  zigzag,  et  pour  achever  la  ressemblance;  l'éditeur  parle  assez  mystérieuse^ 
ment  d'un  portefeuille  de  dessins  qu'il  a  dérobé  avec  les  deux  volumes  de  texte, 
et  qu'il  donnera  si  on  le  lui  demande.  Eh  bien,  demandons.  Quoi  qu'il  en  dise, 
il  n'est  besoin  de  crier.si  haut.  On  sait  asaei  que  }L  Michel  Lévy  n'est  eomrd  que 
lorsqu'il  ne  lui  plaît  pas  d'entendre. 

Puisque  nous  en  sommes  &  parler  des  femmes  auteurs,  parlons  de  M»»  Gagneur, 
quoique  ce  ne  soit  pas  aujourd'hui  le  tour  des  romans.  Gelle-d  vient  du  Jura 
pour  détruire  les  couvents,  et,  il  faut  lui  rendre  justice,  elle  n'y  va  pas  de  main 
morte.  Passion,  raisonnement,  statistique,  fable  et  vérité,  elle  emploie  tout  ; 
elle  invente,  dépeint,  dramatise,  théorise,  moralise,  en  un  mot,  se  sert  de 
toutes  les  armes  pour  mettre  à  bas  cette  Bastille  dont  l'ombre  offusque  ses  idées 
de  liberté  et  ses  théories  d'ordre  social.  C'est  le  but  que  se  proposait  l'auteur 
du  Maudit  et  de  la  Religieuse.  Nous  avons  dit  ici  ce  que  nous  pensions  de  ces 
deux  romans  auxquels  l'auteur  anonyme  va  bientôt,  dit-on,  en  ajouter  un  troi- 
sième, le  JèiuUe.  Les  aventures  qui  forment  la  tiame  du  roman  de  M»*  Gagneur 
ressemblent  pour  le  fond  à  celles  qu'on  trouve  dans  les  deux  livres  de 
M.  l'abbé  **\  Les  mêmes  intrigues  amènent  nécessairement  des  situations  ana- 
logues. Ce  qu'on  ne  trouve  pas  dans  le  Maudit  et  dans  la  Religieuee,  et  ce  qu'on 


1  Voir,  dans  les  Pn^Ue  eontemfonim,  l'étode  eonsacrés  à  M ■•  de  Gaspsrin.  BmeOst, 
1864, 
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trouve  daûÉ  la  CroUode  naire^  ce  sont  les  idées  phahmstérieDnes  semées  çà  et  là 
dans  les  diTers  chapitres  et  résumées  dans  le  testament  de  H,  deCteisseney, 
testament  autour  duquel  s'agite  toute  raction,  et  qui  donne  lieu  aux  téné- 
breuses machinations  sur  lesquelles  roule  tout  Tintérét  de  la  fable. 

Je  n'amdyserai  pas  TœuTre  de  H^^  Gagneur;  je  ne  discuterai  pas  davantage 
ses  théories  passionnelles.  Je  ne  doute  pas  qu'elle  ne  soit  un  apôtre  con- 
vaincu des  idées  qu'elle  proclame  en  style  fervent.  Ce  dont  je  doute  moinB 
encore,  c'est  de  son  talent  et  de  son  esprit.  Elle  brandit  sa  plume  avec  une  terri- 
lie  détermination»  et  gare  à  ce  qui  tombe  sous  son  encre!  Avec  quelle  verre 
malicieuse  elle  trace  sur  le  papier  ses  vives  silhouettes  !  Bialheur  à  la  ville  de  pro- 
vinoe  dont  die  dessine  ainsi  le  personnel  d'un  trait  net  et  caractéristiquel  Si 
vous  H'étes  pas  converti  à  ses  théories,  du  moins  vous  serea  diverti  par  m  por- 
taits.  Elle*  sait  aussi  intéresser  ;  die  connaît  à  fond  son  métier  de  romander; 
elle  n'ignore  pas  comment  on  fait  dresser  les  cheveux  sur  la  tête  de  son  lectoir 
ou  venir  les  larmesà  ses  paupières.  En  comparant  ce  dernier  roman  aaxprécé- 
dénia,  on  trouve  que  l'auteur  a  lUt  de  grands  progrès,  et  pour  l'inventiKui,  et 
pour  le  style. 


Roili  cvkiis  bien  compté  tMMer  aojouid'hsi  de  quelques  voluines  de  poésies 
que  nous  ajournons  encore  à  regret.  De  ce  nombre  sont  les  J^  h  BIuHm  S  de 
M:  Pierre  Càtliet,  jeune  poète  Àui  inspirathms  généreusesi  dent  le  livre  est  aeoosh 
pape  d'uile  préface  de  M.  Bbgènè  Miétan.  Nous  en  parlerons,  ainsi  que  des 
ÙhànU  àupeujpU  ^  de  B.  Pontïo,  dbht  H.  LaUrëht-Pichat  a  écrit  la  préhce.Nbu8 
if  oublieront  pas  VAgiB  dé  bronze,  de  M.  Louis  ftambaud  >,  '(^m,  éoitithe  les  précé* 
dentSi  s'inspire  des  plus  nobles  sentiments  et  dte  plus  nobles  idées. 

Nous  rendrons  aussi  la  justice  qu'ils  méritent,  aux  ÉUvaiùm^  de  M.  Emma- 
nuel des  Bssarts  ^,  un  curieux  de  la  forme;  aux  Rhythmit  si  /{^rom,  deLPaol 
UsteUMiber,  dignes  sans  doute  d'être  si  bien  imprimésà  Lyon,  par  M.  Louis 
Fenin  ;  au  poéstos  de  mi.  Achille  lliifien,  Hawioe  Fbucault»  etc; 

Deum  volumes^  parus  léeemmenl,  màiiienieai  ohafeun  une  étude  à  part,  ai  la 
pbi^  Maé  étsdl  «NidM  pott  la  fUhr.  New  toQl^ 

<  Un  voL  in-8,  HetieL 

•  Un  ^1.  in-ll,  imprimé  à  Nîmes. 
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Vu  ToL  in-ll,  k  la  libnirieda  PttU  Jmmtt. 
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M.  André  Lefôvre  S  et  des  Figures  jeunei  t,  que  vient  de  publier  H.  Ratisbonne. 
La  réputation  de  M.  Ratisbonne  est  faite,  et  il  est  aujourd*hui|  dans  la  mm* 
Yelle  génération  poétique,  celui  dont  les  cbants  résonnent  le  plus  loin.  De 
son  côté,  M.  André  Lefèvre  a  été  le  plus  remarqué  parmi  les  débutants  des 
dernières  années.  Nous  reviendrons  bientôt  sur  ces  deux  volumes  qui  nous 
fourniront,  avec  d'autresi  le  «ujet  de  réflexiras  sur  la  poéâe  contemporaine. 

L  DB  ROMGHàUD. 


*  Un  vol.  in-ia,  Hetiel. 

*  Un  l)eaa  toI.  mS,  Hetsel. 
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L'ourertuie  delà  sessioiiparlementaiie,  exceptionnellement  taidive  cette  année, 
a  produit  comme  un  eflèt  de  rafraiclûssement  sur  Tattention  publique,  un  peu 
ftitiguée  par  l'interminable  procesaion  des  manifestations  épiscopales.  S'il  est  peu 
de  pays  où  les  attributions  des  Chambres  soient  aussi  restreintes  que  la  France . 
d'aujourdliui,  iln'y  en  a  guère  où  le  retour  des  débats  législatifs  soit  attendu 
avec  autant  dimpatience.  Ce  sentiment  ne  procède  pas,  comme  on  l'imaginerait 
tout  d*abord»  de  la  méconnaissance  de  nos  institutions,  d'une  illusion  que  notre 
passion  nationale  pour  l'éloquence  ne  suffirait  pas  à  expliquer.  La  diète  poli- 
tique à  laquelle  nous  sommes  soumis  est,  au  contraire,  la  cause  principale  de  cet 
appétit  que  le  public  témoigne  chaque  année  davantage.  Si  tous  les  citoyens  avaient 
en  France  la  faculté  de  fonder  des  journaux,  de  provoquer  des  réunions,  d'inter- 
roger publiquement  leurs  mandataires ,  d'entretenir  enfin ,  d'une  manière 
permanente,  cette  éducation  politique  de  tous  par  tous,  qui  estmhérente  au  prin- 
cipe même  du  suffrage  universel,  il  est  clair  que  nous  verrions  avec  plus  d'éga- 
lité d'âme  la  rentrée  des  Chambres.  Sans  négliger  le  vote  des  lois  et  du  budget, 
rintérèt  que  nous  inspire  ce  vote  ne  se  compliquerait  pas  du  besoiu  impérieux 
d'être  initiés  à  nos  propres  affaires,  puisque  dans  cette  hypothèse,  réalisée 
ailleurs,  nous  aurioiA  eu  le  loisir  de  les  gérer  nous-mêmes,  ou  du  moins  d'ea 
contrôler  la  gestion  en  tout  état  de  cause.  Par  [malheur,  notre  vie  politique  est 
loin  d'avoir  atteint  cette  régularité  enviable.  D*une  session  à  l'autre,  la  politique 
française  se  hérisse  de  points  d'interrogation.  La  presse  se  meut  péniblementdaaB 
le  filet  des  lois  restrictives  et  ne  peut  commenter,  la  plupart  du  temps,  que  de» 
lambeaux  d'informations  d'origine  obscure;  les  hommes  politiques  sont  muets; 
l'opinion  publique  est  privée  d'une  partie  de  ses  organes  naturels.  La  nation^ 
réduite  à  la  p&ture  équivoque  des  indiscrétions  tolérées,  attend  le  discouiB  du 
trône,  la  publication  des  documents  diplomatiques  et  la  discussion  de  l'Adresse,  à 
peu  près  comme  un  amateur  d'énigmes  attend  qu'im  lui  aiq;irenne8i  le  mot  est 
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bittDoeluicpi'ilacrudeviner.  Gen^est  pas  encore  assesdire;  caryàGôtédudouteux, 
il  peat  y  avoir  place  pour  rinattendu»  comme  l'a  montré  la  proposition  de  con- 
grès contenue  dans  le  discours  impérial  du  5  novembre  1863.  Depuis  cette  initia- 
tive, si  conforme  à  Tesprit  du  gouvernement  personnel,  le  chef  de  l'État  n*avait 
pas  eu  de  nouvelle  occasion  de  tracer  un  programme  politique,  et  la  gravité  du 
précédent  autorisait  le  public  à  se  demander  si  quelque  surprise  analogue  ne 
lui  était  pas  réservée.  Par  exemple,  quelques  esprits  étaient  enclins  à  supposer 
une  déclaration  d'ensemble  qui  engloberait  les  motifs  de  la  convention  du 
15  septembre,  et  qui  généraliserait  ces  motifs,  en  les  rattachant,  soit  au  prin- 
cipe de  non-intervention,  soit  à  la  séparation  de  l'Église  et  de  l'État,  ou  encore, 
plus  simplement,  aux  questions  d'équilibre  et  d'alliances  que  pose  la  constitution 
de  Tunité  italienne;  mais,  en  fait  de  surprises,  celles  auxquelles  on  songe  sont 
toujours  les  moins  probables.  Il  faat  ajouter^  d'ailleurs,  que  les  antécédents  de  la 
politique  alternante  suivie  par  la  France  à  l'égard  de  l'Italie  depuis  l'expédition 
de  Rome,  ne  permettaient  pas  d'espérer  une  explication  solennelle  qui  confirmât 
les  visées  exprimées  sur  la  convention  du  45  septembre  par  les  négociateurs 
italiens. 

En  fait,  le  discours  impérial  du  15  février  se  réduit  à  une  sorte  d'index  des 
divers  éléments  de  la  situation  politique»  et  il  se  rapproche,  peut-être  plus  qu'au- 
cun de  ceux  qui  Font  précédé,  d'un  simple  programme  des  travaux  de  la  ses- 
sion. La  partie  qui  concerne  la  politique  étrangère  ne  contient  aucune  révélation 
de  nature  à  produire  un  contre-coup  dans  la  politique  européenne.  La  revue  des 
affaires  extérieures  aboutit  à  des  espérances  de  paix,  et  toutes  les  appréciations 
de  détail  concluent  à  l'espoir  d'un  apaisement  général.  L'Empereur  annonce  que 
«  toutes  nos  expéditions  touchent  à  leur  fin,  »  que  les  armées  de  Chine,  de 
Gocbinchine,  du  Mexique  et  de  Rome  vont  rentrer  dans  leur  pays  et  redevenir 
parties  intégrantes  de  l'armée  française,  qu'ainsi,  <  en  fermant  le  temple  de  la 
guerre,  *  on  pourra  bientôt  célébrer  par  un  nouvel  arc  de  triomphe,  c  les  vic- 
toires remportées  en  Europe,  en  Asie,  en  Afrique  et  en  Amérique.  »  En  consé- 
quence, le  pays  est  invité  à  se  livrer  sans  inquiétude  aux  travaux  de  la  paix. 

<  Sans  inquiétude,  >  dit  le  discours;  et  cependant  l'Empereur  a  déclaré,  dès 
les  premiers  mots^  que  «  les  difûcultés  qui  menaçaient  le  repos  de  l'Europe  »  ne 
sont  pas  aplanies,  et  que  nous  ne  possédons  pas  encore  •  la  seule  base  d  une 
paix  durable.  »  Rien,  en  effet,  n'est  venu  modifier  les  causes  de  malaise,  de 
mutuelles  défiances,  de  dissolution  que  le  discours  du  5  novembre  signalait 
dans  Tétat  de  l'Europe,  <  un  état  qui  n'est  ni  la  paix  avec  sa  sécurité,  ni  la  guerre 
avec  ses  chances  heureuses.  »  Toutefois,  des  deux  problêmes  qui  troublaient  la 
paix  du  l'Europe,  l'un  parait  rayé  pour  longtemps  de  l'ordre  du  jour  par  l'écra- 
sement de  l'insurrection  polonaise;  l'autre  sera  résolu  par  le  droit  du  plus  fort, 
sans  que  la  France  s'y  soit  sérieusement  engagée.  L'Empereur  rappelle,  en  effet, 


574  RBYUlî  GBRMANignB. 

qne  son  gouvernement,  dans  Tafliiire  des  dochés  de  FElhe,  eet  resté  neutre  enHe 
ses  sympathies  pour  le  Danemark  et  son  bon  Touloir  pour  PAUemagne,  et  que 
son  langage  a  été  a  amical  envers  les  deux  parties.  »  En  dehors  de  cet  échange 
de  politesses,  la  France  a  été  consultée,  et  elle  a  fait  valoir  le  droit  reconnu  aux 
populations  des  duchés  de  disposer  d'elles-mêmes.  11  est  f&cheux  que  cet  avis 
venu  de  la  France  soit  resté  sans  résultat,  et  que  cette  protestation  anticipée 
n'ait  été  suivie  d'aucune  démonstration  propre  à  déconcerter  l'escamotage  opéré 
dans  cette  affaire  par  le  gouvernement  prussien. 

La  politique  continentale  de  la  France  n%  cfnmi  à  présent,  d'engagements 
qu'en  Italie  ;  mais  si  le  problème  posé  de  ce  côté  ne  présente  pas  la  menace 
prochaine  d'une  guerre  générale,  il  touche  aux  plus  profondes  racines  de  la  con- 
science. La  question  romaine  ne  se  pose  pas  comme  une  question  internationale  ; 
c'est  plus  même  qu'une  question  intérieure  pour  la  France,  c'est  en  quelque  sorte 
une  question  intime  pour  chacun  de  nous.  Sur  ce  point,  aucune  clarté  nouvelle 
n'a  jailli  du  discours  impérial.  Les  explications  fournies  par  M.  Dronyn  de  Lhuys 
au  sujet  de  la  convention  ne  sont  dépassées  dans  aucun  sens.  Le  traité  firanco- 
italien  est  de  nouveau  présenté  comme  un  acte  de  réconciliation  entre  l'Italie  et 
la  catholicité.  Le  transfert  de  la  capitale  à  Florence  est  le  signe  de  la  constitution 
définitive  de  l'Italie,  la  garantie  de  IHndépendance  du  Sahit-Siége  et  même  du 
territoire  pontifical.  En  revanche,  l'éventualité  la  plus  importante  n'est  pas 
abordée:  au  cas  où,  après  le  retrait  de  nos  troupes,  les  sujete  du  Pape  renver- 
seraient son  gouvernement,  nous  ne  savons  pas  encore  quel  usage  le  gouverne* 
ment  français  entendrait  faire  de  sa  liberté  d'action.  Nous  ne  ytvons  pas  sli  se 
considérerait  comme  lié  par  ce  droit  des  populations,  qui!  a  fuit  valoir  avec  tant 
d'à-propos  et  si  peu  de  succès  dans  l'affaire  des  duchés. 

En  somme,  notre  situation  politique  en  Europe  n'est  pas  de  nature  à  nous 
causer  d'mqmétudes  pressantes.  Le  pouvoir,  dégagé  tant  bien  que  mal  des  afl^es 
polonaises,  désintéressé  de  celles  des  duchés^  parait  maître  de  celles  de*Rome.  A 
ne  regarder  qu'autour  de  nous,  quelque  aimable  Ginéas,  peu  soudeuxde  pénétrer 
l'avenir,  pourrait  s'apprêter  à  rire  à  Taise  et  prendre  du  bon  temps,  liais  quand 
Ginéas  conseillait,  Pyrrhus  n'était  pas  encore  sorti  de  l'Bphre  et  n'avait  pas 
encore  montré  le  drapeau  épirote  aux  divenes  parties  du  monde  connues  de 
son  temps.  Nous  apprenons,  certes,  avec  un  réel  soulagement,  que  Tannée  du 
Mexique  rentre  déjà  en  France  ;  seulement  cette  rentrée  n'est  pas  terminée,  et 
l'époque  à  laquelle  elle  sera  complètement  effectuée  reste  encore  dans  le  vague. 
(Test  là,  c'est  sur  le  continent  américain,  que  subsiste  le  point  noir  delà  poli- 
tique impériale. 

Le  rétablissement  de  l'empire  au  Mexique  n'est  certes  pas  un  résultat  a  dédai- 
gner. Il  y  avait  pour  entraver  le  succès  d'une  pareille  tentative  de  fort  bonnes 
raisons  dont  la  solidité  n'a  pas  été  I  Tépreuve  de  I4  valeur  de  nos  soldats.  Nous 
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ne  demiDdoiiB  pu  mieux  que  de  nous  féliciter  d'un  déBoèneat  qui  importe  sur 
un  prince  autrickien  les  cliarges  lointaines  que  nous  avions  aasumâes,  à  lit 
condition  toutefois  que  ce  soit  un  dénoûment  Téritable.  Le  Mexique  a  dans  les 
États-Unis  de  redoutables  voisins,  et  le  déplaisir  avec  lequel  ils  ont  ¥u  sa  der?- 
niére  transformation  politique  n'est  pas  fait  pour  rassurer  notre  patriotiiine. 
Le  Nord  et  le  fiod  sont  lit  dessus  du  même  sentiment,  et  le  mobile  le  plup 
puissant  d'une  pacification  possible  paraîtrait  devoir  être  l'jippttcation  de  lu 
doctrine  de  Monroé.  On  frémit  en  songeant  aux  conséquences  que  pourrait  avoir, 
au-delà  de  l'Atlantique,  l'union  de  deux  grandes  armées  formées  d*hier,  mais 
aguerries  par  une  lutte  monstrueuse,  si  cette  union  se  formait  contre  un  empir0 
resté  encore  à  l'état  d'établissement  français.  Pour  constater  i'animadversion 
qu'inspire  aux  républicains  d'Amérique  le  nouvel  empire  mexicain,  il  suffit  de 
dire  que  tout  récemment  une  décision  ayant  été  soumise  au  sénat  de  Wasbington» 
touchant  le  ministre  des  États-Unis  au  Mexique,  un  sénateur  proposa  de  sobst^ 
tuer  au  mot  de  Mexique  ceux  de  république  laMPicaiM,  et  que  cet  amendement 
fût  adopté  par  une  acclamation  unanime.  Un  instant  on  a  pu  craindre  que  notre 
sicuation  vis-à-vis  de  l'Union  américaine,  déjà  rendue  délicate  par  l'appui  qga 
nos  troupes  continuent  à  prêter  à  l'empire  mexiepdn,  vint  encoro  à  secomid^ 
quer  par  suite  d'annexions  fiiites  directement  au  compte  de  la  France.  Les  jour- 
naux américains  parlaient  d'une  cession  consentie  par  le  gouvernement  dp 
Mexico,  et  qui  aurait  compris  une  grande  partie  du  Mexique,  cTest-àHUre  ii& 
Sonera^  le  Ghihuahua,  le  Durango  et  la  Nouvelle*Galifomie.  Dans  ces  termes* 
l'information  dépassait  les  bornes  de  toute  vraisemblance,  et  le  démenti  absolu 
que  lui  a  apposé  le  Ifont^Mr  n'a  dû  surpreqdre  personne.  La  cession  attribuée 
au  gouvernement  mexicain  eût  été  le  reniement  le  plus  scandaleux  du  célèbre 
rapport  des  notables,  qui  a  sefvi  de  prologue  et  de  base  au  rétaUissement  de 
la  monarchie  au  Mexique.  On  lisait  dans  ce  rapport,  daté  du  iO  juillet  1863,  cette 
déclaration  qu'il  n'est  pas  inutile  de  rappeler  :  t  On  n'ignore  pas  les  démardieB 
lûtes  en  Europe  par  les  hommes  du  parti  conservateur  pour  obtenir  l'inlerveor 
tion  des  grandes  puissances^  auxquelles  une  innigoe  ignorance  a  pusenle  attrir 
buer  des  vues  intéressées  d'usurpation  ou  de  conquête.  Pour  atteindre  leur  but* 
les  démagogues  étaient  prêts  à  abandonner  à  la  république  voisine  la  partie  peii^ 
être  la  plus  riche  et  la  plus  fértiie  de  notre  territoire,  tandis  que  eeiui  qui  deflNua- 
dèrent  l'appui  de  la  France,  de  l'Angleterre  et  de  l'Espagne,  ne  le  firent  qu'an 
sauvegardant  avfint  tout  Tiodépendance  et  l'intégrité  du  Mexique.  »  Après  un 
pareil  manifeste,  H  n^était  guère  admissible  que  le  gouvememeot  de  Maximiliei 
songeât  à  livrer  à  la  France  les  mêmes  proWnces  précisément  que  Bénite  Juare^ 
était  accusé  de  vouloir  livrer  aux  ÉUts-Unis.  Il  est  donc  nécessaire  de  réduire  à 
des  proportions  plus  justes  le  petit  feu  qui  a  produit  toute  eette  fumée.  Le  plan 
qui  paraft  avoir  en  quelque  consistanee  à  Mexico  se  bornait  à  une  oecupatiog 
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tOBaporaîre  de  la  Sonora.  et  seulement  de  la  Sonora,  qui  serait  devenue  le  gage 
des  engagements  importants  contractés  à  notre  égard  par  Tempire  mexîcaiD. 
Cette  combinaison,  plus  hasardeuse  pour  la  France  que  le  recouvrement  même 
des  créances  mexicaines,  avait  été  assez  caressée  à  Mexico  pour  évdiler  Talten- 
tion  des  journaux  américains.  11  est  même  penms  de  penser  que  ni  le  maréchal 
Bazaine,  ni  M.  de  Montholon,  n'avaient  voulu  prendre  sur  eux  de  la  reléguer  an 
pays  des  chimères  :  si  bien  qu'au  commencement  du  mois,  après  Tanivée  de 
ravamt-demier  courrier,  l'affaire  passait  pour  très-avancée  dans  les  cercles  qui 
entretiennent  des  relations  avec  le  monde  ofBdel  de  Mexico.  Toutefois,  une 
tentative  aussi  périlleuse  était  feite  pour  blesser  les  habitudes  de  prudenoe  de 
M.  Drouyn  de  Lhuys,  et  nous  aimons  à  supposer  que  cet  honorable  ministre  a 
été  pour  quelque  chose  dans  l'énergique  désaveu  qu'a  formulé  le  MonUmr, 

On  verra,  d'ailleurs,  plus  clairement  chaque  jour  combien  il  est  nécessaire  de 
dégager  la  France  de  toute  solidarité  avec  le  gouvernement  autrichien  installé  au 
Mexique  par  nos  armes.  Si  le  jeune  empereur  n'a  pu  encore  conquérir  les  bonnes 
grâces  de  ses  voisins,  il  est  en  passe  de  s'aliéner,  dans  son  propre  «npire,  le 
seul  parti  sur  lequel  il  pût  se  croire  le  droit  de  compter.  Bu  acceptant  la  cou- 
ronne à  filiramar,  il  avait  paru  céder  surtout  aux  suggestions  de  Tépiscopat 
émigré,  et  particulièrement  de  M.  Labastida,  archevêque  de  Mexico.  La  cour  de 
Rome  lui  avait  fait  la  grftce  d'un  nonce,  tandis  que  le  représentant  du  pape  au 
Brésil  n'a  que  le  rang  d'internonce.  Ce  nonce  devait  conclure  un  concordat,  et 
l'on  comptait  évidemment  sur  un  concordat  modèle,  un  concordat  réalisant  le 
règne  de  TEncyclique  dans  noire  monde  dépravé.  Hais,  après  avoir  fait  un 
voyage  de  reconnaissance  à  travers  ses  États,  Maxmiiiien  s'est  mis  à  la  disposi- 
tion du  nonce,  M.  Meglia,  pour  conclure  le  concordat  sur  les  bases  ordinaires  des 
compromis  de  ce  genre>  savoir  :  la  tolérance  des  divers  eultes  reconnus  par  la  loi 
civile,  l'investiture  des  évéques  par  le  gouvernement,  l'organisation  d'un  état 
civil;  enfin  la  consécration  formelle  de  la  sécularisation  des  biens  ecclésiastiques 
et  la  dotation  du  clergé  par  l'État.  M.  Meglia  a  déclaré  manquer  d'instructions 
suffisantes  pour  traiter  sur  de  pareilles  bases.  Le  clergé  mexicain  qui  possédait, 
A  la  chute  de  Santa-Anna,  près  des  deux  tiers  de  la  propriété  foncière,  et  qui,  tout 
jpolié  qu'il  est,  tire  encore  de  ses  domunes  cent  millions  de  revenus,  le  clergé 
mexicain  s'est  h&té  de  crier  à  la  trahison,  à  la  persécution^  déclarant  qu'il  lui 
importait  peu  d'avoir  un  Juarez  blond  à  la  place  d'un  luarez  noir.  Le  géoérsl 
clérical  Vicario  a  fût  un  pronunciamento  au  nom  de  la-religion,  pendant  que  le 
génénCl  républicain  Porfirio  Diaz  continue  la  résistance  au  nom  de  Juarex,  et  non 
pas  toujours  sans  succès.  On  voit  quelle  va  être  la  situation  de  l'empereur  Maxi- 
milien.:  il  ne  ralliera  jamais  les  républicains,  puisqu'il  a  été  appelé  par  leurs 
ennemis  et  leura  prescripteurs;  prince' étranger,  importé  par  la  guerre  étran- 
gère, il  froissera  toujours  les  patriotes.  U  n*aura  bientôt  plus  de  point  d'appui 
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que  dans  la  tourbe  des  indifférents  et  des  spéculateurs.  Ce  n'est  pas  asses  pour 
lutter  avec  avantage  contre  Tesprit  de  fanatisme  et  d'intrigue  d*un  clergé  dépos- 
sédé. 

Le  discours  impérial  du  15  février  est  plein  de  concision  au  sujet  de  cette  situa- 
tion complexe  du  Mexique  :  «  Le  nouveau  trône  se  consolide,  le  pays  se  pacifie, 
ses  immenses  ressources  se  développent.  »  Le  reste  du  continent  américain  est 
passé  sous  silence,  et  pas  un  mot  ne  vient  rappeler  les  offres  de  médiation  dont 
le  gouvernement  nous  a  si  souvent  entretenu.  Il  est  possible  que  ce  silence  ne 
sdt  pas  l'effet  d'une  résolution  délibérée  longtemps  à  Tavance.  Dans  la  matinée 
même  du  15  février,  on  avait  reçu  à  Paris  de  graves  nouvelles,  qui  permettaient 
d'espérer  un  changement  prochain  dans  la  situation  de  la  grande  république 
américaine. 

Nous  avons  h&te  d'arriver  à  la  partie  du  discours  impérial  qui  concerne  notre 
politique  intérieure.  Quant  au  clergé,  l'Empereur  lui  demande  de  respecter  les 
lois  fondamentales  de  l'État  et  c  les  droits  du  pouvoir  civil,  que,  depuis  saint 
Louis,  aucun  souverain,  en  France,  n'a  jamais  abandonnés.»  Ainsi  le  pouvoir  ne 
parait  pas  songer  à  expérimenter,  en  France  pas  plus  qu'à  Rome,  la  séparation  de 
rÉglise  et  de  l'État.  Tout  annonce,  au  contraire,  qu'il  s'en  tient  à  la  tradition 
concordataire.  Quelques  jours  auparavant,  le  conseil  d'État  avait  prononcé,|Bur  le 
rapport  de  M.  Langlais,  deux  condamnations  comme  d'abus.  Enfin  la  brouille 
qui  s'est  produite  à  l'occasion  de  l'Encyclique,  entre  le  pouvoir  ecclésiastique  et 
le  pouvoir  civil,  a  produit  un  incident  diplomatique  qui  mérite  à  tous  égards 
d'être  signalé.  M.  Ghigi,  qui  représente  le  Saint-Siège  à  Paris,  avait  adressé  deux 
lettres  aux  évéques  d'Oriéans  et  de  Poitiers  pour  les  féliciter  de  la  manière  dont 
ils  avaient  défendu  l'autorité  pontificale  dans  la  dernière  levée  de  boucliers  de 
l'éinscopat.  Les  deux  lettres  furent  successivement  publiées.  Le  Moniteur  signala 
cette  publication  comme  une  infraction  grave  aux  règles  du  droit  international, 
et  en  même  temps  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères  signalait  au  gouverne- 
ment romain  le  procédé  du  nonce  comme  contraire  aux  convenances  diplomati- 
ques. Un  incident  de  ce  genre  provoque  d'ordinaire,  soit  une  rupture  diplomati- 
que entre  les  deux  gouvernements,  soit  le  remplacement  de  l'agent  en  cause.  Il 
est  facile  de  comprendre  combien  il  eût  été  difficile  au  Saint-Siège  de  rompre 
ses  relations  diplomatiques  avec  le  gouvernement  qui  le  protège  à  Rome  même  ; 
on  prévoyait  donc  simplement  que  M.  Ghigi  demanderait  ses  passe-ports  et  serait 
remplacé  par  un  prélat  plus  circonspect.  Les  choses  n'ont  pas  été  jusque-là.  Le 
nonce,  en  audience  particulière,  a  exprimé  à  l'Empereur  ses  regrets  de  la  publi- 
cité donnée  à  ses  lettres,  et  a  protesté  de  la  pureté  de  ses  intentions.  Tel  est,  du 
moins,  le  récit  qu'a  donné  le  Moniteur  ei  dont  l'exactitude  ne  peut  être  mise  en 
doute,  puisque  le  jour  même  de  sa  publication,  le  diplomate  intéressé  était 
remarqué  fc  la  séance  solennelle  d'ouverture  des  Chambres. 
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Depuis  rouYertare  delà  session,  on  en  est  encore  aux  travaux  pTéparttoifes. 
Toutefois  on  commence  à  se  rendre  compte  des  sujets  qui  vont  être  traités,  n 
parait  assuré  que  les  débats  religieux  auront  une  asses  grande  animation  an 
Sénat.  On  pressent  aussi,  d'après  des  réunions  préalables  et  des  discussions 
engagées  dans  la  presse  quotidienne,  que  des  dissentiments  sérieux  ne  tarderont 
pas  à  éclater  au  Corps  législatif  entre  des  membres  que  paraissait  devoir  rappro- 
cher la  signification  commune  de  leurs  élections.  Les  avances  foites  à  la  majorité 
par  MM.  Ollivier  et  Darimon  à  i^occasion  de  la  loi  sur  les  coalitions^  ont  déjà  eu 
un  résultat  singulier;  c*estque  M.  Darimon  a  été  élu  secrétaire  par  la  majorité, 
contrairement  aux  intentions  nettement  exprimées* par  la  gauche.  La  Presse  Vett 
hâtée,  un  peu  prématurément  sans  doute,  de  conelûre  à  f existence  de  deux 
oppositions^  dont  Tune  aurait  pour  but  ramélibratïbn  de  Tempire  et  l'autre  son 
renversement.  Il  est  difficile  de  croire  à  la  justesse  d'une  telle  distinction,  quand 
on  voit,  par  exemple,  MM.  Havin  et  Guéroult  rangés  dans  le  groupe  que  la  Presse 
accuse  de  poursuivre  la  subversion  de  l'empire ,  et  qu'elle  l'avait  soutenu  dans 
toutes  les  élections.  U  est  difficile  aussi  de  compter  sérieusement  sur  les  amé- 
liorations (|ue  pourra  introduire  dans  le  mécanisme  gouvernemental  un  parti  par- 
lementaire composé  de  deux  personnes  et  qui  ne  parait  même  pas  avoir  un 
programme  déterminé. 

Si  la  Presse  est  mécontente  de  Topposition,  la  France  n'est  guère  plus  satis- 
faite de  la  majorité,  fille  excite  la  majorité  à  se  manifester  autrement  que 
par  des  votes  silencieux  ;  ce  désir  de  la  France  part  assurément  d^n  bon 
naturel»  mais  non  pas  d'une  idée  bien  exacte  des  institutions  en  vigueur.  La 
Chambre  n*ayant  aucune  initiative,  n'ayant  pas  même  la  faculté  d'amende- 
ment direct,  tous  les  débats  se  trouvent  nécessairement  circonscrits  entre 
le  gouvernement  et  ses  contradicteun  :  il  en  résulte  nécessairement  qo^ 
le  député  le  plus  conservateur  ne  doit  éprouver  le  besoin  de  prendre  la 
parole  que  dans  les  cas  exceptionnels  où  il  se  trouve  en  désaccord  avec  le 
gouvernement. 

Le  programme  de  la  session  nous  promet  quelques  réformes  ;  il  y  a  des 
projets  de  lois  sur  la  détention  préventive,  la  contrainte  par  corps,  les  diè- 
quesy  etc.  Il  y  en  a  un  aussi  qui  doit  favoriser  le  développement  de  ^instruction 
primaire  et  nous  nous  en  félicitons.  Mais  des  objections  graves  sont  déjà  élevées 
contre  la  valeur  effective  de  la  plupart  de  ces  réformes.  Le  projet  qui  doit  adou- 
cir les  rigueurs  de  la  détention  préventive  et  fiicijiter  la  mise  en  liberté  sous 
caution  parait  de  nature  à  augmenter  singulièrement  le  pouvoir  discrétionnaire 
déjà  si  étendu  du  juge  d'instruction;  c'est  en  effet  à  Tappréciation  de  cemagis» 
trot  qu'est  laissée  la  faculté  de  mise  en  liberté.  Plusieurs  membres  de  la  minorité 
sont  décidés,  dit-on,  à  proposer  un  amendement  qui  ferait  de  la  mise  en  liberté 
provisoire  une  règle  absolue  dans  les  paires  correctionnelles  et  dans  les  pro- 
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ces  politiques.  Le  projet  qui  afflche  rintention  d'étendre  les  attributions  des 
conseils  généraux  çt  municipaux  ne  parait  pas  non  plus  devoir  être  un  pas  dans 
la  voie  d'une  réelle  décentralisation.  Les  propositions  des  préfets  et  des  maires 
doivent  y  jouer  un  rôle  trop  important.  Les  conseils  généraux  ne  sont  point 
délivrés  de^  çmbarras  où  les  emprisonne  la  division  étroite  et  ràide  [des  bud- 
gets départementaux.  Ce  sont  là  des  critiques  sur  lesquelles  nous  aurons  sujet 
de  revenir,  lorsque  les  projets  en  jeu  auront  subi  l'épreuve  de  la  discussion 
publique.  Dn  autre  projet  de  loi,  qui  s'annonce  comme  devant  permettre  l'éta- 
blissement des  sociétés  coopératives^  a  ému  un  certain  nombre  de  jurisconsultes, 
d'économistes  et  d'ouvriers  justement  préoccupés  des  moyens  d'améliorer  le 
sort  des  travailleurs.  Ils  ont  pensé  que  l'établissement  de  ces  sociétés  n'était 
plus  à  permettre,  puisqu'il  en  existe  dès  aujourd'hui  quelques-unes  qui  fonc- 
tionnent en  plein  état  de  prospérité  sous  l'empire  de  bi  législation  existante. 
En  conséquence  ils  ont  cru  devoir,  dès  à  présent,  formuler  des  réserves 
expresses  au  sujet  de  tout  projet  qui  aurait  pour  but  de  mettre  le  mouvement 
coopératif  en  debors  du  droit  commun  pour  le  lier  à  des  formes  obligatoires 
et  exceptionnelles,  de  tout  projet  enfin  qui,  s'appliquant  spécialement  aux 
ouvriers,  établirait  en  quelque  sorte  deux  catégories  de  citoyens  au  point  4e 
vue  des  associations.  On  répond  à  ces  considérations  en  disant  qu'il  ne  saurait 
être  question  d'enlever  aux  travailleurs  l'usage  des  formes  de  sociétés  qui  sont 
déjà  légalement  reconnues;  qu'il  ne  s'agit  sans  doute  que  de  mettre  à  leur 
disposition,  en  outre  des  formes  autorisées  jusqu'ici,  un  autre  mode  qui  serait 
plus  facilement  appropriable  aux  exigences  du  mouvement  coopératif;  on  cite 
à  l'appui  les  paroles  de  l'Empereur  déclarant  qu'il  a  tenu  à  détruire  tous  les 
obstacles  qui  s'opposaient  à  la  création  des  sociétés  ouvrières.  Mais  la  détiance 
est  la  meilleure  sauvegarde  contre  les  déceptions  ;  nous  avons  peine  à  compter 
sur  un  progrès  libéral  sérieux,  lorsque  nous  voyous,  <  dans  le  pays  du  suflïagô 
universel,  »  une  jurisprudence  restrictive  proscrire,  pojir  la  première  fois,  les 
comités  ISlectoraux.  L'interprétation  donnée  à  la  loi  de  1834  par  la  cour  de 
Paris  dans  Taifaire  des  Treise  a  été  confirmée  par  la  Cour  suprême,  dont  Tarrét 
B^est  présenté  comme  la  triste  préfiaice  de  la  session.  Ainsi,  il  est  avéré  que  la 
loi  du  iO  avril  4834  contient  des  rigueurs  que  ses  auteurs  n'avaient  pas  entendu 
y  mettre,  et  qu'on  était  resté  ^ente  ans  sans  soupçonner.  Ce  qu'il  y  a  de  plus 
étonnant,  c'est  qu'elle  se  réveille  précisément  pour  atteindre  le  suffrage  uni- 
Tersei,  à  l'établissement  duquel  elle  était  bien  antérieure.  (Test  là  le  point  impor- 
tiint  :  la  b^se  essçntielle  dQ  notre  constitution  politique  est  le  suffrage  universel. 
\jd  droit  de  suffrage,  pour  être  pleinement  exercé,  ne  doit  pas  être  condamné 
aux  Jiasards  d^up  caprice  individuel  ou  d'une  inspiration  d'en  baut,  11  comprend 
^  ffypulté  de.  e^^l^ri^  49  délibérer  ^u,r  I^  questions  qui  seront  soumises  au 
mandataire  à  élire,  et  aussi  de  connaitre  les  éîigibles,  pour  ^re  uq  choix,  ont 


580  lEVDE  GERHANIQUB. 

élection  parmi  eux.  Nous  regrettons  que  L'arrôt  de  la  Cour  de  cassation  glisse 

aussi  rapidement  sur  ce  côté  de  la  question. 

L'ouverture  des  Chambres  avait  eu  lieu  en  Angleterre  quelques  jours  plus  tôt 
qu'en  France.  Le  discours  de  la  reine  ne  contenait  rien  qui  mérite  d'être  mis  en 
lumière.  Ainsi  qu'il  fallait  s'y  attendre,  il  reste  muet  sur  la  grande  question  de 
la  réforme  électorale;  cette  réforme  ne  sera  sûrement  pas  Fœuvre  de  la  chambre  * 
actuelle.  Son  mandat  est  trop  près  d*expirer  pour  qu'elle  songe  à  évoquer  deyant 
elle  une  si  grave  question»  et  le  ministère  ne  parait  pas  impatient  de  s'en  saisir. 
On  répète  depuis  longtemps  que  le  mouvement  réformiste  manque  de  raciDes 
sérieuses  et  que  ceux  à  qui  on  veut  étendre  le  droit  électoral  s'en  souciant  asseï 
peu.  Pendant  que  Ton  répète  ces  fins  de  non-recevoir ,  elles  perdent  peu  à  peu 
leur  valeur,  et  l'agitation  gagne  assez  de  terrain  pour  forcer  successivement  l'at- 
tention de  tous  les  hommes  politiques.  On  se  rappelle  la  sensation  que  produisit 
l'an  dernier  M.  Gladstone  par  une  adhésion  fort  nette  au  principe  de  la  souve- 
raineté du  peuple.  Cette  fois,  nous  devons  signaler  une  déclaration  très-radicate 
du  vicomte  Amberley,  fils  aine  du  comte  Russell.  Lord  Amberley  débutait  dans 
la  vie  politique  par  le  discours  qu'il  a  prononcé  au  meetiog  de  Leeds  le  31  jan- 
vier. Pour  son  coupd'essai.,  il  adéclaré  insuffisantes  les  prétentions  actuelles  des 
réformistes,  et  a  exprimé  le  vœu  que  le  travail  ait  une  représentation  réelle  à 
la  Chambre  des  Communes,  fallût-il  pour  cela  faire  violence  à  l'esprit  de  la  consti- 
tution. On  suppose  généralement  que  cette  espèce  de  manifeste  a  été  prononcé  par 
lord  Amberley  en  vue  des  élections  prochaines.  C'est  en  effet  probable;  mais  s'il 
a  pensé  pouvoir,  par  une  pareille  manifestation,  se  rendre  les  électeurs  favora- 
bles, cela  ne  prouve-t-il  pas  précisément  que  les  idées  de  réforme  électorale  font 
de  rapides  progrès  même  parmi  les  citoyens  déjà  investis  du  droit  de  suffrage? 
Une  preuve  plus  frappante  encore  :  lord  Russell  lui-même,  qui  ne  parait  pas 
encore  près  de  se  convertir  au  radicalisme  de  son  fils,  vient  de  rééditer  avec  une 
préface  nouvelle  son  Essai  sur  l'histoire  du  gouvernement  et  de  la  eonstitutûm 
britanniques,  œixyre  de  jeunesse  relative.  Dans  la  préface  écrite  pour  c^tte  nou- 
velle édition,  lord  Russell,  tout  en  s'entourant  de  précautions  oratoh^  très- 
naturelles  de  la  part  d'un  homme  du  gouvernement,  ne  s'en  prononce  pas  moins 
avec  assez  de  décision  pour  le  principe  de  la  réforme.  Nous  reconnaissons  volon- 
tiers, au  surplus,  que  la  question  est  encore  très-loin  de  passionner  le  pays 
aussi  vivement  qu'elle  a  passionné  la  France  dans  les  dernières  années  de  la 
monarchie  de  Juillet.  Ce  n'est  pas  que  nos  voisins  aient  plus  d'indifférence  que 
nous  pour  les  droits  politiques.  Cela  vient  tout  simplement  de  ce  que  la  vie 
publique  a  chez  eux  de  nombreuses  issues  en  dehors  de  la  faculté  de  déposer  à  de 
rares  intervalles  un  bulletin  de  vote.  Ils  ont  d'abord  le  droit  de  réunion  commun 
à  tous,  et  dont  ils  peuvent  user  en  tout  temps  pour  débattre  leurs  intérêts  de 
toute  nature;  c'est  un  droit  dont  l'exercice  n'a  jamais  été  de  longue  durée  en 
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France.  A  côté  de  lui,  il  faut  placer  le  droit  de  pétition,  dont  ils  font  usage  dans 
une  proportion  qui  nous  a  toujours  été  inconnue.  C'est  à  la  suite  de  pétition- 
nements  formidables  et  répétés  qu'ont  été  adoptées  par  les  Chambres  presque 
toutes  les  grandes  réformes  accomplies  en  Angleterre  depuis  le  commencement 
de  ce  siècle.  C'est  une  manifestation  libre  et  régulière  de  Topinion  publique ,  qui 
a  presque  toujours  triomphé  des  résistances  gouvernementales.  On  a  yu  plus 
d'une  fois  la  Chambre  des  Communes  presque  tout  entière  se  convertir  à  une 
réforme  longtemps  repoussée,  devant  le  nombre  et  la  persistance  des  pétitions  ; 
et ,  comme  le  droit  de  pétition  aux  deux  Chambres  est  ouvert  à  tout  le  monde , 
on  pourrait  dire  avec  vérité  que,  si  le  suffrage  universel  ne  dispose,  pas  des  éiec* 
tions,  il  dispose  de  l'initiative  des  lois,  ou  que  du  moins  il  y  participe  dans  une 
mesure  dont  il  est  juste  de  tenir  compte. 

Bien  que  les  faits  se  soient  pressés  dans  le  mois  qui  vient  de  s'écouler,  il  n'en 
est  pas  qui  ait  pu  le  disputer  en  intérêt  aux  essais  de  pacification  qui  ont  été 
tentés  dans  l'Amérique  du  Nord.  Tous  ceux  qu'attriste  celte  longue  guerre  civile 
ont  eu  un  moment  d'espoir  le  jour  où  l'on  apprit  que  le  président  Lincoln  avait 
quitté  Washington  pour  aller  lui-même  au-devant  des  commissaires  confédérés. 
Nous  avons  aujourd'hui  des  détails  suffisants  pour  nous  faire  comprendre  à  la 
fois  la  démarche  du  président  et  la  rupture  presque  instantanée  des  confé- 
rences. 

Un  démocrate,  H.  Blair,  avait  plusieurs  fois  exprimé  au  président  la  convic- 
tion qu'un  arrangement  était  devenu  possible,  et  il  proposait  d'aller  lui-même  à 
Richmond.  M.  Lincoln  ne  voulut  pas  lui  confier  une  mission  officielle;  mais,  loin 
de  s'opposer  à  la  démarche,  il  leva  tous  les  obstacles  qui  pouvaient  empêcher 
M.  filair  de  parvenir  dans  la  capitale  du  Sud.  Le  diplomate  officieux  fut  très-bien 
accueilli  par  un  certain  nombre  de  membres  du  Congrès  de  Richmond.  M.  Jeifer* 
son  Davis  lui  témoigna  le  plus  aimable  empressement,  et  montra  les  meilleures 
dispositions.  Puis  il  lui  remit  une  réponse  par  laquelle  il  proposait  d'envoyer  trois 
commissaires.  Ces  commissaires  étaient  en  réalité  munis  de  plems  pouvoirs, 
lefferson  Davis  espérait  qu'ils  pourraient  pénétrer  jusqu'à  Washington,  et  se 
réservait  de  déduire  de  cette  réception  de  plénipotentiaires  une  reconnaissance 
irrévocable  de  la  Confédération  du  Sud  comme  État  indépendant.  Ce  point  acquis 
ou  plutôt  escamoté,  il  était  prêt  à  subir  les  conditions  les  plus  onéreuses.  lin- 
coin  voulut  bien  accepter  renvoi  des  trois  plénipotentiaires^  MM.  Stephens,  Hun- 
ier et  Campbell;  mais  il  envoya  immédiatement  M.  Seward  s'aboucher  avec  eux 
au  fort  Monroé,  pendant  qu'il  partait  luinnême  pour  Annapolis.  La  première 
chose  que  les  commissaires  confédérés  demandèrent  à  M.  Seward,  ce  fut  une 
conférence  k  Washington  et  une  suspension  d'hostilités  de  soixante  jours. 
M.  Lincoln,  immédiatement  averti,  s'empressa  d'arriver  sur  les  lieux,  et  une 
entrevue  eut  lieu  pendant  quatre  heures,  dans  un  Mttiment  fédéral^  sur  la  rivière 
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James,  au  milieu  des  acclamations  des  deux  armées  ennemies  massées  sur  les 
rivée.  Lincoln  débuta  par  constater  que  les  commissaires  avaient  les  pouvoirs 
sufSsants  pour  conclure  la  paix  ;  puis  il  réclama  tout  d'abord,  conmie  condi- 
tion préalable  à  tout  armistice,  un  engagement  non  équivoque  dans  le  sens  du 
retour  à  TUnion.  Les  commissaires  du  Sud,  après  avoir  vainement  tenté  pen- 
.dant  trois  heures  de  tourner  cette  position  si  nette  de  la  question,  prirent  le  parti 
de  rentrer  à  Richmond»  tandis  que  Lincoln  reprenait  te  chemin  de  Washington» 
après  avoir  déjoué  toutes  les  subtilités  des  ennemis  de  TUnion. 

M.  JefTerson  Davis  a  publié  depuis  un  rapport  officiel  sur  la  conférence  du  fort 
konroé.  Les  propositions  formulées  par  M.  Lincoln  ont  donné  lieu,  à  Richmond,  à 
un  grand  meeting  d'indignation,  où  l'on  a  adopté  les  résolutions  tes  plus  belliqueu- 
ses.  La  guerre,  en  effet,  continue.  Les  armées  du  Nord  enserrent  dans  on  cerclé 
qui  se  rétrécit  de  jour  en  jour  Branchville,  Augusta,  Mobile,  Ghàrléstown.  Grant 
accule  petit  à  petit  l'armée  de  Lee,  pendant  que  Sherman  surveille  Beanregard  ; 
mais  il  n'est  pas  impossible  que  l'armée  de  Lee,  la  dernière  grande  armée  da 
Sud,  se  trouve  prise  subitement  à  revers  par  ^herman  et  écrasée  comme  par  une 
paire  de  tenailles.  Que  peut  le  Sud  contre  cette  situation  ?  On  dit  qu'il  arme  cent 
mille  nègres. 

La  position,  conmie  on  le  voit,  se  simplifie  rapidement.  Le  Con^Mà  fédéral  a 
voté  au  milieu  d'un  enthousiasme  unanime  l'amendendent  à  la  ConstitufioU 
relatif  à  l'abolition  de  l'esclavage.  En  même  temps,  puisque  malheureusement 
le  droit  de  la  force  peut  seul  résoudre  les  prétentions  incoilciBables  des  deux 
partis,  on  voit  que  le  Nord  ne,  peut  guèr'e  tarder  à  écraser  dans  Richmond  le 
gouvernement  rebelle,  comme  on  écrase  une  couvée  dans^  un  ûid.  Ce  Jour^, 
TescIaVage  sera  vaincu  avec  la  sécession,  et  te  continent  américain  àiira  fini  dé 
payer  la  lamentable  et  sanglante  rançon  de  la  liberté  humaine. 
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